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Annotation 


La guerra civil no fue sólo un episodio crucial en la 
historia contemporánea de España, marcó un punto de 
inflexión en la conciencia del mundo occidental, anticipando 
el enfrentamiento entre el progreso y la reacción, entre el 
totalitarismo y la democracia.El libro de Hugh Thomas es un 
estudio clásico en la extensa bibliografía que la guerra 
española ha suscitado, una de las primeras obras a cuya 
amplitud y rigor se unen la claridad y la ponderación. 


Hugh Thomas nació en Windsor, Inglaterra, en 1931. 
Estudió en Sherborne School, Queen's College, en 
Cambridge y en la Sorbona de París. Trabajó en la 
Cancillería de 1954 a 1957 y para el Subcomité de Desarme 
de la ONU por el Reino Unido. Destacado estudioso de la 
historia, ha sido catedrático en la Universidad de Reading de 
1966 a 1976, en la Graduate School of Contemporary 
European Studies de 1973 a 1976, en el Centre for Policy 
Studies de Londres de 1979 a 1991, en la Universidad de 
Nueva York de la cátedra Rey Juan Carlos 1 de civilización 
española en 1995 y en la Universidad de Boston en 1996. 
Allí, desde 1997, cumple su labor docente como profesor 
universitario. Es miembro correspondiente de la Real 
Academia de la Historia de Madrid y de la Royal Historical 
Society de Londres. Ha recibido importantes premios y 
distinciones, como el premio Somerset Maugham 1962, el 
Arts Council National Book Award de 1980, la Orden de 
Isabel la Católica en 1986 y la Orden del Águila Azteca en 
1995. Entre sus obras destacan “La guerra civil española”, 
“La historia inacabada del mundo” y “Cuba. La lucha por la 
libertad”. 
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LIBRO TERCERO 


Guerra mundial en miniatura 


Y ahora, mutilados todos, estad preparados para recibir 
en cualquier momento la orden o el grito de ¡A mí los 
mutilados!, para que igual que cuando los legionarios oyen 
el grito de ¡A mí la Legión!, acudamos todos juntos para que 
con los miembros que nos resten y con nuestros corazones 
que siguen batiendo con igual ardor, formemos el Tercio de 
Mutilados. 


General Millán Astray a los mutilados 


Ayer, miles de hombres y mujeres fueron cantando a 
las trincheras. La Internacional llegó a las líneas enemigas e 
hizo huir a los mercenarios. El pueblo de Madrid montaba 
guardia alrededor de la ciudad. Camaradas, el momento es 
difícil A pesar de ello, triunfaremos. Triunfaremos por 
nosotros mismos, por nuestra patria y por todo el mundo 
antifascista. 


¡Viva Madrid combatiente y militante! 

¡Vivan nuestras milicias y su Quinto Regimiento! 
¡Viva la lucha mundial contra el fascismo! 

¡Viva la nueva España, la España del pueblo! 


«Comandante Carlos» (Vittorio Vidali) 


legada de armas rusas. — La Legión Cóndor. — La 
quinta columna. — Los anarquistas entran en el 


vobierno. — Plan de ataque de Mola. — El gobierno 
abandona Madrid. — El general Miaja. — Matanza en 
aracuellos. — La batalla de Madrid. — Las primeras 
Brigadas Internacionales. — Asensio atraviesa el 
anzanares. — Bombardeos aéreos. — Boadilla, Lopera 
la carretera de La Coruña. 





El 28 de octubre, los diplomáticos volvieron a reunirse 
en la dorada sala Locarno del Foreign Office. Maisky repitió, 
en una intervención pictórica de dobles negaciones, que los 
países que consideraban justo ayudar al gobierno español 
(esto es, Rusia) «tenían derecho a no sentirse más atados por 
el pacto de no intervención» que Alemania, Italia y Portugal. 
ll El mismo día, el congreso de sindicatos británicos y el 
Partido Laborista imitaron a los rusos dejando de apoyar la 
no intervención, tras una reunión de los representantes de la 
Segunda Internacional y del Komintern celebrada en París el 
26 de octubre. En adelante, «¡armas para España!» sería un 
grito que uniría a las izquierdas, en Inglaterra y en 
cualquier país. En el mismo momento, Largo Caballero 
estaba transmitiendo una alocución por radio Madrid: 
«Llegó la hora del esfuerzo decisivo. Los ataques del 
enemigo se estrellan contra nuestra voluntad de vencer. Es 
el momento no sólo de hacer frente sino de arrojarlo de una 


vez para siempre de mis posiciones actuales, de librar a 
Madrid de la garra fascista [...]. El gobierno anuncia a las 
fuerzas del frente que dispone de todos los medios 
necesarios para lograr el triunfo». 


Madrid ya había oído antes predicciones optimistas 
parecidas. Sin embargo, esta vez, Largo Caballero estaba 
diciendo la verdad: habían llegado los tanques y aviones 
rusos. 


El ataque tuvo lugar al amanecer del 29 de octubre. 
Quince tanques rusos T-26, conducidos por rusos, al mando 
de un especialista lituano, el capitán Paul Arman (llamado 
«Greisser»), se precipitaron contra la caballería nacionalista. 
Ki Estos tanques fueron utilizados con el nuevo estilo de 
Blitzkrieg propagado en Alemania por el coronel Guderian y 
admirado en Rusia: según esta técnica, los tanques atacaban 
formando un grupo compacto, en vez de diseminarse para 
apoyar a la infantería, como preferían los franceses,% 
aunque la falta de vehículos mecanizados no permitía que la 
infantería los siguiera. A continuación vino una batalla 
extraña y quijotesca entre tanques y jinetes en las estrechas 
calles de Seseña. Como la nueva Brigada Mixta de Líster, que 
tenía encomendado el ataque principal detrás de los tanques, 
no pudo avanzar con suficiente rapidez, los nuevos 
monstruos del campo de batalla se vieron obligados a 
retirarse. A pesar de todo, estos tanques, con blindaje y 
armas muy pesados, demostraron ser eficaces. Se dijo que un 
tanque ruso había destruido once italianos. Además, el 
ejército de África tenía sólo unos cuantos cañones 
antitanque italianos, pocos y malos. El mismo día, una 
escuadrilla de bombarderos Katiuska rusos bombardearon 
Sevilla.“ 

Al día siguiente —aunque probablemente sin tener 
noticias del ataque de los tanques rusos—, el ministro 
alemán de Asuntos Exteriores, Neurath, envió instrucciones 


al almirante Canaris, entonces en España, donde, bajo el 
nombre de «Guillermo», se divertía conduciendo a toda 
velocidad por carreteras desiertas. «Teniendo en cuenta la 
posibilidad de que aumente la ayuda a los rojos —decía 
Neurath— el gobierno alemán no considera que la táctica de 
combate de la España blanca, tanto en tierra como en el aire, 
esté bien orientada de cara al éxito.» Por lo tanto, ordenaba 
a Canaris que propusiera a Franco el envío de poderosos 
refuerzos por parte de Alemania. Si Franco los aceptaba, 
tendría que acceder a que estuviesen al mando de un 
comandante alemán que sólo sería responsable ante él y 
garantizar que la guerra se llevaría más sistemáticamente.” 
Franco aceptó estas condiciones. El 6 de noviembre, empezó 
a salir de Alemania hacia Sevilla la llamada Legión Cóndor, 
en una operación que recibió el nombre en clave de «Rugen 
Winter», al mando del general von Sperrle, «el general de 
aspecto más brutal» de Alemania (como dijo de él el propio 
Hitler), y con el coronel von Richthofen (primo del famoso 
«as» de la primera guerra mundial) como jefe de estado 
mayor.ó Esta fuerza comprendía unos cien aviones: un 
grupo de batalla formado por cuatro escuadrillas de 
bombarderos de doce aviones cada una, un grupo de cazas 
de una fuerza equivalente, y una escuadrilla de 
hidroaviones, de reconocimiento y experimental. Estaba 
apoyada por unidades de cañones antiaéreos y antitanques, 
y por dos unidades blindadas formadas por cuatro 
compañías, con cuatro tanques cada compañía. El personal 
de esta fuerza se elevaba a unos 3.800 hombres al principio, 
y más tarde llegó a los 5.000.% 


Richthofen, uno de los dos ayudantes del jefe del 
departamento técnico de la Luftwaffe, era uno de los 
responsables del gran desarrollo de las fuerzas aéreas 
alemanas. Era un hombre «con visión y resuelto». Aunque, 
en algunos aspectos, la Legión Cóndor era una unidad 


revolucionaria, su equipo y su armamento eran todavía 
primitivos. Para empezar, sus aviones volaron casi siempre 
sin radio. Las ametralladoras habían de cargarse a mano. Los 
bombarderos eran Junker 52. Los cazas eran todavía Heinkel 
51. Estos pesados aviones eran todos más lentos que sus 
equivalentes rusos. Posteriormente se adhirió también a la 
Legión Cóndor un Grupo del Mar del Norte, compuesto por 
especialistas en artillería, minas y señales. Éstos operaban 
desde los buques de guerra Deutschland y Admiral Scheer.49 
Teniendo en cuenta que, al principio de la guerra, Franco 
sólo tenía cinco oficiales de comunicaciones y ningún 
tanque, es evidente el valor técnico que tuvo para él esta 
ayuda. Otra innovación fue la utilización de un Heinkel 70 
para fotografiar el territorio republicano. Los oficiales rusos 
y alemanes que, en los años anteriores a la subida de Hitler 
al poder, se habían estado entrenando secretamente juntos 
en las llanuras de la Rusia blanca tenían ahora la posibilidad 
de realizar otros experimentos en el campo de batalla más 
amplio de la guerra española. 


Sin duda gracias a este nuevo compromiso, los 
generales nacionalistas se mostraron ahora 
extraordinariamente confiados. Mola instaló su cuartel 
general en Ávila, para lanzar el asalto final contra Madrid. 
Cuando un grupo de periodistas extranjeros le preguntó cuál 
de sus cuatro columnas conquistaría Madrid, él contestó que 
sería la «quinta columna», es decir, la de los partidarios de 
los nacionalistas, en secreto, que se encontraban dentro de la 
ciudad. Estas imprudentes palabras constituyeron la 
justificación de innumerables asesinatos en la capital. A 
partir del 29 de octubre, se inició una intensa campaña de 
bombardeos contra Madrid, en parte para satisfacer a los 
asesores alemanes que tenían curiosidad por ver las 
reacciones de la población civil. El ataque sobre Getafe del 
día 30 fue particularmente duro. A partir de entonces, cada 
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día, hasta que comenzó la lucha en las inmediaciones de la 
ciudad el 6 de noviembre, el ejército de África conquistaría 
algún pequeño pueblo que los periodistas describirían como 
«clave» para la conquista de Madrid. El 4 de noviembre cayó 
el aeropuerto de Getafe. El mismo día, los nuevos cazas 
rusos (que entraron en combate por primera vez el día 3) 
demostraron su superioridad dispersando a una escuadrilla 
de cazas Fiat que escoltaba a unos Junker 52.4% 


Franco, anunció que la liberación de la capital estaba 
próxima, y dijo a los madrileños que permanecieran en sus 
casas, que «respetarán nuestras nobles y disciplinadas 
tropas». Estas palabras iban acompañadas de una amenaza: 
«sabremos encontrar a los culpables y sólo sobre ellos caerá 
el peso de la ley». Se confeccionaron listas de personas 
que habían de ser detenidas, y se constituyó la 
administración municipal que regiría la ciudad conquistada. 
Se acumularon camiones de alimentos para la población a 
poca distancia de la artillería. Radio Lisboa incluso llegó a 
transmitir una descripción de Franco entrando en Madrid 
montado en un caballo blanco. 


En el bando republicano, a pesar de la eficacia de los 
aviones rusos, y de las grandes esperanzas del día del ataque 
de los tanques, los ánimos estaban decaídos. Los tanques, 
que se habían utilizado nuevamente los días 3, 4 y 5 de 
noviembre, habían producido poco impacto, en parte porque 
los españoles que ahora los manejaban no estaban 
familiarizados con ellos. Las calles de la capital estaban 
llenas de refugiados, que habían llegado con su ganado y sus 
animales domésticos. En estos momentos de crisis, se 
reformó el gobierno para dar entrada en él a los anarquistas, 
igual que se había reformado la Generalitat catalana hacía 
un mes. El destacado organizador anarquista de Cataluña, 
García Oliver, pasó a ser ministro de Justicia; Juan Peiró, el 
treintista que en julio se había pronunciado tan 
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enérgicamente contra el terror del principio de la guerra, fue 
nombrado ministro de Industria; Juan López Sánchez, otro 
treintista, de Valencia, se convirtió en ministro de Comercio; 
y Federica Montseny, una intelectual de Barcelona, en 
ministro de Sanidad. La entrada de estos dirigentes obreros 
en el gobierno no causó la menor sorpresa. Esta medida 
venía proponiéndola desde mediados de septiembre el 
secretario general de la CNT, Horacio M. Prieto, un 
«realista» inflexible y defensor de la colaboración.“ Los 
cuatro anarquistas habían sido elegidos previamente en un 
«pleno» del movimiento como los miembros más indicados 
de su organización para entrar en el gobierno. Los restantes 
ministerios, que pasaron de 13 a 18, permanecieron 
básicamente igual que antes. Un republicano de izquierdas, 
Carlos Esplá, que había contribuido en gran medida a evitar 
el alzamiento en Valencia, se convirtió en el primer ministro 
de Propaganda de España.**! Azaña se opuso a la entrada de 
los anarquistas, pero le fue imposible evitarlo.2% De hecho, 
dado que Industria y Comercio habían sido anteriormente 
un solo ministerio, y Sanidad simplemente una dirección 
general, el número de carteras anarquistas era menor de lo 
que parecía. García Oliver, el único anarquista que ha sido 
ministro de Justicia en país alguno, impresionó incluso a los 
republicanos con su eficiencia." Pero su obsesión desde que 
se hizo cargo de sus funciones fue la de destruir los archivos 
de convictos, cosa que hizo. Más tarde se dijo que los 
archivos comprometedores se habían quemado en un ataque 
aéreo. Solidaridad obrera, el 4 de noviembre, decía que 
aquél era «el día más trascendental en la historia política del 
país», y anunciaba que el gobierno había «dejado de ser un 
opresor de la clase obrera». Al fin y al cabo, Federica 
Montseny fue la primera mujer ministro de la historia 
española. Mientras tanto, el socialista Araquistain explicaba 
desde su embajada en París que la UGT se había pasado al 
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socialismo revolucionario y que ahora la CNT reconocía al 
Estado como «un instrumento de lucha», “2 


Unas semanas antes, Peiró había sugerido que el 
gobierno después de la victoria debería ser el de una 
República federal socialista, ya que, habiendo admitido la 
colaboración con los demás partidos de la clase obrera, «no 
sería justo ni noble» intentar imponer por la violencia las 
ideas anarquistas a la sociedad futura. Pero el padre de 
Federica Montseny (un viejo propagandista anarquista, 
Federico Urales) dijo a su hija que aquel paso significaba «la 
liquidación del anarquismo. Una vez estéis en el poder, ya 
no os libraréis del poder».4% Ella comentaría más tarde: 
«¡Cuántas reservas, cuántas dudas, cuántas angustias 
internas hube de vencer yo personalmente para aceptar ese 
cargo! Para otros, [un puesto en el gobierno] podía ser la 
meta, podía ser la satisfacción de ambiciones desmedidas. 
Para mí no era más que el rompimiento con toda una obra 
de mis propios padres. Había de representar para mí un 
esfuerzo tremendo hecho a costa de muchas lágrimas».2 


Al mismo tiempo que los anarquistas entraban a formar 
parte del gobierno, el Consejo de Aragón anarquista se 
trasladó a Caspe y abrió sus puertas para recibir una 
representación de los otros partidos. Joaquín Ascaso fue 
recibido por Largo Caballero, Companys y Azaña, y el 
gobierno aceptó oficialmente los poderes del Consejo, 
aunque de mala gana. En un futuro inmediato, el Aragón 
republicano seguiría siendo anarquista; pero ya se habían 
sembrado las simientes de su destrucción, porque ahora 
estaban presentes en sus deliberaciones dos comunistas, dos 
miembros de la UGT, y un republicano; y uno de los 
republicanos era Ignacio Mantecón, un gran simpatizante 
comunista que no tardaría en ser consejero de Justicia. Sin 
embargo, de momento, Aragón era un Estado virtualmente 
independiente, que incluso tenía relaciones comerciales con 
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el mundo exterior. Tenían una fuerza de policía, un 
programa de producción, tribunales... pero, por desgracia 
para ellos, carecían de ejército. 


SK Carretera de la Coruña | 


CLÍNICO 

] K FUNDACION DEL AMO 

LCUARTELES DON JUAN 
M. CARCEL MODEL 











Entretanto, con una mezcla de confianza y precaución, 
Mola, Varela y Yagie retrasaron su asalto a Madrid hasta la 
madrugada del 8 de noviembre. El plan consistía en lanzar 
un ataque en flecha entre la Ciudad Universitaria y la plaza 
de España, hacia un sector de la ciudad ocupado por la clase 
medía, situado sobre las colinas que están directamente 
encima del valle del Manzanares. El ataque implicaría la 
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dificultad de subir por la colina cubierta por el parque del 
Oeste, atravesando el río Manzanares y la Casa de Campo. 
De las columnas de Yagile, la primera, la de Asensío, 
cruzaría el Manzanares directamente debajo del paseo de 
Rosales, la larga calle que, como una terraza, se extiende a lo 
largo de la parte superior del parque del Oeste, y subiría 
para conquistar la cárcel Modelo y el cuartel de Don Juan. 
Castejón cruzaría más a la izquierda y se instalaría en una 
residencia de estudiantes llamada Fundación del Amo, en la 
parte de la Ciudad Universitaria más próxima a Madrid. 
Delgado Serrano, por la derecha, había de conquistar el 
cuartel de la Montaña, con lo que quedarían a tiro el Palacio 
Nacional y la Gran Vía. Barrón y Tella avanzarían por el 
barrio de Carabanchel, para hacer creer que el ataque 
principal venía del sur.2 Estas cinco columnas, dirigidas 
por comandantes que habían luchado en el Rif cuando eran 
jóvenes, se componían en su mayor parte de marroquíes y 
legionarios. Aunque, como hemos visto, los pertenecientes a 
la legión extranjera eran básicamente españoles, es posible 
que los marroquíes fueran más numerosos. También 
participarían en el combate una serie de tanques italianos — 
quizá veinte—, a las órdenes del capitán Oreste Fortuna, que, 
con sus hombres, técnicamente formaba parte de la legión, y 
habría además algunos tanques alemanes, a las órdenes del 
coronel von Thoma: dos compañías de tanques «pesados» y 
una de ligeros. 


Ahora el gobierno de Largo Caballero decidió 
marcharse de Madrid y dirigirse a Valencia. Se alegó que no 
se podían realizar las tareas de la administración en una 
zona de guerra. El aplazamiento de esta decisión hasta ese 
momento dio un aspecto de huida a la retirada del gobierno. 
Además, Prieto había pensado que irían a Barcelona, igual 
que Azaña, lo cual habría constituido una decisión más 
lógica. 29 A pesar de todo, el 6 de noviembre por la tarde, 
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Largo Caballero comunicó repentinamente el plan al jefe de 
la división de Madrid, general Miaja, y le dijo que, a partir de 
entonces, él era la máxima autoridad de la ciudad, tanto en 
lo político como en lo militar. Los principales ministros, 
funcionarios y políticos de todos los partidos se fueron de 
Madrid, llevándose todos los archivos del gobierno, incluso 
los del ministerio de la Guerra.“ Los nuevos ministros 
anarquistas se oponían a dar este paso, porque creían que les 
habían hecho entrar en el gobierno con engaño, pero no 
pudieron evitarlo; se fueron en silencio, sin poder 
comunicarse ni siquiera con sus seguidores.“ Grandes 
caravanas de vehículos ocupaban las carreteras que iban a 
Valencia, transportando los archivos y otro material del 
gobierno.“ La embajada rusa se fue con otros diplomáticos; 
el único funcionario ruso que se quedó fue Orlov, de la 
NKVD. Orlov dijo a Louis Fischer: «Márchate lo antes 
posible. No hay ningún frente. El frente es Madrid». El 
subsecretario de la Guerra, general Asensio, mandó llamar a 
Miaja y al general Pozas, jefe del ejército del Centro, y dio a 
cada uno un sobre donde ponía: «Muy confidencial. No 
abrirlo basta las seis de la mañana».*% A continuación, 
Asensio también se fue a Valencia. Miaja insistió en que se 
abrieran las órdenes inmediatamente. Y entonces, los dos 
generales descubrieron que, al meter las dos listas de 
instrucciones, se habían equivocado de sobre. Se ordenaba a 
Pozas que estableciera un nuevo cuartel general del ejército 
del Centro en Tarancón, y a Miaja que organizara una junta 
de defensa con representantes de los partidos del Frente 
Popular que se hiciera responsable de Madrid y defendiera la 
capital como pudiera. Si tenía que retirarse, debería 
hacerlo con el ejército intacto y establecer una nueva línea 
cerca de Cuenca, donde le pareciera mejor a Pozas. 


Se formó la junta propuesta, compuesta en su casi 
totalidad por hombres jóvenes. Aunque el número de sus 
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miembros era proporcional, según lo estipulado, a los 
partidos gubernamentales, igual que en los pueblos durante 
los primeros días de la guerra, el poder quedó en manos del 
grupo más fuerte: en aquellas circunstancias, las juventudes 
socialistas-comunistas y el Partido Comunista. El 
corresponsal de Pravda, Koltsov, se ocupó de todo él mismo, 
organizando y escogiendo comisarios, animando el 
ministerio de la Guerra, y asistiendo a las reuniones del 
comité central del Partido Comunista. El general Goriev y 
los demás asesores rusos también consolidaron su posición, 
mientras que el jefe de su misión, general Berzin, salía para 
Valencia. La propaganda republicana adoptó un tono ruso: 
por ejemplo, Mundo obrero animaría a sus lectores a «emular 
a Petrogrado».P2 


En Madrid se organizó un nuevo estado mayor central, 
dirigido por Rojo, el oficial que había visitado el Alcázar 
durante su asedio, un hombre competente, educado y culto, 
pero pesimista y sin garra popular. Había una serie de 
jóvenes oficiales de estado mayor (Matallana, Estrada, 
Casado) que también ansiaban aprovechar aquella 
oportunidad tan interesante para hacerse un prestigio.*% 
Fueron convocados al ministerio de la Guerra todos los 
oficiales, y luego los dirigentes sindicales de Madrid. Miaja 
les habló en términos heroicos, sin ocultar la gravedad de la 
situación, y pidiendo que, al día siguiente, fueran enviados al 
frente 50.000 sindicalistas más. Mientras tanto, el jefe de 
estado mayor fue favorecido por la suerte: estalló un tanque 
italiano, y, en el bolsillo de un oficial español muerto que iba 
en su interior, se encontró el plan de batalla de Varela para 
el día siguiente. Los jefes volvieron con sus hombres 
animados ante la idea de que, por lo menos, Madrid no 
caería sin lucha. La primera reunión de la junta de defensa 
de Madrid se celebró en el ministerio de la Guerra: la 
constituían un grupo de hombres jóvenes y entusiastas, tan 
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hambrientos de gloria como los oficiales. A su cabeza, sin 
embargo, estaba la incongruente figura de  Miaja, 
verdaderamente sorprendido de encontrarse entre ellos.£* 
«Locuaz, amante de las anécdotas, saltando de un tema a 
otro», 4% es un hombre difícil de juzgar. Era simpático, 
tranquilo, indolente y feliz; pero también incompetente y 
vanidoso. Era bajo, tenía el aire de un amable franciscano, y 
había sido tan ambiguo en julio en Madrid, como 
desafortunado en agosto en Córdoba. 


Al parecer, Koltsov se encargó de sacar de Madrid a los 
presos políticos más importantes que todavía estaban en la 
cárcel Modelo (el total ascendía a más de 1.000). Casi todos 
ellos fueron asesinados por sus guardianes, mientras, 
oficialmente, «eran trasladados a otra cárcel», cerca del 
pueblo de Paracuellos del Jarama, a pocos kilómetros del 
aeropuerto de Barajas. Durante los días siguientes, hubo 
muchas otras ejecuciones de presos políticos de Madrid, en 
aquel mismo paraje desierto, en el pueblo próximo de San 
Fernando de Henares, y en Torrejón de Ardoz.*” Es evidente 
que los principales funcionarios de la policía, empezando 
por el nuevo director de Orden Público, Manuel Muñoz, 
tenían conocimiento de estos asesinatos. El primero en 
protestar tuvo que ser un anarquista, el director de Prisiones 
nombrado a continuación, Melchor Rodríguez. Estos 
asesinatos se explican por el ambiente de pánico que cundió 
en Madrid ante la perspectiva de que pudiera caer la capital. 
La amenaza del desastre aumentaba la intensidad de las 
emociones, y aquellos hombres jóvenes de la junta de 
defensa, que sabían que morirían si ganaba Franco, pasaron 
por alto la brutalidad, cuando no la sancionaron. 

El gobierno estuvo a punto de tener un fin parecido. En 
la carretera de Valencia, varios ministros fueron detenidos 
en Tarancón por el comité anarquista local. El 
«responsable» local, el anarquista Villanueva, había recibido 
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órdenes de sus camaradas de Madrid de impedir cualquier 
huida de la capital. «Sois unos cobardes. Volved a Madrid — 
dijo—. Por lo menos, dejad vuestras armas aquí.» No 
pudieron pasar hasta que llegó una orden escrita de la CNT 
de la capital.é* Éste era el prestigio del gobierno en el 
momento en que el ejército de África estaba a las puertas de 
Madrid. 


En la capital, se estaban presentando voluntarios para 
la defensa, respondiendo a los llamamientos que se oían por 
los altavoces. Muchos de ellos eran refugiados de otras 
partes de España. Los carabineros, soldados y milicianos 
movilizados, animados con panfletos, discursos y poemas en 
los que se proclamaba que los que no creían en la victoria 
eran unos cobardes, cumplieron casi al píe de la letra la 
orden de no retroceder ni un paso. Un marinero, Antonio 
Coll, se hizo famoso al destruir él solo dos tanques en el 
barrio de Usera.“ En la Casa de Campo, el avance 
nacionalista que, según lo planeado, debía llegar al cuartel 
de la Montaña, no pasó de un montículo llamado el cerro de 
Garabitas. Desde allí se dominaba una magnífica vista de 
Madrid, y además constituía una excelente posición de tiro 
sobre la ciudad, al otro lado del valle, para la artillería. Los 
jefes republicanos enviaban constantemente a la retaguardia 
peticiones de más municiones, o comunicaban que la mitad 
de sus hombres habían caído. Miaja contestaba siempre que 
ya se habían enviado refuerzos. Pero gran parte de la 
organización de la resistencia, que emanaba de su cuartel 
general, instalado en los sótanos del ministerio de Hacienda, 
procedía no tanto de Miaja como del general ruso Goriev, 
instalado en un despacho próximo al de Miaja. No se sabe 
hasta qué punto esto fue así: cada general tiene sus 
partidarios entre los historiadores, igual que los tuvo entre 
sus contemporáneos.*% Sin embargo, parece ser que otro 
ruso, el coronel Voronov, fue el auténtico inspirador del 
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cuartel general de la artillería, más que el inspector general 
de artillería, coronel José Luis Fuentes, que era su jefe 
español. 

En estos momentos críticos fue cuando empezaron a 
desfilar por la Gran Vía las primeras unidades de las 
Brigadas Internacionales, camino del frente. La primera de 
estas unidades era un batallón de alemanes, con una sección 
de ametralladoras servidas por ingleses, entre los que se 
contaba el poeta John Cornford. El batallón había llevado el 
nombre de su jefe, un ex-oficial prusiano, Hans Kahle, que 
ahora era comunista, pero este nombre había sido cambiado 
por el de batallón «Edgar André», en honor de un comunista 
alemán de origen belga que se llamaba así y había sido 
decapitado por los nazis el 4 de noviembre. 


En segundo lugar iba el batallón «Comuna de París», 
compuesto de franceses y belgas, a las órdenes del coronel 
Jules Dumont, ex-oficial del ejército francés pero comunista 
desde hacía mucho tiempo, que había estado en Abisinia y 
era conocido por sus conferencias sobre este tema. Fierre 
Rébiére era el comisario. El tercer batallón era el batallón 
«Dombrowsky», dirigido por un polaco, Boleslav Ulanovski, 
compuesto principalmente por mineros polacos socialistas o 
comunistas residentes en Francia y Bélgica desde hacía poco 
tiempo. En estos tres grupos se hallaban supervivientes de 
los alemanes, franceses y polacos que habían combatido en 
Aragón y en el valle del Tajo. Toda la brigada (llamada la 11* 
Brigada, porque, para entonces, en el ejército republicano se 
habían formado otras diez nuevas «brigadas mixtas») estaba 
al mando del húngaro Kleber, Habían llegado a Madrid 
después de ser aclamados en los pueblos de La Mancha por 
campesinos que gritaban «¡No pasarán!» y «¡Salud!», a lo 
que los miembros de la brigada respondían gritando «Rot 
frontl» y «Les soviets partoutl». Aquellos hombres, 
aparentemente disciplinados, con sus uniformes de pana y 
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sus cascos de acero, seguidos por dos escuadrones franceses 
de caballería, impresionaron profundamente a los 
madrileños, que ya habían dado a la capital por perdida. 
Muchos pensaron que por fin Rusia se había decidido a 
intervenir, por lo que, desde los balcones de la Gran Vía, 
resonó el grito de «¡Vivan los rusos!». 


El 8 de noviembre por la tarde, la brigada ya ocupaba 
sus posiciones.“* Los batallones Edgar André y Comuna de 
París fueron enviados a la Casa de Campo. El batallón 
Dombrowsky se unió a Líster y al Quinto Regimiento en 
Villaverde. 


Se ha dicho que las Brigadas Internacionales salvaron 
Madrid. El embajador inglés, sir Henry Chilton, llegó a 
asegurar a su colega norteamericano en San Juan de Luz que 
«no había españoles en el ejército que defendió Madrid».“ 
Sin embargo, esta 11* Brigada Internacional sólo contaba con 
1.900 hombres, aproximadamente!!! La 12* Brigada 
Internacional, que llegó al frente de Madrid el 13 de 
noviembre, comprendía unos 1.550 hombres.“ Esta fuerza 
era demasiado reducida para haber cambiado el signo del día 
sólo con el número de sus hombres. Además, el ejército 
republicano había detenido a Varela el 7 de noviembre, antes 
de la llegada de la brigada. Fueron los coroneles Galán y 
Romero, al mando de las brigadas mixtas 3* y 4?, quienes 
impidieron que los rebeldes cruzaran el Manzanares (y, en la 
3% Brigada, había una cantidad importante de ex- 
carabineros). Sin embargo, el valor y la experiencia de las 
brigadas resultó crucial en varias batallas posteriores. El 
ejemplo de las Brigadas Internacionales dio a los madrileños 
la impresión de que no estaban solos, de que había algo de 
verdad en las inflamadas declaraciones de, por ejemplo, un 
Fernando Valera, subsecretario de Comunicaciones y 
diputado republicano que, en la noche del 8 de noviembre, 
proclamaba por Radio Madrid: «Aquí, en Madrid, se 
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encuentra la frontera universal que separa la libertad de la 
esclavitud. Aquí, en Madrid, se enfrentan en una gran lucha 
dos civilizaciones incompatibles: el amor contra el odio, la 
paz contra la guerra, la fraternidad de Cristo contra la 
tiranía de la Iglesia [...]. Esto es Madrid. Está luchando por 
España, por la humanidad, por la justicia, y, con su manto de 
sangre, cubre a todos los seres humanos. ¡Madrid! 
¡Madrid!».2 

A pesar de todo, en la mayor parte del mundo se daban 
por buenos los informes de eminentes periodistas, tales 
como Sefton Delmer, Henry Buckley y Vincent Sheean, 
acuartelados en los hoteles Gran Vía o Florida, que decían 
que Madrid estaba a punto de caer. 


Al día siguiente, 9 de noviembre, Varela, detenido en la 
Casa de Campo, preparó un nuevo ataque, esta vez de 
verdad, en el sector de Carabanchel. Pero la lucha en las 
calles desconcertaba a los marroquíes, que no conseguían 
avanzar. Eran unos tiradores excelentes en el desierto o en 
campo abierto, pero sus recursos disminuían en aquella 
ciudad desconocida. En cambio, a los milicianos les ocurría 
lo contrario: en realidad, el fracaso de la República hasta 
entonces podía atribuirse al hecho de que los milicianos 
urbanos no estaban habituados al campo. Además, la 
artillería republicana contaba con sesenta piezas, que 
estaban bien dirigidas, puesto que el edificio de la Telefónica 
era un excelente puesto de observación para el comandante 
Alejandro Zamarro y para el asesor ruso, comandante 
Voronov.**! En la Casa de Campo, Kleber reunió a la Brigada 
Internacional, y, en el brumoso atardecer, lanzó un ataque. 
«¡Por la revolución y la libertad! ¡Adelante!»*% Entre las 
encinas y los acebos, la batalla se prolongó toda la noche y 
hasta entrada la mañana del 10 de noviembre. Para entonces, 
a los nacionalistas sólo les quedaba el cerro Garabitas, en la 
Casa de Campo. Pero habían caído una tercera parte de los 
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hombres de la primera Brigada Internacional. Varela 
abandonó el ataque directo a Madrid por la Casa de Campo. 
Sin embargo, en Carabanchel continuaba una sanguinaria 
batalla. En el hospital militar se luchaba cuerpo a cuerpo. 
Aumentaba el bombardeo de la capital, que se había 
mantenido intermitentemente desde el principio del ataque. 
Se emplearon sobre todo bombas incendiarias, porque se 
consideraba que el fuego era el mejor medio para sembrar el 
pánico. Entretanto, el día 11, la aviación del gobierno se 
había apuntado un tanto al destruir gran parte de la 
escuadrilla de Junker y Heinkel del teniente Eberhard en el 
aeródromo de Ávila.5% 


El 12 de noviembre, la persistente batalla de 
Carabanchel convenció a Goriev, Rojo y Miaja de que el 
próximo ataque sería contra la carretera Madrid-Valencia. 
Por consiguiente, enviaron a aquel sector del frente a la 
nueva 12% Brigada Internacional, compuesta por los 
batallones Thaelmann, André Marty y Garibaldi, de 
alemanes, «franco-belgas» e italianos. Esta brigada estaba 
mandada por el general «Lukács», que en realidad era el 
novelista húngaro Mata Zalka. Igual que Kleber, era un 
oficial húngaro que había servido en el ejército austríaco en 
la primera guerra mundial, había sido capturado por los 
rusos, se había unido al ejército rojo, y ahora era más 
revolucionario que novelista. Tenía un asesor militar ruso: el 
coronel Batov. El comisario de la brigada era el escritor 
comunista alemán Gustav Regler, hermoso como Sigfrido, 
aunque antes había desempeñado este cargo Longo, el 
comunista italiano. Lukács tenía además dos oficiales de 
estado mayor búlgaros: Lukanov («Belov») y Kozovski 
(«Petrov»).2 En esta brigada, el batallón Thaelmann, de 
alemanes, estaba dirigido por el novelista Ludwig Renn, 
célebre por su novela pacifista Krieg, basada en sus 
experiencias de la primera guerra mundial. El comunista y 
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ex-diputado bávaro Hans Beimler era su comisario. En este 
batallón había dieciocho ingleses, entre los que se contaba 
Esmond Romilly, el anárquico sobrino de Winston Churchill. 
El batallón Garibaldi, de italianos, estaba dirigido por el 
republicano Randolfo Pacciardi.*% El ex-camarada socialista 
de Mussolini, Prieto Nenni, mandó durante un tiempo una 
compañía. En total, estaban representadas diecisiete 
nacionalidades. 


Esta fuerza, a pesar de la galaxia de talentos de diversos 
tipos con que contaba, estaba menos preparada para la 
guerra que la 11* Brigada. Cuando entró en acción, se 
confundían las órdenes, debido al problema de la diversidad 
de idiomas. (Lukács hablaba menos idiomas que Kleber, y 
era menos competente como jefe.) La brigada tuvo que 
entrar en combate cansada tras una marcha de quince 
kilómetros. El apoyo de la artillería fue insuficiente. Algunas 
compañías se perdieron. Una vez más, el destacamento de 
tanques rusos no logró el contacto necesario con la 
infantería. La lucha duró todo el día; pero el objetivo del 
ataque, la colina que constituye el centro geográfico de 
España, llamada cerro de los Ángeles, permaneció 
inexpugnable. Así pues, fracasó el contraataque. Y, además, 
una importante ofensiva aérea lanzada por los rusos el 13 de 
noviembre no pudo eliminar del cielo a los aviones rebeldes, 
que eran más lentos.*% 


Al mismo tiempo que la 12* Brigada Internacional, llegó 
a Madrid Durruti, con una columna de 4.000 voluntarios 
anarquistas, tras haber sido persuadido a marcharse de 
Aragón por Federica Montseny, en nombre del gobierno.*% 
Él y García Oliver, ministro de Justicia, deseaban un sector 
independiente del frente donde pudieran operar, y nuevas 
armas; ambos deseos fueron cumplidos, hasta cierto punto, 
aunque los fusiles eran modelos suizos de 1886, comprados 
por Rusia en el mercado libre de armas. Miaja accedió a 
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asignar a los anarquistas la Casa de Campo. Durrati recibió 
órdenes de atacar el 15 de noviembre, con el apoyo de toda 
la artillería y la aviación republicana. Las órdenes que se le 
dieron eran confusas, pero implicaban un ataque frontal 
contra el enemigo: «una imbecilidad —pensó otro dirigente 
anarquista— están buscando una derrota para 
desacreditarnos [...]; los comunistas no pueden permitir que 
Durruti sea el salvador de la capital». De todos modos, 
cuando llegó la hora, las ametralladoras de los marroquíes — 
con las que, evidentemente, no se habían tropezado antes— 
aterrorizaron tanto a los anarquistas que se negaron a 
luchar. Durruti, furioso, prometió un nuevo ataque para el 
día siguiente. Varela escogió este momento para volver a 
avanzar, esta vez cubierto por la Legión Cóndor alemana, 
que realizaba su primera intervención.“% Por tres veces la 
vanguardia de la columna de Asensio llegó al Manzanares, y 
por tres veces tuvo que retroceder. Finalmente, Asensio 
pudo establecer una cabeza de puente en la orilla del río, 
bajo el Palacete de la Moncloa. Después de un fuerte 
bombardeo artillero y aéreo, dos tabores marroquíes y una 
bandera de legionarios pudieron atravesar el río. Se 
encontraron con que la columna situada frente a ellos (la 
columna Libertad de los anarquistas catalanes) se había 
retirado de improviso. Pero no había sido reemplazada. Los 
nacionalistas tenían casi libre el camino hacia la Ciudad 
Universitaria. FEscalaron rápidamente los colinas, y 
conquistaron la escuela de Arquitectura y otros edificios 
cercanos. La 11* Brigada Internacional fue enviada desde la 
Casa de Campo para defender la facultad de Filosofía y 
Letras. Pero al mismo tiempo estaban cruzando el río cada 
vez más hombres del ejército de África. £2 


En la Ciudad Universitaria empezó una sangrienta 
batalla. La babel de lenguas, el frecuente canto de La 
Internacional en distintos idiomas, y los insultos que se 
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cruzaban entre nacionalistas y republicanos no hacían más 
que aumentar la macabra confusión. Las marchas que 
cantaban los comunistas alemanes inundaban los escombros 
de los laboratorios y las aulas de una tristeza teutónica. Los 
anarquistas confraternizaban con los hombres de la Brigada. 
En la oscuridad se daban órdenes en voz baja dirigidas a 
hombres que nunca habían visto la ciudad que habían 
venido a defender: «Bataillon Thaelmann, fertig machen!», 
«Bataillon André Marty, descendez  vite!», «Garibaldi, 
avanti».* Tras horas y horas de bombardeo artillero y 
aéreo, en el que no cedía ninguno de los dos bandos, venían 
luchas cuerpo a cuerpo por una habitación o un piso de los 
edificios. En el hospital clínico, que aún no estaba 
terminado, el batallón Thaelmann subía bombas en los 
ascensores para que explotaran entre los marroquíes que 
estaban en el piso inmediato; y, en este edificio, los 
marroquíes sufrieron bajas por haberse comido animales 
inoculados que se guardaban allí con propósitos científicos. 
Ambos bandos demostraron un valor extraordinario. Una 
compañía de polacos del batallón Dombrovsky resistió en la 
Casa de Velázquez del Instituto Francés hasta el último 
hombre. Una avanzadilla de marroquíes hizo retroceder a los 
anarquistas de Durruti una vez más en la plaza de la 
Moncloa, la primera plaza situada ya dentro propiamente de 
Madrid, y empezó a abrirse camino por la calle de la 
Princesa. Algunos incluso bajaron por el paseo de Rosales 
para llegar a la plaza de España, pero los mataron a todos. 
Sin embargo, no fue fácil detener el rumor de que «los 
moros están en la plaza de España». Miaja se presentó en la 
línea de fuego para renovar los ánimos de los milicianos. 
«¡Cobardes! —gritaba— ¡Morid en vuestras trincheras! 
¡Morid con vuestro general Miaja!»*2 


El 19 de noviembre, mientras la batalla estaba aún en su 
apogeo, Durruti fue mortalmente herido frente a la cárcel 
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Modelo. Murió al día siguiente en el hotel Ritz, convertido 
en hospital para los milicianos catalanes. Se dijo que su 
muerte había sido causada por una bala perdida procedente 
de la Ciudad Universitaria. También puede ser que se matara 
él mismo accidentalmente con su propio fusil al salir de su 
coche. Se rumoreó también que lo había matado uno de sus 
hombres, un «incontrolable», que no estaba de acuerdo con 
la nueva política («la disciplina de la indisciplina» defendida 
por Durruti desde el mes de agosto) de participación en el 
gobierno, pero de esto no hay pruebas y parece poco 
verosímil. El entierro de Durruti en Barcelona constituyó 
un acontecimiento extraordinario. Durante todo el día, 
desfiló por la Diagonal una procesión de ochenta a cien 
personas en fondo. Por la tarde, una multitud de 200.000 
personas prometió ser fiel a los principios del muerto. Pero 
la muerte de Durruti, a sus cuarenta años, señaló el final de 
la época clásica del anarquismo español. Un poeta 
anarquista proclamó que la nobleza que había demostrado 
en vida Durruti haría que tras él surgiera «una legión de 
Durrutis». Se equivocaba. 


Entretanto, Franco, tras haber comentado, según 
parece, ante unos periodistas portugueses que destruiría 
Madrid antes que dejárselo a los «marxistas», se lanzó al 
experimento de forzar la rendición de Madrid a base de 
bombardeos. A los oficiales alemanes de la nueva Legión 
Cóndor les interesaba ver la reacción de una población civil 
ante un intento cuidadosamente planeado de prender fuego 
a la ciudad, barrio por barrio. El bombardeo también 
incluiría edificios como la Telefónica o el ministerio de la 
Guerra, cuya destrucción causaría un daño especial. Los 
ataques aéreos iban acompañados de bombardeo artillero, 
que consistía en lanzar granadas incendiarias desde el cerro 
Garabitas. Desde el 19 hasta el 22 de noviembre continuaron 
los bombardeos por los Savoia 80 y los Junker 52, 
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especialmente de noche, y murieron unas 150 personas. 
Ninguna ciudad había sido tan puesta a prueba a lo largo de 
la historia, aunque el ataque no era más que un anticipo de 
lo que ocurriría al cabo de pocos años en Londres, 
Hamburgo, Tokio y Leningrado, como  profetizaban 
elocuentemente los comentaristas que se encontraban en 
Madrid por entonces. 


Los cazas rusos no podían replicar eficazmente de 
noche. Los efectos militares y psicológicos de los ataques 
aéreos fueron negativos, ya que los bombardeos inspiraban 
más odio que miedo, como ha ocurrido casi siempre —según 
se ha sabido más tarde— en los casos de «guerra aéreo- 
psicológica». Sólo fueron destruidas un centenar de casas, y 
la Telefónica permaneció en pie. El palacio de Liria, 
residencia del duque de Alba, fue bombardeado, pero los 
milicianos consiguieron poner a salvo la mayoría de las 
obras de arte que se encontraban en su interior. El 
corresponsal de París Soir, Louis Delaprée, escribió 
apocalípticamente en su diario: «Oh, vieja Europa, siempre 
tan ocupada con tus pequeños juegos y tus graves intrigas, 
Dios quiera que toda esta sangre no te ahogue».*! (Unos 
días más tarde, caía mortalmente herido en una batalla 
aérea, cuando volaba hacia París para quejarse de que el 
director de su periódico no hubiera publicado sus crónicas 
más sensacionales.) 4 


La batalla de la Ciudad Universitaria continuó hasta el 
23 de noviembre. Para entonces, tres cuartas partes de su 
área estaban en manos de Mola. Sus puntos de penetración 
más avanzados fueron los hospitales Clínico y de Santa 
Cristina, y los institutos de Higiene y del Cáncer. La defensa 
constante en la facultad de Filosofía y Letras impidió que 
avanzaran hacia la plaza de la Moncloa. Ahora, los dos 
ejércitos, casi exhaustos, se dedicaron a cavar trincheras y 
construir fortificaciones. Los nacionalistas se dieron cuenta 
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de que cualquier nuevo avance hacia Madrid les costaría 
demasiado. Los republicanos comprendieron que les sería 
igualmente costoso desalojar a sus enemigos. Los aviones 
rusos, aunque utilizados tímidamente, con pocos 
bombardeos de larga distancia, eran suficientes para dar a la 
República plena protección. El 23 de noviembre, en Leganés, 
tuvo lugar una sombría reunión de jefes nacionalistas, bajo 
la presidencia de Franco. Los generales rebeldes convinieron 
en que debían suspender el ataque frontal contra Madrid. De 
manera que Mola no podría tomar su taza de café en el café 
Molinero de la Gran Vía.'* 


La cuestión de cuántos fueron los muertos en estas 
famosas batallas de Madrid sigue siendo motivo de 
controversia. Aunque hubo menos muertos de lo que podía 
suponerse, dado que los combatientes de ambos bandos 
sumaban entre los 30.000 y los 40.000 hombres, 
probablemente el número de bajas de ambos bandos fue de 
unas 10.000, 1% 


Ahora Madrid se encontraba inmersa en lo que se 
describía como un asedio, aunque sólo se encontraba 
directamente amenazada parte de la ciudad. Continuaron las 
medidas contra la quinta columna, especialmente contra 
aquellas personas de las que se sospechaba que disparaban 
por las noches desde «coches fantasma» —un acto de 
sabotaje planeado por el último jefe de los falangistas de la 
facultad de Medicina, Ignacio Arévalo, que fue muerto al 
cabo de poco—. La policía llamó una noche a la puerta de la 
embajada finlandesa, en la calle de Fernando el Santo, y se le 
negó la entrada. Alguien disparó desde dentro y alcanzó a 
un policía. Finalmente, la policía forzó la entrada, 
encabezada por el joven director de Seguridad, el comunista 
Serrano Poncela, y por el omnipresente Koltsov, y encontró 
dentro a 525 burgueses españoles. Todos los funcionarios de 
la embajada, excepto un empleado español, habían salido 
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para Valencia. Otro acontecimiento típico de principios de 
aquel invierno fue el asesinato del barón de Borchgrave, el 
encargado de negocios belga. Había persuadido a varios de 
sus compatriotas de las Brigadas Internacionales para que 
desertaran. Una noche, se descubrió su cadáver, junto con 
otros dos, a las afueras de Madrid,“ Para entonces, casi 
todas las embajadas de Madrid se habían trasladado a 
Valencia. La última había sido la de Estados Unidos. Sin 
embargo, la situación diplomática no estaba regularizada 
porque, mientras los embajadores continuaban en San Juan 
de Luz como si el verano fuera a durar para siempre, en 
Madrid quedaban funcionarios que se cuidaban de los 
refugiados de derechas. 


El 13 de diciembre, los nacionalistas trataron de 
proseguir la ofensiva que habían intentado diez días antes, 
destinada a aislar a los republicanos del Guadarrama, para 
rodear a Madrid desde el norte. La batalla consistió en la 
lucha de los nacionalistas por alcanzar la carretera Madrid- 
La Coruña, a pocos kilómetros de El Escorial. Dirigió las 
operaciones el general Orgaz, recién nombrado jefe supremo 
del frente de Madrid en vez de Mola. Varela tenía el mando 
en el campo de batalla. A sus órdenes se encontraban 
reunidos 18.000 hombres entre infantería y caballería, 
organizados en cuatro brigadas móviles dirigidas por García 
Escámez, Barrón, Sáenz de Buruaga y Monasterio." Los 
nacionalistas empezaron, como de costumbre, con un fuerte 
bombardeo artillero. El 14 de diciembre, se inició el avance 
hacia Boadilla del Monte, un pueblo solitario, perdido en la 
llanura de Castilla (aunque de hecho está a menos de 30 
kilómetros de Madrid) y dominado por un pequeño 
monasterio. Por la noche, el pueblo había caído. 


Las fuerzas republicanas que estaban allí consistían en 
una serie de batallones heterogéneos, dirigidos por el 
comandante Barceló, un oficial del ejército republicano que, 
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como tantos otros militares, había ingresado en el Partido 
Comunista atraído por su disciplina. Entraron en combate 
las dos Brigadas Internacionales y un destacamento de 
tanques rusos dirigidos por el general Pavlov, que hacía 
poco había relevado en el mando de los tanques enviados 
por Rusia a España al coronel Krivoshein. (Los dos grupos 
de voluntarios ingleses incorporados a los batallones 
Thaelmann y Comuna de París, el de Cornford y el de 
Romilly, se encontraron por primera vez bajo las encinas de 
la carretera de Boadilla.) Los nacionalistas se retiraron de 
Boadilla, y los batallones Dombrowsky y Thaelmann 
entraron en el pueblo. Entonces los nacionalistas los 
rodearon. A continuación se produjo una terrible lucha. Los 
dos bandos tuvieron muchas bajas. Los batallones 
Dombrowsky y Thaelmann dejaron 78 cadáveres tras ellos, 
en el pueblo. Murieron todos menos dos de los diez ingleses 
que quedaban en la primera compañía del batallón 
Thaelmann. 2 Se produjo otra violenta batalla cuerpo a 
cuerpo en el cercano castillo del duque de Sueca, defendido 
por miembros republicanos de la guardia civil, que 
finalmente tuvieron que retirarse dejando atrás un centenar 
de muertos. Después de esto, los nacionalistas, tras haber 
ganado sólo Boadilla y Villanueva de la Cañada, ocho 
kilómetros al norte, suspendieron su ataque. 
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18. Las batallas de Boadilla y de la carretera de La Coruña en di- 
ciembre de 1936 











En cuanto concluyeron estas batallas, la República 
lanzó un ataque malogrado en el frente de Córdoba. Acababa 
de organizarse un nuevo ejército del sur republicano a las 
órdenes del general Martínez Monje, con el ruso Meretzkov 
como asesor, formado por columnas que estaban a punto de 
transformarse en brigadas mixtas. Había comenzado un 
avance nacionalista de poca importancia, y la República 
creyó oportuno responder enérgicamente. Durante esta 
batalla se publicó el famoso comunicado: «En el día de hoy 
continuó el avance sin pérdida de ningún territorio». Para 
entonces, los voluntarios ingleses de las Brigadas 
Internacionales habían alcanzado un número suficiente para 
formar una «Compañía n* 1» íntegramente inglesa, 
compuesta por 145 hombres, que se incorporó al batallón 
francés La Marseillaise, de la recién organizada 14* Brigada 
Internacional, dirigida por el general polaco «Walter» 
(Swierczewski).1% Los ingleses estaban mandados por el 
capitán George Nathan que, tras haber ascendido al rango de 
CSM durante la primera guerra mundial, luego había sido 
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por poco tiempo oficial de la Brigada de Guardias. En 
España se reveló como un auténtico líder, lleno de recursos, 
valiente como un león y respetado por todos.*! Una sección 
de la compañía inglesa estaba compuesta por irlandeses, que 
tenían todos, según se decía, «experiencia de guerra en 
Irlanda». Su caballeresco jefe, Frank Ryan, había sido 
miembro radical del Ejército Republicano Irlandés (IRA) 
desde 1918.%% La compañía salió en tren hacia el frente de 
Andújar la víspera de Navidad y combatió con el resto de la 
brigada los días 28 y 29 de diciembre, sin éxito, para 
conquistar el pueblecito de Lopera. En esta batalla murió 
Ralph Fox, poeta comunista que era el comisario de la 
compañía. También murió otro prometedor poeta inglés, 
John Cornford, al día siguiente de su veintiún aniversario.1% 
En la misma acción murió Pepe «el Algabeño», el ayudante 
de Queipo de Llano, un torero que se había hecho falangista 
y ahora mandaba una columna. A consecuencia de esta 
acción, los rebeldes conquistaron unos 1.500 kilómetros 
cuadrados de buena tierra, varios pueblos y la central 
hidroeléctrica de El Campo. 


Tras el fracaso de la acción, André Marty se presentó 
en el cuartel general del general Walter, y el comandante 
Gastón Delasalle, jefe del batallón La Marseillaise, fue 
acusado de espionaje en favor de los nacionalistas, juzgado y 
fusilado. El comandante murió proclamando su inocencia, 
gritando imprecaciones a Marty y pidiendo que interviniera 
el coronel alsaciano Putz, presidente del consejo de guerra 
que lo había condenado. Sin embargo, en el caso de que 
Delasalle fuera un espía —lo cual parece dudoso—, 
probablemente lo fuera en favor del gobierno de Francia y 
no de Franco. 


Después de Navidad, los nacionalistas intentaron de 
nuevo cortar la carretera Madrid-La Coruña. Las columnas 
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que habían participado en la batalla de Boadilla habían sido 
reforzadas con nuevas tropas regulares y por falangistas 
entrenados en Cáceres por oficiales alemanes. Estas fuerzas 
se enfrentaron con un ejército republicano reorganizado en 
el frente de Madrid como un cuerpo del ejército (a las 
órdenes de Miaja), con cinco divisiones, dirigidas 
respectivamente por Niño Nanetti (un comunista italiano 
que, tras llegar a Barcelona, en agosto había dirigido un 
batallón de juventudes catalanas en Huesca), Modesto (el 
comunista español que había sido suboficial en África y 
había organizado el Quinto Regimiento), y los coroneles del 
ejército Perea, Prada y José María Galán. El embate del 
ataque nacionalista se produjo contra la división de 
Modesto, compuesta por nuevas brigadas mixtas dirigidas 
por «el Campesino», Luis Bárcelo, Cipriano Mera y Gustavo 
Durán. Mera era el principal jefe anarquista que había 
producido la guerra, y Durán, que había sido compositor 
(sobre todo de música para películas cómicas), se veía 
convertido en comandante, de la noche a la mañana, tras 
haber desempeñado, antes de Navidad, el puesto de jefe de 
estado mayor de Kleber. El 3 de enero empezó el ataque. 
Barrón avanzó a lo largo de la carretera desde Villanueva de 
la Cañada y, el 4 de enero, llegó a las primeras casas de Las 
Rozas, en la línea de ferrocarril Madrid-El Escorial. Por la 
derecha, García Escámez y Sáenz de Buruaga lucharon 
contra una tenaz resistencia en Pozuelo. El avance era lento, 
ya que las villas de veraneo de aquella zona proporcionaban 
muy buenas posiciones a los defensores. Kleber envió como 
refuerzos al batallón Comuna de París a Pozuelo, y los 
batallones Edgar André y Thaelmann a Las Rozas. El 5 de 
enero, después de un día de inacción debido a una espesa 
niebla, empezó un nuevo ataque nacionalista. El bombardeo 
fue seguido por el avance de los tanques y la artillería ligera, 
a los que siguieron las dos primeras oleadas de infantería, y 
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después más tanques. El frente republicano se rompió por 
todas partes. Este ataque del tipo Blitzkrieg fue muy 
interesante para los oficiales alemanes del bando 
nacionalista que, con cruel objetividad, continuaban 
considerando a España un «Aldershot europeo». Un poco 
antes, en Pozuelo, seis carros blindados rusos, con cañones 
de 37 mm basados originariamente en el diseño alemán 
Rheinmetall, habían dejado fuera de combate a veinticinco 
tanques ligeros Mercedes, alemanes; lo cual, a la larga, sirvió 
para introducir muchas modificaciones en la fabricación 
alemana de armamento." Las brigadas de Barceló, «el 
Campesino», y Cipriano Mera quedaron desconectadas entre 
sí, y se les acabaron las municiones. Miaja, encargado del 
mando general, se vio obligado a enviar municiones de 
fogueo al frente, pensando que, mientras los hombres 
oyeran los disparos de sus fusiles, seguirían resistiendo. 
Incluso montó un falso fusilamiento de desertores para 
evitar que flaquearan en las trincheras. El inminente 
desastre obligó a trasladar desde Madrid a la brigada de 
Líster, y persuadió a Largo Caballero para que se enviara 
desde Córdoba a la 14* Brigada Internacional. 


Pero al avance nacionalista no se detuvo. Las columnas 
de Orgaz llegaron a la carretera general en Las Rozas y más 
allá de Pozuelo (aunque este último pueblo continuó 
resistiendo). Pero las ametralladoras de las Brigadas 
Internacionales infligieron muchas bajas a las columnas de 
Orgaz. El día 6, el batallón Thaelmann fue enviado a Las 
Rozas con la orden de resistir y no retroceder ni un paso 
más. Más tarde se revisaron estas órdenes, pero entonces no 
pudieron llegar al batallón, porque estaba cercado. El 
batallón Thaelmann resistió en su posición todo el día, a 
pesar de los ataques de los tanques, la aviación y la 
infantería. Los moros —probablemente los marroquíes 
seguían siendo mayoría en las fuerzas de asalto nacionalistas 
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— irrumpieron en varias de sus trincheras y mataron a 
bayonetazos a los heridos que encontraron allí. Pero los 
alemanes no cedieron. Al día siguiente, Kleber envió al 
batallón una nueva orden de avance. Los supervivientes 
tuvieron que contestar de mala gana con el siguiente 
mensaje: «Imposible. El batallón Thaelmann ha sido 
destruido».*% Walter, jefe de la primera compañía del 
batallón Thaelmann,é vivió durante esta batalla la terrible 
experiencia de encontrarse el cadáver de un piloto de la 
Legión Cóndor con el que había servido hacía tiempo en la 
misma escuadrilla aérea. 2 


El 9 de enero, los nacionalistas habían conquistado, a 
costa de grandes pérdidas, diez kilómetros de la ansiada 
carretera, los que iban desde Las Rozas hasta las últimas 
casas de Madrid, en Puerta de Hierro. El 10 de enero, 
llegaron a Madrid las Brigadas Internacionales 14* y 12*, en 
las que iba incluida la Compañía n” 1 inglesa, mandada 
ahora por Jock Cunningham, comunista desde 1920, año en 
que le habían encarcelado por haber dirigido un motín de los 
montañeses de Argyll y Sutherland, en Jamaica. Nathan 
tenía el mando del batallón La Marseillaise, en el que había 
sucedido al infortunado Delasalle. Un grupo alemán de la 14* 
Brigada pidió que se les concedieran doce horas para dormir 
tras su viaje de cuarenta y ocho horas después de las batallas 
de Córdoba. Walter, su jefe polaco, los arengó: «El gobierno 
ha pedido las mejores tropas. Ésas sois vosotros. ¿O es que 
se han equivocado con respecto a la 14* Brigada?». Las 
tropas recalcitrantes se dirigieron al frente, y ésta fue quizá 
la primera vez en la historia en que un comandante polaco 
reprendiera a una fuerza alemana. Al día siguiente, la 
República contratacó en medio de una espesa niebla (poco 
corriente en Madrid) y un frío terrible. La 12* Brigada 
Internacional llegó a Majadahonda, y la 14* a Las Rozas, tras 
haberse perdido en la niebla un batallón de esta última, cuyo 
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paradero sigue siendo una incógnita. Los tanques rusos, 
dirigidos personalmente por el general Pavlov, atacaron 
furiosamente, destrozando hombres, pero incapaces de 
ganar terreno. La batalla continuó hasta el 15 de enero, día 
en que ambos bandos empezaron a cavar fortificaciones. 
Entre los dos bandos habían perdido 15.000 hombres en diez 
días. Orgaz conservó sus diez kilómetros de carretera 
general, y Miaja había impedido el aislamiento de la Sierra. 
De manera que el equilibrio militar parecía completo.*% Los 
rebeldes habían observado que la capacidad de resistencia de 
sus oponentes había aumentado, y atribuían esto a la 
existencia de «mandos profesionales extranjeros», a la 
disciplina y al nuevo armamento. 


Mientras tanto, el resto de los 2.000 kilómetros de 
frente estaba tranquilo, porque ninguno de los dos bandos 
disponía de armas modernas suficientes para entablar más 
de una batalla simultáneamente. Los republicanos tenían 
bastantes hombres, pero, según el estado mayor central, 
muchos de ellos no eran muy de fiar (como en Aragón), 
estaban demasiado mal entrenados (como en el sur), o mal 
armados (como en la costa cantábrica). En muchos lugares, 
el frente seguía consistiendo simplemente en «un sistema de 
estrechas trincheras cavadas en la roca, provistas de 
primarias troneras construidas con montones de piedras». 
En ocasiones había hasta doce centinelas distribuidos «en 
diferentes puntos de la trinchera, delante de los cuales 
estaban las alambradas, y luego la ladera se deslizaba hacia 
un barranco que parecía no tener fondo: al otro lado se 
extendían las colinas desnudas».*% En la cumbre de cada 
colina, en Aragón, por ejemplo, había un puñado de 
hombres andrajosos y sucios, nacionalistas o republicanos, 
«tiritando alrededor de su bandera», mientras las balas 
silbaban de vez en cuando entre ellos, y en ocasiones se 
podían escuchar voces que animaban a la deserción, 
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haciendo una descripción risueña de las comodidades 
existentes en el otro bando, y profiriendo insultos. Desde 
luego, algunos nacionalistas desertaban, a veces hasta cinco 
hombres en una sola noche en el sector de una compañía. La 
República ofrecía a cada desertor de las líneas enemigas 50 
pesetas, y 100 si llevaban consigo sus armas; aunque 
realmente la recompensa no era particularmente tentadora 
(antes de la guerra civil, una libra esterlina equivalía a 36 
pesetas). También hubo casos de deserción en el bando 
republicano, aunque, en esta fase de la guerra, la balanza 
probablemente se inclinaba a favor de la República. En la 
mayoría de los casos, sin embargo, los desertores eran 
hombres que habían sido sorprendidos por la guerra en un 
bando que no era el suyo, habían fingido pertenecer al 
bando por el que estaban luchando para salvar sus vidas, y 
desde entonces estaban esperando una oportunidad para 
cruzar las líneas. 


El doctor Junod, el infatigable filántropo de la Cruz 
Roja, se había instalado en San Juan de Luz para tratar de 
efectuar intercambios de prisioneros, en su mayoría 
personas detenidas al principio de la guerra más que 
soldados. Se establecieron oficinas de la Cruz Roja en 
Salamanca y Valencia, que se comunicaban a través de 
Ginebra. Se hicieron listas de prisioneros y, a veces, las 
agencias de la Cruz Roja intercambiaban prisioneros de uno 
y otro bando y parientes suyos. Giral, que se convirtió en el 
ministro republicano encargado del posible canje de 
prisioneros, propuso un intercambio de 10.000; pero los 
nacionalistas se mostraron poco dispuestos a colaborar, y 
sólo se llegaron a canjear unos centenares.” Amigos y 
enemigos coincidían en las oficinas de la Cruz Roja, 
irreconciliables incluso en medio de su tristeza. El doctor 
Junod explicó más tarde la historia de Isabel, una orgullosa 
monárquica, cuyo hermano él intentaba localizar para lo 
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cual llevaba meses importunando a las autoridades 
republicanas. Por fin llegó la noticia: «Ejecutado con otros 
diez. Enterrado en el cementerio». Sin una lágrima, pero 
mortalmente pálida, al salir se cruzó con Carlota, de cuyo 
novio no se tenían noticias. Cada una conocía la historia de 
la otra. Se vieron y comprendieron al punto lo ocurrido. Con 
idéntica actitud de desprecio y de odio, evitaron mirarse al 
pasar la una junto a la otra. Pero Carlota dijo después: «Por 
lo menos, ella puede visitar su tumba. Mientras que yo 
nunca lo sabré, nunca».“% 


El carácter riguroso del invierno de 1936 en España, sin 
embargo, quedaba mejor reflejado en la larga caravana de 
camiones cargados de comida que los nacionalistas habían 
preparado para alimentar a la población de Madrid, tan 
pronto como cayera la ciudad. Su contenido se fue 
pudriendo lentamente bajo la nieve y la lluvia. A un 
kilómetro de distancia, detrás de las líneas republicanas, los 
madrileños resistían estoicamente con su arroz, su pan y un 
hambre cada vez mayor, consecuencia de la matanza de 
ganado y el consumo inmediato durante los primeros días de 
la revolución, y del desbarajuste económico general, así 
como de la presencia en la zona republicana de un millón de 
refugiados que habían huido a lo largo del otoño de una 
provincia a otra. 
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a ejecución de José Antonio. — Unamuno. — La España 
nacionalista en el invierno de 1936. — La justicia 
nacionalista. — Condiciones económicas de la España 
nacionalista. — La actitud de la Iglesia. 





Hubo un acontecimiento en particular cuyas 
repercusiones se extendieron en los dos bandos, más allá de 
las líneas de batalla. Fue el juicio de José Antonio. Parece ser 
que la decisión de juzgar al jefe de la Falange (que estaba 
recluido en la cárcel de Alicante desde el 6 de julio, muy 
bien tratado por el personal de la prisión, que le admiraba) 
estuvo inspirada por el miedo a que, si la República era 
derrotada, uno de sus mayores enemigos pudiera escapar 
sano y salvo. 

Los planes para organizar un intercambio que afectara 
a José Antonio habían fracasado; al parecer, el gobierno no 
podía aceptar un plan como aquél por miedo a sus propios 
seguidores. Había fracasado un aventurado intento de 
rescatar a José Antonio por medio de un golpe de mano en 
Alicante, aunque tanto el cónsul alemán honorario, von 
Knobloch, como el almirante Carls, del acorazado Graf Spee, 
habían estado dispuestos a colaborar. El dirigente de las 
milicias falangistas Agustín Aznar llegó disfrazado a 
Alicante, en el torpedero alemán Ildis, e intentó sobornar a 
la CNT local, pero en todo Alicante no consiguió encontrar a 
nadie que le ayudara, ni siquiera por 8 millones de pesetas. 
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18 Más tarde, José Antonio se ofreció a intentar negociar la 
paz, yendo en avión a Salamanca, y dejando en la cárcel a 
sus familiares como rehenes que garantizaran su regreso. El 
gobierno se negó, e indudablemente las autoridades 
nacionalistas habrían hecho lo mismo. 


El juicio de José Antonio se desarrolló correctamente 
ante un magistrado, y él pudo defenderse a sí mismo 
leyendo en voz alta editoriales de Arriba para demostrar que 
sus opiniones eran diferentes de las de Franco o los 
monárquicos. Durante el juicio, se presentó un miliciano 
como testigo de cargo. «¿Odia usted al acusado?», le 
preguntó José Antonio, que se estaba defendiendo a sí 
mismo. «Con todo mi corazón», respondió el testigo. A 
pesar de su dignidad y elocuencia durante todo el juicio, el 
fundador de la Falange fue condenado a muerte. Se pidió la 
misma sentencia para su hermano Miguel y para la esposa 
de éste. José Antonio, con la caballerosidad que nunca le han 
negado sus enemigos, apeló en su favor. «La vida no es un 
fuego de artificio que se enciende al final de una fiesta», 
concluyó. En consecuencia, fueron condenados a reclusión. 
Pero esta clemencia no fue posible para el propio José 
Antonio. La princesa Bibesco, hija de Asquith, que, como 
esposa del ex-representante rumano en Madrid, había sido 
amiga de Azaña, telefoneó al presidente para pedirle que 
impidiera la ejecución. Azaña contestó sombríamente que no 
podía hacer nada, porque él también era un prisionero, 
aunque anteriormente había salvado dos veces la vida a José 
Antonio interviniendo ante el gobernador civil de Alicante, 
Jesús Monzón.“ Según Largo Caballero, la sentencia de 
muerte llegó al gobierno para ser confirmada el 20 de 
noviembre, pero cuando se estaba debatiendo el asunto, 
llegó la noticia de la ejecución (técnicamente hablando, un 
acto de insubordinación). Los jefes locales de Alicante 
habían temido que fuera conmutada la sentencia. Los 
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anarquistas se habían opuesto a la sentencia de muerte, 
porque consideraban que José Antonio era «un patriota 
español que buscaba soluciones para su patria». Al 
parecer, todos los ministros habrían votado a favor de la 
conmutación de la pena. En realidad, a la larga, la ejecución 
de José Antonio fue una suerte para Franco, ya que, aparte 
de él, era la única figura de auténtico prestigio de la derecha 
española que quedaba después del holocausto de julio. Pero 
no se tomó ninguna medida contra las autoridades de 
Alicante; en realidad, todavía se ejecutaban muchas 
sentencias sin consultar con el gobierno.*% 


José Antonio fue fusilado el 20 de noviembre en el patio 
de la cárcel de Alicante, entre otros dos falangistas, y dos 
carlistas, que también fueron ejecutados. Su última voluntad 
fue que, después de su muerte, limpiaran bien el patio donde 
iban a fusilarle, «para que mi hermano Miguel no se vea 
obligado a pisar mi sangre». Casi a la misma hora, el 
mismo día que fue fusilado José Antonio, moría Durruti en 
el hotel Ritz de Madrid a consecuencia de sus heridas. 
Murieron dos «héroes españoles de su tiempo», dejando 
libre el camino a sucesores menos generosos. José Antonio 
dejó un testamento lleno de ideas constructivas para una 
España futura sin rencores: gustó a Prieto pero no tuvo 
ningún otro efecto. 


Durante mucho tiempo no se dio la noticia de esta 
ejecución en la prensa nacionalista. Se referían a él 
llamándole «el ausente». A partir de 1933, cuando se leían 
en voz alta los nombres de los mártires falangistas en las 
ceremonias, la Falange gritaba «¡Presente!», imitando un 
rito fascista similar. Continuarían gritando «¡Presente!» tras 
el nombre de José Antonio, y muchos que sabían que el jefe 
estaba realmente muerto actuaban como si creyeran que no 
lo estaba, como si se tratara de niños que fingían creer 
todavía en Papá Noel. 
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Otro hecho notable que tuvo repercusiones más allá de 
las líneas de batalla fue el cambio de actitud de los más 
eminentes intelectuales de la España anterior a la guerra. La 
mayoría de ellos se encontraban en la España republicana en 
el momento del alzamiento. Firmaron un manifiesto 
pidiendo apoyo para la República. Entre las firmas se 
contaban las del médico e historiador doctor Marañón; el ex- 
embajador y novelista Pérez de Ayala; el historiador 
Menéndez Pidal; y el prolífico filósofo José Ortega y Gasset: 
amigos, e incluso fundadores, de la República de 1931. Pero 
las atrocidades y la creciente influencia de los comunistas 
hicieron que todos estos hombres aprovecharan cualquier 
oportunidad que se les presentara para huir al extranjero. Y, 
una vez allí, retiraron su apoyo a la República.2 El filósofo 
vasco Miguel de Unamuno, sumo sacerdote de la generación 
del 98, siguió un camino diferente. Como rector de la 
universidad de Salamanca, al empezar la guerra civil se 
había encontrado en territorio nacionalista. La República le 
había desilusionado, había admirado a algunos de los 
jóvenes falangistas, y dio dinero para el alzamiento. Todavía 
el 15 de septiembre apoyaba al movimiento nacionalista. 1% 
Pero el 12 de octubre había cambiado de opinión. Estaba, 
como dijo más tarde, «aterrado por el cariz que estaba 
tomando aquella guerra civil, realmente horrible, debida a 
una enfermedad mental colectiva, a una epidemia de locura, 
con un sustrato patológico».*2% En aquella fecha, aniversario 
del descubrimiento de América por Colón, en que se 
conmemoraba la «Fiesta de la Raza», se celebró una 
ceremonia en el paraninfo de la universidad de Salamanca. 
Allí estaban presentes el doctor Pla y Deniel, obispo de 
Salamanca,“%! y el general Millán Astray, el fundador de la 
legión extranjera, que por entonces era un asesor 
importante, aunque oficioso, de Franco. Su parche negro en 
un ojo, su único brazo y sus dedos mutilados lo convertían 
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en el héroe del momento. Presidía el acto Unamuno, el 
rector de la universidad. La ceremonia tenía lugar a un 
centenar de metros del cuartel general de Franco, instalado 
desde hacía poco tiempo en el palacio del obispo de 
Salamanca, por propia invitación del prelado. Después de las 
formalidades iniciales, vinieron los discursos del dominico 
Vicente Beltrán de Heredia y del escritor monárquico José 
María Pemán. Ambos discursos fueron muy apasionados. 
También lo fue el del profesor Francisco Maldonado, que 
atacó violentamente al nacionalismo catalán y al vasco, 
describiéndolos como «cánceres en el cuerpo de la nación». 
El fascismo, el «sanador» de España, sabría cómo 
exterminarlos, «cortando en la carne viva como un cirujano 
resuelto, libre de falsos sentimentalismos». Desde el fondo 
de la sala alguien gritó el lema de la legión extranjera: 
«¡Viva la muerte!» Millán Astray dio a continuación los 
gritos excitadores de multitudes que ahora eran ya 
habituales: «¡España! », gritó. Automáticamente, una serie de 
personas gritaron: «¡Una!» «¡España!», volvió a gritar 
Millán Astray. «¡Grande!», contestó el auditorio. Y al grito 
final de «¡España!» de Millán Astray, sus seguidores 
respondieron: «¡Libre!» Varios falangistas, con sus camisas 
azules, hicieron el saludo fascista ante la fotografía sepia de 
Franco que colgaba de la pared sobre el estrado. Todos los 
ojos se volvieron hacia Unamuno, cuya antipatía a Millán 
Astray era conocida, y que, al levantarse para cerrar el acto, 
dijo: «Estáis esperando mis palabras. Me conocéis bien y 
sabéis que soy incapaz de permanecer en silencio. A veces, 
quedarse callado equivale a mentir. Porque el silencio puede 
ser interpretado como aquiescencia. Quiero hacer algunos 
comentarios al discurso, por llamarlo de algún modo, del 
profesor Maldonado. Dejaré de lado la ofensa personal que 
supone su repentina explosión contra vascos y catalanes. Yo 
mismo, como sabéis, nací en Bilbao. El obispo —y aquí 
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Unamuno señaló al tembloroso prelado que estaba sentado a 
su lado—, lo quiera o no lo quiera, es catalán, nacido en 
Barcelona». 


Hizo una pausa. Se produjo un silencio cargado de 
temores. Nunca se había pronunciado un discurso como 
aquél en la España nacionalista. ¿Qué diría el rector a 
continuación? «Pero ahora —continuó Unamuno— acabo de 
oír el necrófilo e insensato grito: “¡Viva la muerte! Y yo, que 
he pasado mi vida componiendo paradojas que excitaban la 
ira de algunos que no las comprendían, he de deciros, como 
experto en la materia, que esta ridícula paradoja me parece 
repelente. El general Millán Astray es un inválido. No es 
preciso que digamos esto con un tono más bajo. Es un 
inválido de guerra. También lo fue Cervantes. Pero, 
desgraciadamente, en España hay actualmente demasiados 
mutilados. Y, si Dios no nos ayuda, pronto habrá 
muchísimos más. Me atormenta el pensar que el general 
Millán Astray pudiera dictar las normas de la psicología de 
la masa. Un mutilado que carezca de la grandeza espiritual 
de Cervantes, es de esperar que encuentre un terrible alivio 
viendo cómo se multiplican los mutilados a su alrededor.» 


En este momento, Millán Astray ya no pudo contenerse 
por más tiempo. «¡Mueran los intelectuales! —gritó—. ¡Viva 
la muerte!» Este grito fue coreado por los falangistas, con 
quienes el militar que era Millán Astray tenía, en realidad, 
muy poco en común. «¡Abajo los falsos intelectuales! 
¡Traidores!», gritó José María Pemán, deseoso de limar las 
aristas del frente nacionalista. Pero Unamuno continuó: 
«Éste es el templo de la inteligencia. Y yo soy su sumo 
sacerdote. Estáis profanando su sagrado recinto. Venceréis, 
porque tenéis sobrada fuerza bruta. Pero no convenceréis. 
Para convencer hay que persuadir. Y para persuadir 
necesitaríais algo que os falta: razón y derecho en la lucha. 
Me parece inútil el pediros que penséis en España. He 
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dicho.» 


Siguió una larga pausa. Algunos de los legionarios que 
rodeaban a Millán Astray iniciaron un amenazador 
movimiento de aproximación al estrado. El guardia personal 
de Millán Astray apuntó a Unamuno con su ametralladora. 
La mujer de Franco, doña Carmen, se acercó a Unamuno y 
Millán Astray y pidió al rector que le diera el brazo. Él se lo 
dio, y los dos salieron juntos, lentamente. Pero ésta fue la 
última vez que Unamuno habló en público. Aquella noche, 
Unamuno fue al casino de Salamanca, del que era presidente. 
Cuando los miembros del casino, algo intimidados por estos 
acontecimientos, vieron la venerable figura del rector 
subiendo las escaleras, algunos gritaron: «¡Fuera! ¡Es un 
rojo, y no un español! ¡Rojo, traidor!». Unamuno entró y se 
sentó. Un tal Tomás Marcos Escribano le dijo: «No debería 
haber venido, don Miguel, nosotros lamentamos lo ocurrido 
hoy en la universidad, pero, de todos modos, no debería 
haber venido». Unamuno se marchó, acompañado de su hijo, 
entre gritos de «¡Traidor!» El único que salió con ellos fue 
un escritor de segundo orden, Mariano de Santiago. A partir 
de entonces, el rector ya no salió casi nunca de su casa, y la 
guardia armada que le acompañaba tal vez era necesaria 
para garantizar su seguridad. La junta de la universidad 
«pidió» y obtuvo su dimisión del cargo de rector. Murió con 
el corazón roto de pena el último día de 1936.4% La tragedia 
de sus últimos meses fue una expresión natural de la 
tragedia de España, donde la cultura, la elocuencia y la 
creatividad estaban siendo reemplazadas por el militarismo, 
la propaganda y la muerte. Poco después, hubo incluso un 
campo de concentración para prisioneros republicanos 
llamado «Unamuno». 1%! 


Ahora Salamanca era el centro de poder en la España 
nacionalista. Franco dormía, recibía visitas y comía en el 
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primer piso del palacio episcopal, y trabajaba con su estado 
mayor en el segundo piso. La secretaría diplomática, 
encabezada por José Antonio Sangróniz, y el departamento 
de prensa y propaganda, dirigido primero por Juan Pujol, y 
luego por Millán Astray,“ estaban en la planta baja, y en el 
último piso se instaló un servicio de radiotelégrafos. La 
simplicidad de esta organización era la razón de su eficacia. 
Aparte de Franco, las figuras importantes eran su jefe de 
estado mayor, coronel Martín Moreno; su hermano Nicolás, 
que hacía de secretario político; el asesor jurídico, coronel 
Martínez Fuset; y uno o dos oficiales de estado mayor, como 
el coronel Juan Vigón, un monárquico pro-alemán, y el 
comandante Antonio Barroso, ex-agregado militar en París. 
También eran influyentes Kindelán, el jefe de las fuerzas 
aéreas, y el almirante Juan Cervera, un marino de 66 años, 
cargado de experiencia, que se convirtió en jefe de estado 
mayor de la marina. Todos estos militares veían a Franco 
cada día, o, mejor dicho, cada noche, porque Franco 
celebraba una tertulia en sus apartamentos la mayoría de las 
noches para hacer comentarios sobre la guerra, 
habitualmente en presencia de algún general que viniera del 
frente: Varela, Yagúe o algún otro africanista."* También 
estaban en Salamanca las misiones y los representantes 
diplomáticos de Alemania e Italia, el cuartel general de la 
Falange, y algunos, aunque no todos, de los departamentos 
del gobierno; el departamento del Tesoro, el incipiente 
banco de España, y los ministerios de Justicia y Trabajo 
estaban en Burgos. Salamanca, sin embargo, era el nervio 
central de la rebelión nacionalista, mucho más que Valencia 
lo era de la España republicana: a Salamanca llegaban los 
informes de los pocos diplomáticos que, de momento, tenía 
oficialmente la España nacionalista (sólo el marqués de 
Magaz en Berlín, y García Conde en Roma), los agentes 
privados (Juan de la Cierva o el marqués de Portago en 
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Londres), y los informes secretos del servicio de espionaje 
(particularmente sobre movimientos de barcos y compras de 
armas de los republicanos) que dirigía el ex-embajador 
monárquico en París, Quiñones de León, así como toda la 
información que se recibía de los espías que se encontraban 
en la «zona roja»."“% La centralización del mando 
nacionalista y la concentración del poder en las ambiciosas 
manos de Franco era cada día más evidente, por contraste 
con las divisiones existentes en la zona republicana. 
Generales leales pero discretos como Orgaz y Dávila 
desempeñaban un papel por lo menos tan importante como 
el de militares más vistosos y conocidos, como Varela, 
mientras que el papel del almirante Cervera era 
considerable. Sobrino del desgraciado almirante que perdió 
la flota española en la guerra contra los Estados Unidos, con 
más edad que cualquier otro de los próximos a Franco, tuvo 
una personalidad lo bastante fuerte como para insistir en la 
importancia del mar en el conflicto y conseguir que se 
comprara material naval, por ejemplo, minas (a Alemania) o 
lanchas (a Italia), y que se destinara dinero a la construcción 
de nuevas escuelas para técnicos navales. 


En la primavera de 1937, la balanza de la potencia 
marítima se inclinaba a favor de los nacionalistas, 
principalmente debido al descuido de este terreno por parte 
de sus enemigos; y esto, junto con la organización militar, 
fue un elemento determinante. La flota republicana anclada 
en Cartagena no volvió a salir al Atlántico después de finales 
de septiembre, dejando mal defendida la costa cantábrica: 
una victoria para los nacionalistas tan grande, aunque no 
tan vistosa, como el avance del ejército de Africa hasta 
Madrid. 


Los nacionalistas tuvieron que contar con otros factores 
técnicos adversos, a saber: durante toda la guerra, el teléfono 
internacional estuvo controlado por la República. Además, al 
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principio de la guerra sólo tenían una de las tres centrales 
cablegráficas de España, la de Vígo, mientras que las de 
Málaga y Bilbao estaban en manos republicanas. Las 
comunicaciones entre Salamanca y Vigo eran deficientes. 
Esto significaba que la comunicación de los nacionalistas 
con el mundo exterior era menos satisfactoria que la de la 
República. Generalmente, los periodistas de la prensa 
republicana eran los primeros en dar las noticias. 1 


Ahora Franco no tenía ningún rival entre los generales, 
y ni los falangistas ni los carlistas podían desafiarle, y menos 
aún los antiguos partidos políticos. Los falangistas, los pocos 
«camisas viejas» y la enorme cantidaa de nuevas, todavía 
estaban intentando situarse políticamente. Al fin y al cabo, 
pocos partidos políticos han crecido nunca tan rápidamente; 
ni siquiera el Partido Comunista dentro de la República. De 
75.000 miembros como máximo que eran en julio, a finales 
de año eran casi un millón de miembros, de diversos 
orígenes. Habían surgido nuevos periódicos falangistas en 
todas partes. Hedilla, el nuevo, aunque provisional, jefe 
nacional, intentaba por todos los medios convertir aquel 
movimiento de enorme expansión en un auténtico partido, 
pero las exigencias de la guerra impedían que tuviera éxito 
en su empresa. La nueva junta de la Falange creó dos 
pequeñas «escuelas militares» para formar oficiales de 
milicia en Salamanca y Sevilla, pero no tuvieron éxito. Sus 
mejores unidades fueron absorbidas por el ejército 
propiamente dicho. A finales de 1936, el movimiento 
afirmaba que había enviado 50.000 hombres al frente, y que 
quedaban 30.000 en la retaguardia, pero estas cifras pueden 
ser una exageración.“ En realidad, la Falange tuvo más 
problemas en su propio seno que con Franco. Algunos 
falangistas veían en Franco al jefe potencial de una España 
fascista, y otros esperaban mucho más de Hedilla. Otros 
conspiraban con los alemanes y los italianos. Mientras tanto, 
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la institución falangista más notable era el Auxilio de 
Invierno, fundado en Valladolid por Mercedes Sanz 
Bachiller, la viuda de Onésimo Redondo. Empezó en octubre, 
en Valladolid, en una sola habitación, como centro de ayuda 
a los niños huérfanos. Al cabo de unos meses, se había 
extendido por toda la España nacionalista." Como su 
nombre se parecía demasiado al de una organización nazi 
similar que había en Alemania, pasó a llamarse Auxilio 
Social. Algunos de los miembros de esta organización se 
entrenaron en Alemania. Una triste tarea era la de cuidarse 
de los hijos de republicanos o «marxistas» muertos. 
(«Primero se mata a los padres, y luego se hace caridad con 
los niños», era un comentario cínico.) A pesar de todo, estos 
centros sociales improvisados eran lugares animados, 
montados por las esposas e hijas de los ricos, quizás un poco 
paternalistas, pero, con una dedicación que, de haber 
existido antes de la guerra, seguramente la habría hecho 
innecesaria. 4% De Auxilio Social surgieron otras 
instituciones, como las Cocinas de Hermandad, 
organizaciones para confeccionar ropa para los desvalidos, y 
casas de maternidad. Las «Margaritas», la organización de 
las mujeres carlistas, también hicieron mucha labor social. 


Las únicas dificultades serias del general Franco en el 
invierno de 1936-1937 surgieron con los carlistas. El 8 de 
diciembre, el alto mando carlista creó una Real Academia 
Militar para la formación de jóvenes oficiales en materias 
militares e ideológicas. Mola dio su aprobación. La Falange, 
al fin y al cabo, tenía dos centros de formación militar. Pero 
los iniciadores no habían consultado con Franco, quien dijo 
al general Dávila que informara al conde de Rodezno de que 
la creación de esta academia militar sólo podía ser 
considerada como un intento de golpe de Estado. Fal Conde, 
jefe supremo carlista e inspirador de esta idea, recibió la 
orden —que le dio Dávila— de abandonar el país en un plazo 
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de cuarenta y ocho horas si no quería ser juzgado en un 
consejo de guerra. El 20 de diciembre la junta de guerra 
carlista discutió esta perentoria orden. Decidieron aceptarla, 
aunque haciendo constar su protesta, para probar que eran 
inocentes de todo intento de golpe de Estado; y Fal Conde 
salió para Lisboa, lugar favorito de los exiliados de derechas 
de España. 


Después de esto, Franco publicó un decreto por el que 
unía todas las milicias —carlistas, falangistas y de la CEDA— 
y las colocaba a todas bajo una autoridad militar ortodoxa. 
Mil Más tarde, Franco declaró al embajador alemán que 
habría hecho fusilar a Fal Conde si no hubiera temido los 
efectos que esto habría podido tener sobre la moral de los 
carlistas en el frente.% En realidad, el espíritu de lucha de 
los carlistas no podía discutirse. Parece ser que preguntaron 
a un requeté a quién había de avisar si moría. «A mi padre, 
José María de Hernandorena, del tercio de Montejurra, de 65 
años de edad.» «¿Y si él también hubiese muerto?» «A mi 
hijo, José María de Hernandorena, del tercio de Montejurra, 
de 15 años de edad.»"*! Entretanto el movimiento carlista se 
había extendido tan rápidamente como la Falange y, desde el 
mes de octubre, había lanzado diversas iniciativas para 
influir en el desarrollo del Estado nacionalista. 


En enero, debía existir un centenar de batallones de 
voluntarios peninsulares. En las veintidós escuelas de 
oficiales se estaban formando muchos jóvenes españoles de 
clase media y antiguos oficiales chusqueros, todos entre los 
dieciocho y los treinta años, todos con bachillerato, todos 
con dos meses de experiencia de guerra, y dirigidos por 
Orgaz, con la ayuda de instructores alemanes. Estos 
«alféreces provisionales», que tenían 24 días de instrucción, 
serían el meollo del futuro ejército nacionalista, a pesar de 
su alta tasa de mortalidad: «alférez provisional, cadáver 
efectivo» era una broma macabra habitual en Burgos. Orgaz 
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había proporcionado unos 3.000 o 4.000 oficiales a finales del 
invierno de 1936-1937, 44% 


Los jefes preferían organizar a sus soldados en 
columnas, como al principio de la guerra, y no en brigadas, 
así que, de esta manera, quedaban más anticuados que los 
republicanos. A pesar de todo, durante la primavera 
empezaron a organizarse las primeras brigadas mixtas del 
ejército nacionalista, donde se combinaban ordenanzas, 
ametralladoras y armas técnicas. Para entonces, en la España 
nacionalista había más de 200.000 hombres movilizados: en 
el ejército de África eran 60.000 hombres, los requetés y los 
falangistas juntos ascendían a 120.000; y había 25.000 en 
caballería, artillería, ingenieros y otros cuerpos. Este ejército 
no tardó en empezar a organizarse más o menos en 
divisiones, con nombres territoriales. 


En aquella época tan dada a las ideologías, parecía 
deseable cierto encuadre intelectual para tantos y tan 
diversos empeños. Nicolás Franco quería que se creara un 
«partido patriótico», como la Unión Patriótica de Primo de 
Rivera. Se discutieron cien ideas: ¿una Falange franquista? 
¿una «Restauración»? Estas palabras llegaban más lejos que 
el lema «una Patria, un Estado, un Jefe». Pero ¿hasta dónde 
podrían llegar en el curso de la guerra? El 27 de febrero, la 
Marcha Real pasó a ser el himno nacional de la España de 
Franco. Pero también había que escuchar de pie, en honor a 
los caídos, el Oriamendi, el Cara al sol y el himno de la 
legión. Aun así, con la bandera roja y gualda, el cambio 
parecía alentador para los monárquicos. Pero ¿qué 
monarquía? Desde luego, no la de 1931, y mucho menos la 
de 1923. ¿El «nuevo Estado» de Isabel y Fernando, cuyo 
emblema, el yugo y las flechas, se veía en todas partes? Por 
otra parte, la guardia mora ante el cuartel general de Franco 
sugería un estilo de autoridad más oriental y grandioso que 
el que España había visto en sus reyes en las últimas 


52 


generaciones. Había una actitud política constante, aunque 
pudiera parecer negativa: matar al siglo XIX, «liberal, 
decadente, masónico, materialista y afrancesado», y «volver 
a impregnarnos del espíritu del siglo XVI, imperial, heroico, 
orgulloso, castellano, espiritual, mítico y caballeresco».“%! 
Un síntoma de esta nueva actitud heroica fue el cambio de 
nombre de las calles: desaparecieron los nombres de 
políticos del siglo XIX, como Castelar o Salmerón, además, 
naturalmente, del de «14 de abril», y las calles pasaron a 
llamarse «Berlín», «Trabajo», o «San José». En la tierra de 
nadie, donde se confundían la propaganda, la ideología y los 
gritos de combate, a veces era difícil saber si lo que se oía se 
refería a la revolución o a la contrarrevolución. Hubo una 
campaña de prensa, por ejemplo, a favor de «la concisión, la 
rapidez y el fin del espíritu remolón». La re-hispanización de 
las costumbres, los nombres de los hoteles, e incluso de los 
platos se convirtió en una obsesión para los propagandistas 
nacionalistas, que insistían en que había que eliminar del 
vocabulario todo lo que sonara a extranjero: la ensalada rusa 
se convirtió en ensalada «nacional», el ragoút desapareció 
de los menús, e incluso la «tortilla a la francesa» perdió su 
nombre gálico (para convertirse simplemente en «tortilla»). 
hiél De esta manera se hablaba con «acento imperial». 
Apareció también la tendencia a prohibir otras formas de 
comportamiento «liberal»: todos los varones, a partir de los 
dos años de edad, tenían que llevar traje de baño completo; 
se declaró la «guerra a los escotes» y a las faldas cortas. Las 
mangas tenían que llegar a las muñecas, y estaban muy mal 
vistos todos los modales igualitarios. Cualquiera que dijera 
«¡Salud!» al estilo republicano se arriesgaba a recibir la 
visita de la policía. 


Hubo muchas otras manifestaciones del contra- 
renacimiento fascista de las cuales se encontraban muchos 
ejemplos en la Italia fascista y en la Alemania nazi. Así 
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pues, la España nacionalista estaba en la primera fase de una 
revolución cultural, como mínimo. En el movimiento 
nacionalista estaban presentes tres elementos típicos de la 
contra-revolución europea institucionalizada —el 
conservadurismo, la nostalgia reaccionaria y el fascismo—, 
pero también estaba el medievalismo evangélico de Millán 
Astray y sus llamamientos en favor de un retorno a la 
cristiandad caballeresca. «¡A mí, mutilados!», gritaba a los 
heridos de guerra, como presidente que era de su asociación, 
igual que antes había gritado: «¡A mí la legión!» a la legión 
extranjera, y los hombres que iban en sillas de ruedas o con 
muletas hacían lo que podían para ponerse firmes. La 
propaganda daba sus frutos. Se trataba de luchar por la 
«vieja España» contra Rusia, el «marxismo» y la masonería; 
muchos españoles de la clase alta y media encontraban en 
«el movimiento» algo que casi los devolvía a la época de las 
cruzadas. El joven duque de Fernán Núñez, por ejemplo, 
muerto en noviembre en el frente de Madrid, escribió una 
última carta clásica a su mujer, que pone de manifiesto la 
nobleza espontánea de un paladín: «Así pues, me voy 
tranquilo y firme, lamentando sólo hacerte sufrir [...]. 
Espero que ellos [los niños] puedan vivir en un inundo más 
tranquilo y más normal que éste, en el que Manolo continúe 
las tradiciones de la casa, practicando la virtud, cumpliendo 
con su deber, atendiendo a su trabajo, y sabiendo escoger a 
sus amigos».“! Sin embargo, tal vez el joven Manolo y sus 
amigos ya se habían alistado en las filas del movimiento 
juvenil de la España nacionalista, equivalente a los balilla de 
Mussolini: con el nombre de «pelayos», «cadetes» 0 
«flechas», los chicos de Salamanca, Sevilla y Burgos 
desfilaban aquellos días con sus uniformes de Falange o de 
carlistas y sus fusiles de madera. 


La Iglesia continuaba siendo la aliada del Régimen. Era 
típico de los propagandistas del régimen el hecho de que, en 
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casi todos los nuevos sellos de correos, los rostros de los 
dirigentes republicanos o socialistas hubieran sido 
sustituidos por imágenes de catedrales. Los divorcios y los 
matrimonios civiles realizados durante la República fueron 
anulados. A menudo, los sermones eran casi arengas 
políticas. Muchas veces, los sacerdotes concluían sus 
sermones con un «¡Viva España!» o un «¡Viva el 
generalísimo!» Un domingo, en la iglesia de la Merced, en 
Burgos, durante la misa mayor, el oficiante se volvió 
repentinamente hacia los fieles y les dijo: «¡Oh, vosotros que 
me escucháis! ¡Vosotros que os llamáis cristianos! Vosotros 
tenéis mucha culpa de lo que ha sucedido. Porque habéis 
tolerado entre vosotros, sí, e incluso tomado a vuestro 
servicio, a trabajadores asociados en organizaciones hostiles 
a nuestro Dios y a nuestra patria. Habéis desoído nuestras 
advertencias y os habéis unido con judíos y masones, ateos y 
renegados, colaborando a fortalecer aquellas mismas logias 
cuyo propósito era lanzarnos a todos en el caos. Que las 
actuales tragedias os sirvan de advertencia. Habéis de ser 
con esas personas, todos hemos de ser, como el fuego y el 
agua... no puede haber pactos de ninguna clase con ellos... 
no puede haber perdón para los criminales destructores de 
las iglesias y asesinos de los sagrados sacerdotes y religiosos. 
Que su semilla sea borrada, la semilla del mal, la semilla del 
diablo. Porque, verdaderamente, los hijos de Belcebú son los 
enemigos de Dios»2 


Los católicos sabían que en la España republicana 
habían sido asesinados centenares de sacerdotes, y creían 
que el número de eclesiásticos muertos era mayor incluso 
del real. Además, para entonces, había pocas familias que no 
tuvieran algún pariente o amigo fusilado al otro lado de la 
línea de batalla. A la zona nacionalista llegaba cada vez más 
gente que había conseguido escapar de grandes peligros, y 
las historias de estas personas llenaban los periódicos. 
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Existía una diferencia entre la entrega de la jerarquía 
española a la causa nacionalista y la actitud del Vaticano. Es 
cierto que, cuando, en septiembre, el papa Pío XI había 
recibido a seiscientos refugiados españoles huidos de la 
República, había hablado de la «satánica» conducta de los 
sin Dios en España. Pero ahora, a finales de diciembre, el 
general Franco se quejó al embajador italiano, Cantalupo, de 
la actitud del papa respecto a la causa nacionalista. Su 
representante en el Vaticano pidió al papa que condenara 
públicamente a los vascos. Pero Pío XI se negó, quizá debido 
a la influencia de monseñor Múgica, el obispo de Vitoria. Lo 
máximo que haría el papa sería condenar la cooperación de 
los católicos con los comunistas. Además, lamentó la 
ejecución de sacerdotes vascos por las tropas nacionalistas, y 
se mostró pesimista respecto a las perspectivas de Franco..22 
Probablemente esta actitud por parte del papa se debía a las 
relaciones de Franco con Mussolini y Hitler, Pero, en 
España, eran muy pocos los sacerdotes y los católicos que 
tenían estas reservas romanas. Para la mayoría de ellos, la 
«cruzada» era una guerra santa; el obispo de Salamanca 
había dicho que los comunistas y los anarquistas eran hijos 
de Caín, y el primado había calificado a la guerra de castigo 
por el laicismo y la corrupción que los dirigentes políticos 
habían impuesto al pueblo español: «los judíos y los 
masones habían envenenado el alma nacional con absurdas 
doctrinas, y los cuentos tártaros y mongoles se habían 
convertido en un sistema político». Hubo un aumento de 
asistencia a las iglesias: en un pueblo de Aragón, por 
ejemplo, en 1937, de una población de 1.200 personas en 
edad de comulgar, sólo 58 no se confesaron por pascua; en 
1936, habían sido 302.4%! 


Pero, a pesar de todo, surgieron algunas disensiones 
dentro de la Iglesia. Ya hemos hablado de las dificultades 
causadas por los obispos de Pamplona y Vitoria. El obispo de 
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Vitoria, monseñor Mágica, llevaba ahora varios meses en 
Roma y, cuando llegó la noticia de que determinados 
sacerdotes vascos que habían simpatizado con las fuerzas 
nacionalistas vascas o que habían sido capellanes suyos 
habían sido fusilados, presentó al papa un informe completo, 
razonado y convincente.“ Se entrevistó con Pío XI el 24 de 
noviembre, y la protesta que a continuación envió el papa a 
Franco fue la razón por la que se puso fin a los fusilamientos 
de sacerdotes vascos (ya se habían ejecutado catorce). 229 


Todos estos sacerdotes habían sido fusilados 
precipitadamente, sin juicio, y enterrados sin ataúdes, ni 
funerales, ni registro oficial. Uno de los fusilados era un 
fraile carmelita, y el resto, curas párrocos; uno de ellos, el 
padre José Aristimuño, era un activo escritor nacionalista 
vasco (aunque, al parecer, se había opuesto a la alianza del 
nacionalismo vasco con las izquierdas), y otro, un cura 
merecidamente famoso por su piedad, el padre Joaquín Arín, 
arcipreste de la pequeña población metalúrgica de 
Mondragón.“ Más tarde, el cardenal Gomá intentó explicar 
la muerte de estos sacerdotes diciendo que habían sido 
víctimas de sus propios actos: esta opinión, manifestada en 
una carta abierta al presidente Aguirre, dio lugar a otra 
denuncia de monseñor Múgica ante el papa. (Ya había dicho 
a Gomá, cara a cara, que mejor habrían hecho Franco y sus 
soldados besando los pies al venerable padre Arín que 
fusilándolo.)*2 Después de esto, en marzo, vino una tercera 
carta, esta vez dirigida al cardenal Pacelli, cuando el 
arzobispo de Burgos, Manuel Castro, intentó excomulgar a 
los sacerdotes del país vasco que continuaban siendo leales 
al movimiento nacionalista vasco. Monseñor Múgica, cada 
vez más decidido, impidió que se produjera aquella condena, 
y continuó apoyando la causa vasca desde Roma. 


Algo parecido ocurrió con el arzobispo de Tarragona, 
cardenal Vidal y Barraquer, quien, tras ser salvado por 
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Companys de ser asesinado, se retiró al exilio en Suiza, 
guardando un silencio que todo el mundo sabía que 
significaba una condena de las atrocidades de ambos bandos. 
128] Por último, los «cruzados» tuvieron problemas con los 
católicos extranjeros distinguidos que, como Bernanos, 
Mauriac, Maritain («el judío Maritain», como intentó 
llamarle muy inexactamente la propaganda nacionalista) y el 
obispo de Dax, en el sur de Francia, trataron de mediar o de 
organizar el intercambio de prisioneros. (El obispo de Dax 
acudió a Bilbao en septiembre para confortar a los 
prisioneros de derechas que estaban confinados en un 
terrible buque-prisión, más o menos como rehenes; luego 
intentó organizar un intercambio. Pero las autoridades de 
Salamanca no podían aceptar que una autoridad de la Iglesia 
pudiera tener contacto con los «rojos».) 


Los dirigentes nacionalistas temían los disturbios en la 
retaguardia, y seguían haciendo fusilar a muchos enemigos 
del régimen dentro de su plan de «limpieza»: querían 
limpiar a España de sus males importados del extranjero, 
incluyendo, a bulto, a los prisioneros. Desde luego, había 
algunas acciones guerrilleras, por ejemplo, en Galicia o en la 
sierra de Gredos, a cargo de revolucionarios o simpatizantes 
del gobierno que se habían refugiado en las montañas 
después de la ocupación de la zona por los nacionalistas. 
Cantalupo, el primer embajador italiano en la España 
nacionalista, inició su misión pidiendo que acabara la 
matanza de prisioneros. Franco le dijo que el fusilamiento de 
prisioneros había terminado.“ No era cierto. El fracaso de 
la democracia humana en España había puesto el poder en 
manos de uno de los hombres más fríos del país, un hombre 
intolerante respecto a las flaquezas humanas, no genial, pero 
sí competente, tranquilo y decidido. Un día de aquel 
invierno, Bernhardt estaba almorzando con Franco (al que 
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admiraba). Se planteó el problema de qué había que hacer 
con cuatro milicianas capturadas con fusiles en la mano. 
Franco creía que cualquier mujer detenida con armas en la 
mano había de ser fusilada. «No hay nada más que hacer — 
dijo—, fusiladlas», con el mismo tono de voz que usaba para 
hablar del tiempo.% Franco dijo claramente al coronel 
Faldella, jefe de estado mayor de las tropas italianas que 
empezaron a llegar en grandes cantidades en el curso del 
invierno, que su política no consistía en derrotar a ejércitos, 
sino en conquistar territorio, «llevando a cabo las purgas 
necesarias» 141 


Pueden distinguirse dos etapas en las ejecuciones 
nacionalistas. Al principio, se fusilaba sin procedimiento 
judicial alguno. Pero más tarde, estos terribles autos de fe de 
la represión no oficial fueron reemplazados por consejos de 
guerra, aunque sin que las víctimas tuvieran muchas más 
garantías, ya que los jueces eran a menudo jóvenes tenientes 
que, al cabo de un tiempo, consideraban que condenar a 
muerte a hombres era algo así como «matar conejos».“2 Es 
cierto que los «crímenes» cometidos por algunos de los que 
fueron fusilados a veces habían sido odiosos; mientras que 
otros, como los oficiales republicanos, particularmente los de 
la guardia civil, sabían que era muy probable que los 
condenaran a muerte sólo por haberse opuesto a la rebelión. 
En cualquier guerra de este tipo habría sido de esperar la 
ejecución de los espías y de las personas que habían 
participado en la quema de iglesias o en las matanzas de la 
zona republicana. Pero la lista de personas ejecutadas sólo 
en la cárcel de Torrero, en Zaragoza, es asombrosa; no sólo 
fueron fusiladas la mayoría de las personas que habían 
tomado parte activa en el esfuerzo de guerra republicano 
(por ejemplo, los coroneles Enciso —uno de los fundadores 
del UMRA, el grupo de oficiales republicanos— y González 
Tablas, ambos hechos prisioneros en el frente), sino también 
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Jaime Pérez, el sepulturero de un pueblecito (Blesa, en 
Teruel), cuyo «crimen» era haber enterrado a destacadas 
personas de derechas. Otro hombre fue fusilado porque, 
cuando estaban quemando los archivos legales de Blesa, en 
una calle del pueblo, había atizado el fuego con un palo. 
Salieron a la luz muchos odios complicados y muchas 
declaraciones conflictivas, que se despacharon 
arbitrariamente. Podía acusarse a fulano de tal (una 
camarera de hotel, un conductor de autobús o un soldado) de 
haber traicionado a una determinada persona de derechas. 
Una vez, un comisario político hecho prisionero en el frente 
de Teruel, fue acusado por un oficial republicano, también 
detenido, de haber matado a un miliciano que había querido 
desertar. El comisario dijo que había dado parte de un robo 
cometido por el teniente, pero, pese a todo, fue fusilado, y 
dijo al sacerdote que le dio la extremaunción que no culpaba 
a nadie de su muerte; la única mala era la sociedad.“ 
También continuaron algunas ejecuciones no oficiales. Sigue 
siendo difícil calcular el número de los que, de una forma u 
otra, fueron condenados y fusilados, pero tuvieron que ser 
cerca de mil al mes, y a veces, por ejemplo, cuando era 
conquistada una ciudad republicana, muchos más. 


Innumerables republicanos, revolucionarios y 
prisioneros de guerra, sacerdotes vascos y separatistas de 
todas clases, se encontraban en las atiborradas cárceles de la 
retaguardia nacionalista, a merced de los directores de las 
prisiones y de los guardianes, que a menudo eran pedantes, 
frívolos y crueles. Los prisioneros podían ser fusilados en el 
acto por dar un «viva» a la República, les podían castigar 
rompiéndoles las cartas de sus mujeres, o prohibiéndoles 
cartearse con sus novias. «Cuando los corazones se 
comprenden, no existen los barrotes», escribió la mujer de 
un prisionero a su marido; el funcionario de la prisión 
preguntó al marido si creía que una mujer decente podía 
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escribir de aquella manera.1 


El que escapaba a la muerte o a la cárcel, y había sido 
de algún modo amigo de las izquierdas, corría el riesgo de 
perder su empleo. Los funcionarios públicos lo pasaron muy 
mal aunque sólo hubieran estado al servicio del gobierno 
entre febrero y julio de 1936, a no ser que hubieran tomado 
parte activa en el momento del alzamiento. Los magistrados, 
maestros, funcionarios municipales, e incluso empleados de 
correos que continuaron en su puesto en la zona republicana 
después de julio y luego fueron «liberados», tuvieron serias 
dificultades para conservar la vida.1* 


Unas cuantas voces se alzaron en favor de la tolerancia: 
una de ellas la de Hedilla, el dirigente falangista, en su 
discurso de Navidad de 1936. Dirigiéndose a los falangistas 
que se dedicaban a las investigaciones, dijo: «Impedid con 
toda energía que nadie sacie odios personales y que nadie 
castigue o humille a quien por hambre o desesperación haya 
votado a las izquierdas. Todos sabemos que en muchos 
pueblos, y acaso hay, derechistas que eran peores que los 
rojos [...J». Acabó este discurso abriendo sus brazos «al 
obrero y al campesino: [...] que ninguna de las mejoras 
sociales conseguidas por los obreros queden sobre el papel 
sin surtir efectos y se conviertan en realidad». Pero 
Hedilla no estaba en posición para llevar a cabo estos 
hermosos pensamientos. Además, aunque Hedilla, y algunos 
otros, como Dionisio Ridruejo, el nuevo jefe de Falange en 
Valladolid, pensaran así, muchos de sus camaradas de 
Falange pensaban más en sus coches requisados, sus escoltas 
(armadas hasta los dientes), y su propio futuro político. 


Económicamente, la España nacionalista gozaba de 
buena salud. La cotización de su peseta en el mercado 
internacional era el doble que la de la República. Tenían casi 
toda la comida que necesitaban, y estaban apoyados por la 
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mayoría de los antiguos financieros y banqueros. Seguían 
teniendo crédito para comprar lo más esencial, incluido el 
petróleo. Durante el invierno de 1936-1937, la firma de 
Gieselke, en Leipzig, por iniciativa de Johannes Bernhardt, 
acuñó nueva moneda: ésta, gradualmente, fue sustituyendo a 
los antiguos billetes. Lo único que la respaldaba era «la 
voluntad de victoria» del bando nacionalista, y no el oro.1 
El 13 de octubre se estableció oficialmente el control de 
precios y se crearon comités provinciales para garantizarlo, 
bajo la supervisión de los gobernadores civiles, con 
representantes de la Falange y el ejército. Las sucursales del 
banco nacional de España en Burgos y en Sevilla eran los 
bancos centrales del país. Los fondos de que disponían allí 
las autoridades rebeldes (500 millones de pesetas) se 
complementaban con un impuesto de lujo del 10% sobre el 
tabaco y el vino, y también con un impuesto de guerra sobre 
todas las rentas superiores a las 60.000 pesetas. Las cuentas 
de los partidos del Frente Popular fueron confiscadas, y el 
activo de algunas compañías extranjeras también, aunque 
sólo temporalmente. Todas las deudas contraídas con 
alguien de la zona republicana fueron declaradas nulas, 
aunque tuvieron que pagarse al erario nacionalista. En el 
exterior, el cambio de la peseta se fijó a 42,50 pesetas la libra. 
Estas medidas fueron mucho más eficaces que las medidas 
económicas adoptadas por la República, pero, aun así, 
continuó existiendo una moderada inflación.“ 


Ya hemos indicado que, en agosto de 1936, el área de 
España controlada por los rebeldes producía sólo alrededor 
de una tercera parte de los impuestos españoles. En 
diciembre, la conquista de San Sebastián y del valle del Tajo 
había aumentado el área «liberada», pero ésta todavía 
producía menos de dos quintas partes de los impuestos 
nacionales anteriores a la guerra. Al mismo tiempo, las 
nuevas autoridades gastaban más que cualquier gobierno 
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español normal que hubiera gobernado todo el país, en 
tiempo de paz. ¿Cómo se conseguía este dinero? En primer 
lugar, el hecho de contar con Alemania e Italia para el 
suministro de armas significaba que estaba garantizado el 
crédito para adquirir lo más esencial, incluido el petróleo 
(evidentemente, esto además tenía el efecto de aumentar el 
interés de Alemania e Italia, así como el de Texas, por la 
victoria de Franco). En segundo lugar, los planes de 
suscripción tuvieron un papel muy importante, aunque a 
veces degeneraran y se convirtieran en oportunidades para 
la intimidación. Además constantemente se estaban 
pidiendo donativos de joyas, oro o dinero: en realidad, en 
noviembre de 1936, las autoridades insistían en que todo el 
oro que se encontraba en manos de particulares se cambiara 
por dinero.“ Sin embargo, no parece que esto diera un 
gran resultado. Pero, del mismo modo, todo el dinero 
extranjero que estuviera en manos de particulares o de 
compañías, teóricamente, había de ser entregado a un 
comité de cambio extranjero. Esta medida afectaba también 
a todas las compañías extranjeras, excepto las alemanas o 
italianas. Casi todo el dinero disponible en los primeros 
meses de la guerra civil fue a parar a manos de la HISMA de 
Bernhardt. No se permitió que ciudadanos particulares se 
llevaran dinero al extranjero, se suspendieron los intereses 
de la deuda nacional, y otro plan para conseguir dinero fue 
el del llamado «plato único», una innovación de Queipo de 
Llano, copia de Alemania, según la cual los clientes de los 
restaurantes recibían un solo plato, pero pagaban tres, y la 
diferencia se entregaba a las autoridades. (Sin embargo, al 
final esto se convirtió en un mero impuesto sobre las 
comidas.) Por ineficaz que fuera esto, tuvo más éxito que los 
días «sin postre» y «sin cigarro». 


Algunos de los planes de suscripción eran 
verdaderamente curiosos. ¿Qué pensar, por ejemplo, de las 
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peticiones de dinero para la construcción de un chalet para 
el coronel Cascajo, el brutal gobernador político de 
Córdoba? Indudablemente, algunos planes debían de 
redundar en beneficio inmediato de otros altos cargos, 
incluido quizás Queipo de Llano, siempre tan aficionado al 
whisky. 

No se introdujo ningún plan de bonos en el curso de la 
guerra civil. La consecuencia fue que los ricos, que 
invirtieron poco, se limitaron a aumentar sus depósitos 
bancarios. Naturalmente, continuó el comercio privado, 
aunque, dado que la clase de los comerciantes se hallaba 
políticamente dividida antes de la guerra civil, muchas 
pequeñas empresas y muchos pequeños negocios fueron 
adversamente afectados. Los libreros, en particular, 
sufrieron las consecuencias, ya que se prohibieron los libros 
que tocaban temas vedados. Esta «depuración» literaria se 
extendió a las bibliotecas públicas y a las escuelas. Se 
hicieron enormes hogueras con estos libros, produciéndose 
muchos errores e incontables actos arbitrarios, como suele 
ocurrir en estos momentos de locura. Hubo algunos casos de 
chantaje y protección forzosa. Teóricamente, los bares, cafés 
y otros lugares de reunión tenían que cerrar temprano, muy 
temprano para las costumbres españolas, pero era más 
probable que estas normas tan austeras se cumplieran en el 
norte que en Andalucía, donde, en el imprevisible virreinato 
de Queipo, prevalecía un ambiente más libre. En la zona 
nacionalista continuaba el comercio exterior pero, el 4 de 
enero, se ordenó a todos los gobernadores provinciales que 
crearan un comité regulador de importaciones y 
exportaciones para supervisar todas las exportaciones 
procedentes de áreas sometidas a su control; otro decreto, 
del 22 de enero, prohibió la exportación de todos los bienes 
importantes (aceite de oliva, vino, pieles, lana, mineral de 
hierro, piritas, mercurio, cinc y cobre), a no ser que contara 
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con la aprobación del recién creado comité nacional de 
Comercio Exterior. Esto daba a las autoridades nacionalistas 
un poder sobre las exportaciones mayor que el de cualquier 
gobierno español anterior, aunque, gracias a Queipo, el 
comité de exportación e importación de Sevilla funcionó con 
gran independencia de Burgos. 


A pesar de los alemanes, el comercio con Inglaterra 
continuó siendo importante. Así, las exportaciones de jerez, 
otros vinos, e incluso piritas aumentaron en 1937 respecto a 
las de 1935. En diciembre de 1936 se firmó un protocolo 
comercial que confirmaba los «antiguos lazos» de una forma 
sumamente «accidentalista». A partir de entonces, en 
Burgos hubo una presencia comercial británica en la 
persona de Arthur Pack, consejero comercial en la embajada 
británica. Éste fue un eficaz competidor de la HISMA, y más 
popular que el equivalente italiano de la HISMA, la Sociedad 
Anónima Financiera Nacional Italiana (SAFND, cuyos 
empleados, nada emprendedores, estaban dedicados a tratar 
de conseguir una buena tajada cuando los nacionalistas 
liberaran las minas de mercurio de Almadén, si es que lo 
conseguían. A pesar de todo, la economía nacionalista estaba 
dominada por las relaciones hispanoalemanas. Por ejemplo, 
la Río Tinto Company, de propiedad inglesa, cuyas minas 
fueron ocupadas en agosto por el ejército nacionalista (tras 
varios meses de conflictos laborales), se quejó a mediados de 
enero de que su cobre estaba siendo requisado y enviado a 
Alemania. Las minas de azufre y cobre de Tarsis, cuya 
propietaria era una compañía de Glasgow, también se 
quejaron, lo mismo que los gerentes de las minas de hierro y 
manganeso de Marruecos, donde había sustanciales 
intereses británicos. A continuación, el gobierno inglés se 
quejó ante el gobierno alemán, pero en el ministerio de 
Asuntos Exteriores de Berlín eran impotentes, e incluso lo 
ignoraban todo al respecto, debido al control establecido por 
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Bernhardt, y la HISMA. En enero de 1937 hubo algunas 
disputas entre HISMA-ROWAK y el ministerio de Asuntos 
Exteriores, pero Bernhardt salió de ellas convertido, a la 
larga, en el amo del comercio español, con lo que el Partido 
Nazi obtuvo otra victoria sobre el ministerio de Asuntos 
Exteriores. 149 


Queda por señalar una ayuda alemana al general 
Franco: en diciembre de 1936, llegó a Vigo, procedente de 
Hamburgo, una enorme instalación de radiotransmisión 
Lorenz, tres veces mayor que ninguna otra de las que había 
en España. A partir de entonces, la voz de Salamanca y 
Burgos pudo oírse claramente no sólo en la España 
nacionalista sino en toda la España republicana; y, para 
empezar, podía oírse la voz de Queipo de Llano: «Esta noche 
voy a tomarme un jerez y mañana tomaré Málaga». 
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a España republicana. — Su fragmentación política y 
regional. — La industria catalana. — Los comunistas y 
los republicanos. — Las tribulaciones de Largo 
Caballero. — Reformas republicanas. — Motín en 
Bilbao. 





En el invierno de 1936-1937, la República sólo parecía 
un Estado unido en las páginas de la prensa extranjera. La 
división era la característica de todas las instituciones y, 
mientras que todos les partidos y todas las regiones parecían 
estar en desacuerdo, había además agrias disputas en el seno 
de la mayoría de los partidos. Entre éstos, los comunistas, el 
nuevo partido de ley y orden, parecían al mismo tiempo los 
más provocativos y los más seguros de sí mismos de todos 
los elementos de la alianza republicana. Su aire de poseer el 
futuro, su dinamismo, su actitud política basada en el 
sentido común, y el prestigio de las armas rusas (la 
«propaganda por la vista», como decía González Peña) los 
convertían en el partido ideal para cualquier persona 
ambiciosa. A los pesados tanques y los rápidos cazas y 
bombarderos no tardaron en añadirse unas excelentes 
ametralladoras nuevas. Muchos oficiales del ejército que 
antes habían sido neutrales, se adhirieron al Partido 
Comunista o quedaron sometidos a su influencia. Así, el 
general Pozas, jefe del ejército del Centro, ya se había 
aproximado al partido,“ mientras que Hidalgo de Cisneros, 
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jefe de las fuerzas aéreas republicanas, que antes no había 
siquiera pensado nunca en el socialismo, se hizo comunista 
porque «pensaba que ellos eran los que mejor contribuían a 
la lucha».*%! La debilidad, las constantes divisionesy la 
vaguedad ideológica del Partido Socialista contribuyeron 
también al éxito comunista: masas de antiguos votantes 
socialistas se pasaron al Partido Comunista. Largo Caballero 
todavía era socialista, pero, antes de la guerra, hacía sólo 
unos pocos meses, ¿no había sido el español más 
procomunista de todos? 


Mientras tanto, los anarquistas estaban divididos. 
Muchos criticaban la entrada de los cuatro dirigentes en el 
gobierno. Otros criticaban el traslado del gobierno de 
Madrid a Valencia, y acusaban de cobardía a su secretario 
general, Horacio M. Prieto, por haber dejado marchar a los 
ministros: acusación injusta, porque no había sido 
consultado. Éste dimitió. Y aquel hombre austero, orgulloso, 
seco e intransigente fue sustituido por Mariano Rodríguez 
Vázquez, un joven obrero de la construcción exuberante y 
atlético, con una voz poderosa, que era el protegido de 
García Oliver.“ ¿Tendría quizá razón Marx  —se 
preguntaban algunos— al decir que el anarquismo, en la 
práctica, degeneraba para adoptar ¡una conducta 
pequeñoburguesa? 

Los socialistas y los comunistas catalanes ya casi no se 
distinguían dentro del PSUC. En otros sitios, muchos que no 
ingresaron formalmente en el partido en realidad eran 
miembros del mismo: entre éstos se contaban Margarita 
Nelken y Francisco Montiel (el tesorero de la UGT), Felipe 
Pretel (que además era subcomisario general), y Edmundo 
Domínguez, el presidente de la casa del pueblo de Madrid y 
secretario de los obreros de la construcción. Muchos otros 
miembros del Partido Socialista de Madrid, que se habían 
quedado en aquella capital donde los comunistas estaban en 
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aquellos momentos en la cúspide de su fuerza, también 
aceptaron el lenguaje y el estilo del comunismo, aunque su 
lealtad al mismo fuera sólo superficial en muchos casos.“4! 
El número de comunistas había ascendido a 250.000 a finales 
de 1936.%%l Su defensa de la propiedad individual de los 
campesinos y su oposición a la revolución les hicieron ganar 
terreno en todas partes. El escritor catalán José Agustín 
Goytisolo escribiría más adelante que su padre ingresó en el 
PSUC porque, siendo como era un hombre de derechas, 
quería que le protegieran contra los anarquistas, que 
deseaban apoderarse de la fábrica en la que él trabajaba 
como ingeniero." José Díaz diría al comité central 
comunista en marzo que no menos de 76.000 miembros del 
partido (casi una una tercera parte) eran campesinos 
propietarios de sus tierras, y 15.485 (un 6,2%) pertenecían a 
la clase media urbana. O sea que había más campesinos 
propietarios que obreros agrícolas: una situación 
extraordinaria. En junio, la cifra total de comunistas en 
España aumentaría hasta casi 400.000, de los cuales, 22.000 
estaban en Vizcaya y 64.000 en Cataluña. 


Las juventudes unificadas también aumentaron mucho 
el número de sus afiliados. Lo mismo que los asociados a 
organizaciones comunistas como la «Unión femenina», la 
«Milicia de la cultura» y, sobre todo, el «Socorro Rojo 
Internacional». Frente a este enorme aumento de los 
efectivos comunistas, ahora el Partido Socialista sólo tenía 
160.000 afiliados, la FAI más o menos los mismos, y las 
juventudes anarquistas unos 100.000. El POUM podía tener 
unos 60.000, a lo sumo. Una de las razones del éxito de los 
comunistas residía en que, en Cataluña, habían organizado 
la GEPCI, que llegó a reunir 18.000 miembros.“ Esta 
organización enfurecía a los anarquistas, que la 
consideraban un refugio para capitalistas. Además, tanto los 
anarquistas como los socialistas de izquierda criticaban el 
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apoyo prestado por los comunistas a los pequeños 
agricultores de Valencia, muchos de los cuales habían 
apoyado antaño el movimiento autonomista valenciano, y 
algunos habían sido miembros de la CEDA.** Los 
comunistas afirmaban que más de la mitad de sus miembros 
estaban sirviendo en el ejército: si esto era cierto, significaría 
que 130.000 de los 360.000 hombres del ejército republicano, 
a finales de marzo de 1937, eran comunistas. 1% 


El Partido Comunista utilizó su poder para entrar a 
fondo en la administración republicana y hacer que, por 
medio de Orlov, los tentáculos de la NKVD llegaran a todas 
las checas privadas, las de las juventudes socialistas- 
comunistas y otras, preparando el camino para una matanza 
de miembros del POUM y otros marxistas antiestalinistas en 
España igual que la que se estaba produciendo en Rusia.14 
Merece la pena examinar los motivos de los comunistas; 
porque el POUM no era trotskista, desde que Nin había roto 
con Trotsky al entrar en el gobierno catalán y éste había 
criticado al POUM. No, lo que molestaba a los comunistas 
era que el POUM constituía un grupo serio de marxistas 
españoles revolucionarios, bien dirigidos, e independientes 
de Moscú. Los dirigentes del POUM eran todos ex- 
comunistas, o sea que se les podía considerar traidores. En 
toda España, sólo el periódico del POUM, La Batalla, y el de 
la CNT, La Noche, publicado por miembros del grupo 
extremista anarquista «Amigos de Durruti», mencionaron 
las purgas de Moscú, por ejemplo; y la CNT acabó 
desautorizando el artículo de La Noche. La mayoría de los 
republicanos españoles creían que las purgas de Rusia eran 
un invento de la propaganda fascista. 152 

El primer paso de la purga española fue la campaña del 
PSUC para lograr que el POUM saliera de la Generalitat, 
basada en la tesis de que el gobierno tenía que estar formado 
por sindicatos, no por partidos. Nin, cuya actuación en la 


70 


conserjería de justicia había sido bastante discutida 4% 
dimitió el 16 de diciembre. Fue reconstituido el gobierno 
catalán: la CNT obtuvo cuatro puestos (Herrera, Doménech, 
Isgleas y Abad de Santillán), la UGT tres (Comorera, Vidiella 
y Miguel Valdés, todos ellos miembros del PSUC), la 
Esquerra tres (Tarradellas, Ayguadé y Sbert), y los 
rabassaires uno (Calvet). Ayguadé, sin embargo, como 
consejero de Seguridad Interior, estaba muy próximo a los 
comunistas. La poderosa figura de Comorera, secretario 
general del PSUC, pasó, de hecho, a dominar cada vez más 
este gobierno. El anarquista Isgleas, nominalmente consejero 
de Defensa, hizo poca cosa. 


Los anarquistas al principio no hicieron gran cosa para 
defender al POUM, ya que consideraban que aquella disputa 
no era más que otra riña interna marxista. Se recordaba que 
Nin, aunque era ex-comunista, también era un renegado de 
la CNT. La falta de entusiasmo de la Esquerra por el POUM 
era también sobradamente conocida; al mismo tiempo, los 
comunistas, de momento (aunque sólo de momento) eran 
muy amigos de Companys; no sólo contra la revolución 
(POUM, CNT y FAJD), sino también contra la reacción. Había 
que defenderse tanto contra la última como contra la 
primera, ya que, en el otoño de 1936, hubo un intento de 
golpe de Estado por parte de unos cuantos nacionalistas 
catalanes. Los dirigentes de / "Estat Catalá (la mayoría de los 
cuales estaban en París) habían estado esperando la victoria 
de Franco en Madrid. Al parecer, habían pensado en 
negociar una Cataluña autónoma a cambio del 
reconocimiento de la victoria de Franco en el resto de 
España. Los conspiradores, además, habían intentado captar 
el interés de algunos anarquistas desafectos. Hubo 
filtraciones, y se descubrió que estaban implicados en el plan 
Andreu Reverter, comisario de orden público de la 
Generalitat, y Juan Casanovas, presidente del Parlamento de 
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la Generalitat. Se echó tierra sobre el asunto: Reverter fue 
detenido, acusado de corrupción; y a Casanovas se le 
permitió que saliera para París tranquilamente, aunque a 
toda prisa. Reverter también fue puesto en libertad 
secretamente, y nunca más se supo de él. Puede que lo 
mataran. Fue reemplazado por un amigo de Companys, 
Martí Rouret, que no tardó en ser sustituido, a su vez, por un 
comunista, Rodríguez Salas. 44 


De todos modos, esta crisis fue una prueba más del 
malestar existente entre el gobierno central y Barcelona. 
Como hemos visto, Cataluña ya había aprovechado el 
alzamiento militar de julio de 1936 para llevar a cabo lo que 
de hecho había sido su golpe de Estado propio contra 
Madrid. Había un problema importante, y no resuelto, 
relacionado con la posición de las industrias catalanas, 
particularmente las industrias de guerra: el gobierno de 
Cataluña había insistido en que el gobierno republicano 
central tuviera tratos sólo con ellos, y no directamente con 
las industrias. Sin embargo, la Generalitat distaba mucho de 
ser eficaz, y las necesidades de la guerra eran apremiantes. 
[155] 

Así pues, la situación en Cataluña era de una 
complejidad única: Companys y sus amigos de la Esquerra 
estaban completamente de acuerdo con el gobierno central y 
con los comunistas, cuando había que tratar con los 
anarquistas y el POUM, respecto a la necesidad de acabar 
con el terror en la retaguardia, y a lo beneficiosa que era la 
intervención estatal en la industria, comparada con el 
control de los propios trabajadores. Se oponían al gobierno 
central (y a los comunistas) en sus ideas de centralizar el 
esfuerzo de guerra. Mientras tanto, ante los ojos del 
atribulado Companys, los anarquistas y los comunistas 
tenían choques diarios en la prensa. Por ejemplo, Solidaridad 
obrera escribió el 19 de diciembre: «La cantinela [de los 
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comunistas] de “primero ganar la guerra” nos parece 
penosa. Es un lema desecado, sin sustancia, nervio ni fruto. 
Primero ganar la guerra y hacer la revolución al mismo 
tiempo, porque la guerra y la revolución son 
consustanciales, como el sol y la luz». 


El plan comunista consistía esencialmente en 
restablecer el poder de la Generalitat frente a los anarquistas 
y el POUM, para ayudar luego al gobierno central a 
controlar a ésta. Así, en el invierno de 1936, el PSUC se 
movió para conseguir la disolución de los comités 
revolucionarios, con el fin de colocar todos los órganos 
ejecutivos de gobierno bajo la Generalitat, en particular las 
patrullas de control cuyo inocente nombre era utilizado por 
dirigentes anarquistas como Dionisio Eróles, José Asens y 
Aurelio Fernández para mantener aterrorizada a Barcelona. 
La rivalidad entre los anarquistas y el PSUC se agudizó en 
Barcelona a principios de enero, cuando el PSUC convenció 
a Companys para que nombrara consejero de Abastos a su 
secretario general, Comorera. Éste abolió los comités del 
pan, dirigidos por la CNT, que hasta entonces habían 
supervisado el suministro de alimentos en Barcelona. 
Durante un tiempo, se suprimió la intervención estatal en el 
abastecimiento de víveres en Cataluña. Incluso se demoró el 
racionamiento. Esto acarreó dificultades, porque el precio 
del pan había subido mucho más que los salarios. A 
continuación vino una escasez de pan, en parte causada por 
la insuficiente cosecha del año anterior, pero atribuida por 
los anarquistas a la ineficacia de Comorera. Sin embargo, 
éste declaró que su predecesor de la CNT, Doménech, había 
sido mucho más incompetente.“ (El índice general del 
coste de la vida había subido un 40% desde junio, y estaba 
subiendo cada mes: 1937 sería un año de fuerte inflación.) A 
continuación, se desencadenó una guerra de carteles. Los 
carteles de la CNT pedían la dimisión de Comorera, mientras 
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que los del PSUC decían: «¡Menos hablar! ¡Menos comités! 
¡Más pan!», e incluso «¡Todo el poder para la Generalitat!». 
Entretanto, las colas de 300 o 400 personas ante las 
panaderías cerradas, se convirtieron en un espectáculo 
cotidiano. Y en ocasiones, cuando no se podía distribuir nada 
de pan, los guardias de asalto tenían que dispersar las colas a 
culatazos.2 Todos los dirigentes anarquistas, incluidos los 
cuatro ministros que estaban en el gobierno central y en el 
gobierno catalán, estaban disgustados por la aceptación de la 
economía capitalista parcialmente controlada por los 
comunistas, pero tenían que conformarse. “él 


A pesar de todo, la «normalización» de la vida en 
Barcelona (respaldada por los comunistas y por Companys 
simultáneamente) tranquilizó a muchos, incluso de la clase 
obrera. El subsecretario de Justicia, Quero Morales, rescató 
el palacio de Justicia de manos del tribunal revolucionario 
encabezado por el sanguinario abogado Samblancat que 
estaba instalado allí desde julio. Sbert, consejero de 
Instrucción Pública de la Generalitat, había empezado a 
reorganizar las escuelas primarias sobre una base 
convencional. También se evitaron los cambios 
revolucionarios en la enseñanza secundaria y superior 
gracias a los esfuerzos del profesor Bosch Gimpera, de la 
Universidad de Barcelona. Se restableció paulatinamente la 
vida municipal, se nombraron consejos que reemplazaron a 
los comités revolucionarios, con una proporción aproximada 
de tres delegados de la CNT, tres de la izquierda no 
revolucionaria, y dos del PSUC (comunistas), y quedando a 
veces un puesto para el POUM.U2 


Al mismo tiempo, a nivel nacional, Largo Caballero 
convenció al nuevo ministro anarquista de Industria, Peiró, 
para que dejara de presionar para conseguir una mayor 
colectivización de las industrias, diciéndole que aquello 
asustaría al capital extranjero, aunque, desde luego, en el 
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invierno de 1936-1937 la mayor parte de la economía 
catalana estaba colectivizada, y las fábricas funcionaban 
dependiendo de los consejos creados en octubre.*% Además, 
muchas tiendas pequeñas habían sido eliminadas en aras de 
una mayor racionalización. A pesar de todo, el sistema no 
funcionaba como había previsto el decreto de octubre. 
Continuaban las colectivizaciones ilegales, y no se pagaron 
muchas ¡indemnizaciones acordadas. No siempre se 
formaron los consejos generales, que se consideraban tan 
necesarios. Muchas pequeñas empresas solicitaron ayuda 
estatal para salir de apuros económicos. No era sorprendente 
que la producción industrial hubiera disminuido en un tercio 
desde junio, y continuara disminuyendo.“ El motivo de 
esta situación no residía en principio en que los gerentes 
fueran malos o inexpertos: también se debía a la escasez de 
materias primas y de mercados. Los anarquistas, además, 
estaban dispuestos a reconocer que la revolución había 
planteado problemas en los que ellos no habían pensado: el 
dirigente de la FAL, Abad de Santillán (a la sazón consejero 
económico de la Generalitat) escribiría ingenuamente: 
«Considerábamos que la propiedad privada de los medios de 
producción, de las fábricas y de los medios de transporte, así 
como el sistema capitalista de distribución, eran la principal 
causa de miseria e injusticia. Deseábamos la socialización de 
todos los bienes, de manera que ni una sola persona quedara 
excluida del banquete de la vida. Algo hemos hecho, pero no 
lo hemos hecho bien. En lugar del antiguo propietario, 
hemos puesto a media docena de nuevos patronos que 
consideran la fábrica o los medios de transporte por ellos 
controlados como su propiedad personal, con el 
inconveniente de que no siempre saben organizarse tan bien 
como el antiguo dueño». 12 


Aunque se adoptaron algunas nuevas medidas de 
seguridad social —entre las que se contaban el seguro de 
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accidentes y enfermedad, una mayor racionalidad en las 
pensiones y subsidios familiares—, el sindicalismo industrial 
de Barcelona conservó los salarios individuales, a diferencia 
de los anarquistas rurales, y no experimentó con salarios 
familiares. Es cierto que probablemente estos salarios habían 
aumentado, a finales de 1936, una tercera parte respecto a 
julio. Pero los efectos de este aumento quedaban anulados 
por la inflación, debida a la disminución de la producción, la 
falta de crédito y la influencia de los refugiados de Castilla y 
Aragón.“ Más tarde, los ministros anarquistas se quejarían 
amargamente de que sus ideas eran rechazadas en el 
gobierno por los comunistas y los republicanos. Peiró, en el 
ministerio de Industria, dijo que los comunistas le negaban 
dinero, se oponían a sus decretos de colectivización y 
desbarataban todos sus proyectos. En cambio, impidieron 
que muchas empresas que ya habían sido colectivizadas 
volvieran a ser de propiedad privada. 44 


Sin embargo, los problemas del anarquismo en la 
guerra no podían preverse ni podían resolverse. Pensemos 
en las fuentes de energía: antes de la guerra, la mayor parte 
del carbón que se consumía en Barcelona venía de Asturias. 
Ahora Asturias estaba incomunicada. Inglaterra era un 
importante exportador de carbón; pero, después de la 
botadura en septiembre del nuevo crucero nacionalista 
Canarias, la República había perdido el dominio del mar. La 
escasez de carbón obligaba a reconsiderar la política del 
transporte y de otras industrias. ¿Era necesario que 
funcionaran tantos trenes como antes de la guerra? La CNT 
pensaba que sí. Sin embargo, en noviembre, habían tenido 
que modificar mucho aquel programa.**%! La industria textil 
catalana se veía afectada por problemas similares. Antes de 
la guerra, Cataluña compraba el algodón a Egipto, Estados 
Unidos y Brasil; la lana que utilizaba antes de 1936 venía en 
parte de Castilla. Ahora, Estados Unidos y Brasil eran 
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inaccesibles, porque estaban al otro lado de Gibraltar, 
mientras que Castilla estaba casi toda en manos de Franco. 
Todavía podían venir barcos —principalmente barcos 
ingleses— de Egipto, pero incluso el Mediterráneo se estaba 
volviendo cada vez más peligroso para los buques mercantes 
españoles. 


Ahora, las industrias de Cataluña tenían tres tipos 
distintos de gestión: en primer lugar, estaban las empresas 
en las que el propietario continuaba teóricamente en su 
antiguo puesto, aunque los trabajadores hubieran elegido un 
comité que controlaba la empresa. La mayoría de empresas 
de esta categoría eran propiedad de extranjeros. En segundo 
lugar, estaban las empresas en que el antiguo propietario 
había sido sustituido directamente por un comité de 
trabajadores elegido por ellos mismos. En tercer lugar, 
estaban las empresas «socializadas», en las que se había 
hecho un esfuerzo para reorganizar la industria de que se 
tratara. Un ejemplo de esto era la industria de la madera en 
Cataluña, en la que, bajo la égida de los sindicatos 
anarquistas de trabajadores madereros, habían sido 
unificadas todas las actividades, desde la tala del árbol hasta 
la venta de las tablas. Pero esta división en tres tipos da una 
falsa impresión de simplicidad. Por ejemplo, como hemos 
visto, en todas las grandes industrias y en las industrias 
importantes para la guerra, figuraba en el comité un 
representante del Estado. Era el responsable del control de 
los créditos, y a veces de las materias primas. Éste 
paulatinamente fue desempeñando un papel más 
importante, de manera que, en algunas empresas (sobre todo 
en las fábricas de municiones), no tardó en llegarse a algo 
parecido a la nacionalización. Luego, el decreto del 24 de 
octubre había autorizado la supervivencia de las empresas 
privadas en las que trabajaran menos de cien obreros. Esto 
significaba la inmensa mayoría de las empresas catalanas. 
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De manera que el decreto parecía cada vez menos radical. 
Toda la colectivización que preveía ya se había llevado a 
cabo. A pesar de la parte que había tomado el anarquista 
Juan Fábregas en su redacción, sus consecuencias reales 
serían una confirmación del papel de la pequeña burguesía 
en las empresas y, lo que es más importante, la atribución al 
Estado de una responsabilidad cada vez mayor respecto a la 
industria. 14 


La industria más importante en Cataluña era, desde 
luego, la textil (en la que trabajaban unos 180.000 obreros, 
más del doble que en cualquier otra industria). La mayoría 
de las fábricas eran pequeñas. Se intentó socializar (es decir, 
racionalizarlo bajo una dirección única), pero sobrevivieron 
muchas empresas privadas, y algunas fábricas colectivizadas 
que se negaban a colaborar en ningún plan nacional o 
regional. Entretanto, la escasez de materias primas y de 
mercados, a la que nos hemos referido antes, obligó a 
adoptar a veces una semana de tres, y hasta de dos días 
(aunque, en estos casos, los trabajadores percibían el salario 
de cuatro días). Se hizo un esfuerzo para unificar salarios, 
que se tradujo en una reducción general de los sueldos de 
trabajadores y técnicos, aunque la CNT explicó que esto 
quedaba contrapesado por la nueva semana de 40 horas, el 
establecimiento de un salario fijo y permanente, y la 
supresión del trabajo a destajo.“ Pero no se hizo ningún 
intento de equiparar los salarios de hombres y mujeres. Al 
parecer, la industria era dirigida por una auténtica fiesta de 
comités, organizados de aquella forma piramidal que tanto 
gustaba a la CNT: comité de establecimiento, de zona, de 
región y de mercado, todos ellos elegidos por asambleas 
plenarias de trabajadores. Al principio, en esta industria no 
había ninguna representación del gobierno, porque se 
negaba a admitirla. La Generalitat respondió hasta el punto 
de importar tela de Francia para los uniformes de su nuevo 
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ejército.“ No era extraño que esta industria textil 
revolucionaria produjera en enero de 1937 menos de la 
mitad de lo que producía en enero de 1936.14! 


En cuanto a las compañías navieras, la mayoría de las 
más grandes (la Compañía Transatlántica y la Compañía 
Transmediterránea) habían sido confiscadas en julio por los 
socialistas, pero ahora las dirigían comités de la CNT y de la 
UGT. La Compañía Transatlántica tenía en su comité, 
además de tres miembros de cada uno de estos dos 
sindicatos, un representante de la Generalitat y uno del 
gobierno central. Los trabajadores anarquistas de 
transportes se encargaban de los servicios de trenes, metro y 
autobuses, aunque la UGT estaba representada en los 
comités de las dos redes de ferrocarriles catalanes. En 
cambio, los bancos, tras ser llevados durante un tiempo por 
los empleados bancarios socialistas, pasaron a manos de la 
Generalitat, mientras que la Compañía Telefónica era 
dirigida por un comité de trabajadores de cada central. 


Otro grupo importante de empresas en Cataluña lo 
constituían las fábricas metalúrgicas. Algunas eran 
propiedad de extranjeros y, por lo tanto, fueron dirigidas por 
comités de trabajadores sin que se produjera ninguna 
colectivización a la larga. Otras fueron colectivizadas, pero 
no socializadas, es decir, continuaron siendo empresas 
aisladas —excepto las que eran necesarias para la guerra— y, 
por lo tanto, sometidas a la intervención del comité de 
milicias, la Generalitat y el gobierno central, sucesivamente. 
Así pues, el delegado del gobierno tenía un papel decisivo en 
la Hispano-Suiza, donde se fabricaban camiones blindados, 
ambulancias, granadas de mano y soportes para 
ametralladoras, entre otras cosas. Éste fue el único sector 
de la industria que, en el invierno de 1936, registró un 
aumento de su producción global respecto al año anterior. 
HT La producción metalúrgica manifestó un aumento 
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realmente grande. 


Fuera de Cataluña, el gobierno central estaba siguiendo 
una política similar. Trataban de someter a las fábricas más 
importantes a la supervisión estatal, tanto si estaban 
nacionalizadas como si la gerencia estaba en manos de 
particulares. Para conseguir esto, el gobierno creaba muchas 
dificultades a las fábricas anarquistas, entre otras, la de 
restringirles los créditos. A consecuencia de esto, cuando se 
agotaron las existencias de algodón, algunas fábricas 
tuvieron que suspender su producción. Esto ocurría a pesar 
de que, nominalmente, el ministro de Industria era un 
anarquista: Peiró. Los planes de colectivización de Peiró 
fueron rechazados por Largo Caballero, y la industria 
republicana, a lo largo del invierno de 1936-1937, no fue 
unificada. Unas fábricas estaban nacionalizadas, otras 
socializadas y racionalizadas, otras en manos privadas, y 
otras en manos de comités de trabajadores, con 
representantes del Estado en las pertenecientes a las dos 
últimas categorías. En todas escaseaban las materias primas, 
los accesorios, y (salvo en. las industrias de guerra) la 
demanda: y Peiró, al tomar posesión de su cargo, se 
encontró con 11.000 solicitudes de crédito. 2 


En Valencia, las formas de dirigir la industria eran más 
simples. Casi todas las fábricas y las tiendas estaban 
directamente en manos de los que trabajaban en ellas. Pero 
el traslado del gobierno a Valencia, a pesar de todo, le dio 
cada vez más dominio sobre el Levante que, antes de 
noviembre, cuando era casi independiente. Ricardo Zabalza, 
que había dirigido el sindicato agrario socialista (FNTT) en 
1934, fue nombrado gobernador civil y se mostró un 
decidido centralista. El gobierno central sofocó al comité 
semi-independiente de Valencia que, a partir de enero de 
1937, pasó a la historia, así como su miembro más destacado, 
el revolucionario teniente Benedito. Los alcaldes volvieron a 
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ser nombrados por el gobernador civil, igual que antes. En 
realidad, se nombraron gobernadores civiles centralistas 
siempre que se pudo. 


En Madrid, la hostilidad entre los comunistas y los 
anarquistas tenía diferentes implicaciones. Por una parte, 
era un aspecto de la querella entre Madrid y Valencia, y, por 
otra, el principio de una disputa entre los comunistas y 
Largo Caballero. Después de la batalla de la carretera de La 
Coruña, el general Kleber dijo que la República debía atacar, 
lanzando una ofensiva encabezada por las Brigadas 
Internacionales. Pero aquí Kleber topó con la desconfianza 
que había inspirado a Miaja y a otros jefes españoles. Largo 
Caballero, celoso del prestigio de «La Pasionaria» y otros 
comunistas que se habían quedado en Madrid durante la 
lucha, sospechaba incluso que Kleber deseaba utilizar a las 
Brigadas Internacionales para dar un golpe de Estado 
comunista en la capital. Los anarquistas de Madrid apoyaron 
a Miaja y, por primera vez, aunque indirectamente, a Largo 
Caballero. Aun así, las ideas tácticas de Kleber tal vez se 
habrían impuesto de no haber incurrido éste en las 
sospechas de André Marty. Por consiguiente, Kleber 
abandonó el mando y se fue a vivir, temporalmente, a un 
pequeño hotel de Valencia. A partir de entonces, la 
reputación de Miaja, cualquiera que fuera su efecto real en el 
campo de batalla, aumentaría de día en día. Se estaba 
haciendo extraordinariamente popular en Madrid; y él lo 
sabía. «Cuando voy en mi coche —dijo a Zugazagoitia— las 
mujeres me gritan: “¡Miaja! ¡Miaja! ¡Ahí va Miaja!”. Yo las 
saludo y ellas me saludan. Ellas quedan contentas, y yo 
también.»"%! Miaja no era un general político. Una vez dijo a 
Pietro Nenni que le gustaban más los comunistas que los 
socialistas porque eran gente resuelta: «Los socialistas 
hablan primero, y luego actúan. Si los comunistas hablan, es 
después de la acción. Desde el punto de vista militar, esto es 
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una ventaja». Más tarde, se dijo que se había hecho 
miembro del partido. En realidad, Miaja tenía los carnets de 
todos los partidos políticos que quedaban en Madrid, incluso 
el del movimiento juvenil unificado, a pesar de sus sesenta 
años; y Azaña recordaba que, unos años antes, le había 
dicho que, aunque desde luego era republicano, no podía 


colaborar con los socialistas: que habría que fusilarlos a 
todos 14 


Entretanto, el «Lenin español» estaba cambiando 
totalmente su actitud política. Como jefe de gobierno, Largo 
Caballero había restablecido la autoridad del Estado y, con el 
convencional general Asensio como subsecretario de 
Guerra, había empezado a reorganizar el ejército sobre 
nuevas bases. Los comunistas y las juventudes unificadas, 
dominadas por los comunistas, le habían ayudado a acceder 
al poder, y él se había beneficiado de la habilidad 
organizadora del Partido Comunista. Sin embargo, el 
comunismo le había desilusionado. Quizá su decepción 
arrancaba del momento en que los comunistas, al igual que 
Miaja, se habían beneficiado tanto de la defensa de Madrid. 
La carta que le envió Stalin el 21 de diciembre, llena de 
consejos paternalistas seguramente no mejoró las cosas: tal 
vez en España el método parlamentario tuviera más eficacia 
revolucionaria que en Rusia; aun así, la experiencia rusa 
podía ser útil: de ahí el envío de ciertos «camaradas 
militares» que habían recibido órdenes de seguir las 
instrucciones de los españoles y actuar como asesores. Stalin 
pedía a Largo Caballero, «como amigo», que le comunicara 
si los asesores habían tenido éxito, y si estaba satisfecho de 
Rosenberg. La carta acababa con el consejo de que había que 
respetar la propiedad de los campesinos y los extranjeros, 
había que formar fuerzas de guerrilleros tras las líneas 
nacionalistas, no había que atacar a la pequeña burguesía, y 
no había que tratar con fría indiferencia a Azaña y a los 
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republicanos.“ Pero la culminación del resentimiento de 
Largo Caballero contra Rusia tuvo lugar en enero, cuando el 
embajador ruso, Rosenberg, trató de influirle para que 
destituyera al general Asensio e hiciera una serie de cambios 
que querían los comunistas. Después de dos horas de 
animada conversación, en la que también estuvo presente 
Álvarez del Vayo, en su calidad de ministro de Asuntos 
Exteriores, Largo Caballero saltó: «¡Márchese! ¡Fuera! Debe 
usted saber, señor embajador, que los españoles podemos ser 
pobres y necesitar ayuda del exterior, pero tenemos el 
orgullo suficiente para no aceptar que un embajador 
extranjero trate de imponer su voluntad a un jefe de 
gobierno español. En cuanto a usted, Vayo, debería recordar 
que es español, y ministro de Asuntos Exteriores de la 
República, en vez de ponerse de acuerdo con un diplomático 
extranjero para ejercer presión sobre su propio jefe de 
gobierno» M5 


Resulta irónico que el viejo sindicalista iniciara otra 
etapa de su vida política con la defensa de un militar que, 
pese a ser competente, era profundamente conservador. 
También hubo escenas parecidas entre Largo Caballero y los 
dos ministros comunistas del gobierno. 


Por consiguiente, Rosenberg no tardó en marcharse de 
España (para ser asesinado judicialmente en Rusia, junto con 
la mayoría de sus colegas del cuerpo diplomático ruso). Fue 
reemplazado por la figura más dócil de su encargado de 
negocios, Gaikis. Pero, a principios de 1937, era evidente que 
el Partido Comunista no estaba satisfecho con el jefe de 
gobierno al que ellos mismos habían presionado tanto. 
Durante todo el invierno, los comunistas habían estado 
pidiendo que se fusionaran los partidos socialista y 
comunista, como se habían fusionado los dos movimientos 
juveniles, pero él se había negado. Incluso vino a España 
Marcelino Pascua, el embajador español en Moscú, con otro 
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mensaje de Stalin, especialmente destinado a insistir en la 
idea de la fusión. Largo Caballero seguía negándose, aunque 
se le dijo que el propio Stalin quería que él continuara 
siendo jefe del movimiento unificado. Así, pues, Largo 
Caballero empezó a luchar contra los comunistas en el 
invierno de 1936-1937, y ellos, a su vez, a presionar contra 
él. Largo Caballero pensó en hacer dimitir a Álvarez del 
Vayo por deslealtad, consiguió el apoyo de Azaña para ello, 
pero vaciló, y luego se echó atrás en el último minuto, 
aunque las palabras que había dicho a Azaña habían sido 
muy fuertes: «Uno de mis ministros me ha traicionado. Es 
un socialista. Es el ministro de Asuntos Exteriores». L% 


El inconveniente de que formulara estas quejas a Azaña 
radicaba en que la moderación política del Partido 
Comunista en España le había llevado casi a una alianza con 
los republicanos liberales. La política de Azaña y de Giral, 
por ejemplo, en la medida en que tuvieran una política 
aparte del objetivo general de ganar la guerra, era casi la del 
Partido Comunista, en lo referente a la estrategia militar y a 
la economía. Así, pues, cuando Azaña, en una de sus raras 
apariciones públicas, en Valencia, el 21 de enero, pidió «una 
política de guerra [...] con una sola expresión: disciplina y 
obediencia al gobierno responsable de la República», estaba 
utilizando un lenguaje casi idéntico al de «la Pasionaria». 
Igualmente, los socialistas prietistas, incluido el propio 
Prieto, y el ministro de Hacienda, Negrín, consideraban a los 
comunistas unos aliados útiles no sólo contra Largo 
Caballero, al que detestaban desde hacía tanto tiempo, sino 
contra toda la política de la revolución inmoderada, tan 
odiada por ellos. Odiaban al POUM y a los anarquistas tanto 
como los comunistas. Además, la ayuda militar rusa, y el 
espíritu incomparable de las Brigadas Internacionales 
mantenían el mito del «frentepopulismo», que ellos 
continuaban defendiendo. Puede que esta alianza funcional 
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entre Azaña, Prieto y los comunistas no fuera muy 
profunda, y que no durara mucho, pero, como veremos, fue 
suficiente para hundir a Largo Caballero. En aquellos 
momentos, Prieto, aunque luego le molestara recordarlo, 
llegó incluso a hablar en favor de la fusión de los partidos 
socialista y comunista. 42 


Ahora Azaña y los comunistas estaban de acuerdo en 
que las reformas sociales y de todo tipo debían esperar a la 
victoria. Fue la adopción de esta política lo que confirió al 
Partido Comunista gran parte de su atractivo. En un 
congreso juvenil nacional celebrado en enero en Valencia, el 
secretario general de las juventudes socialistas-comunistas, 
Santiago Carrillo («una crisálida con gafas», como le 
llamaban sus enemigos: sólo tenía veinte años), dijo: «No 
somos juventudes marxistas. Luchamos por una República 
parlamentaria democrática». Solidaridad obrera le tachó de 
«charlatán reformista»: «Si las juventudes socialistas 
unificadas no son ni socialistas ni comunistas ni marxistas, 
¿qué son?» De hecho, las juventudes unificadas no se habían 
dado cuenta de que sus dirigentes se habían pasado al 
comunismo con armas y bagajes y, cuando lo descubrieron, 
hubo protestas: a consecuencia de ello, los secretarios de 
Valencia y Asturias renunciaron a sus puestos en el comité 
nacional del movimiento.“ 


Sin embargo, si se consideran las razones de estas 
disputas, y se tiene en cuenta la presión sofocante que 
ejercían sobre la República los comunistas oportunistas, 
tanto españoles como extranjeros, se verá que, en muchos 
aspectos, este gobierno de Largo Caballero estaba buscando 
a tientas la forma de lograr una España mejor. A pesar de 
que la guerra se estaba llevando la mayor parte de los 
recursos de la España republicana, se iba prestando más 
atención que nunca a la enseñanza. En 1937 se abrieron 
cerca de mil escuelas nuevas, muchas de ellas en las casas 
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confiscadas a los ricos, aunque las escuelas de la Iglesia se 
habían convertido en escuelas estatales o nacionales 
(«Nueva Escuela Unificada»). En 1937, estaba previsto que 
hubiera 2.000 escuelas militares, donde aprenderían a leer 
unos 100.000 milicianos, que antes eran analfabetos.“ En 
las colectividades agrarias, generalmente había varios 
maestros más que antes de julio de 1936. Se estaba haciendo 
un gran esfuerzo para lograr que la enseñanza llegara a 
todos, y la mayoría de los observadores se fijaron en que 
había menos niños que antes holgazaneando alrededor de 
sus casas. Se fundaron varias escuelas vocacionales o 
técnicas, como la Universidad Agrícola de Moneada 
(Valencia), donde unos 300 alumnos aprendían mejores 
técnicas agrícolas. Según una versión anarquista, en 
Barcelona había 116.846 niños escolarizados en julio de 1937, 


mientras que en julio de 1936 sólo había 34.431. 


En cuanto a la sanidad, se dieron los primeros pasos 
encaminados a la socialización de la medicina. La obra del 
consejero anarquista de Sanidad y Asistencia Social en 
Barcelona, García Birlan, y del director de servicios 
sanitarios que nombró, el doctor Félix Martí Ibáñez, fue muy 
notable. Los 1.000 médicos, las 3.200 enfermeras, las 330 
comadronas y los 600 dentistas de Barcelona trabajaban 
mejor y más imaginativamente que antes.“ Además, los 
servicios prestados eran gratuitos, incluidas las 
intervenciones quirúrgicas. A pesar de la demanda de 
doctores y servicios médicos que había en el frente, en la 
República había unas mil camas más que en 1936 para 
pacientes tuberculosos. En 1937 se instituyó la vacunación 
obligatoria contra la viruela, la difteria y el tifus. A finales de 
1937, había tantos centros asistenciales para niños en la 
España republicana como en toda España antes de la guerra. 
187] Además, la actuación de las organizaciones de ayuda 
médica extranjeras repercutió en toda la República, creando 
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nuevos niveles de higiene y eficacia. Aunque García Birlan 
no tardó en abandonar la Generalitat, Federica Montseny, 
otra anarquista muy entregada a su labor y bien informada, 
fue ministro de Sanidad de la República hasta bien entrado el 
año 1937. Entretanto, en el frente, doctores como Trueta y el 
canadiense Bethune, introdujeron nuevos métodos de 
transfusión de sangre y tratamiento de heridas y fracturas 
que constituirían una revolución en el campo de la medicina. 
Otra innovación fue la legalización del aborto, por un 
decreto del 13 de enero; aunque seguía estando prohibido 
después de los tres primeros meses de embarazo, y todas las 
intervenciones de este tipo se realizaban con las debidas 
precauciones médicas.“ 


Los matrimonios se celebraban con rapidez: en 
Solidaridad obrera del 29 de diciembre de 1936 apareció lo 
siguiente: «El domingo por la mañana, en presencia de 
numerosos camaradas, tuvo lugar una sencilla y emotiva 
escena en la Unión de Transportistas, más por su significado 
libertario que por su aspecto social. Una joven pareja se unió 
por libre y espontánea decisión [...]. Juan Freixas y Tomasa 
Costa [...]. Un único lazo consagró esta unión: el amor [...] la 
voz de nuestro director, Liberto Callejas, selló la unión al 
decirles: “En nombre de la libertad, os declaro unidos”». 


Fin cambio, la vida en las cárceles republicanas de la 
zona central no era mejor que en las de Franco. Las viejas 
prisiones, como la de Montjuich, en Barcelona, o los buques- 
prisión anclados en el puerto, estaban atestados, la comida 
era insuficiente (arroz y un trozo de pan para comer y para 
cenar, y, al amanecer, un poco de agua caliente con unas 
gotas de café y quizás otro trozo de pan), y los sistemas de 
lavado eran primitivos. Igual que los republicanos y 
revolucionarios que se encontraban en las cárceles de 
Franco, muchos de los prisioneros se comportaban con 
ejemplar heroísmo; e, igual que en las cárceles de Franco, los 
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carceleros solían ser mezquinos, brutales y arbitrarios. Y los 
tribunales populares no eran más honrados que los consejos 
de guerra de Franco: los prisioneros tenían poco tiempo para 
preparar su defensa, a menudo tenían que aceptar un 
abogado defensor al que no conocían hasta el día del juicio, 
y muchas veces el tribunal estaba compuesto por personas 
predispuestas en contra del acusado e influidas por el 
entusiasmo de una multitud que tal vez aplaudía siempre 
que se anunciaba una sentencia de muerte. Es cierto que, en 
diciembre, una orden del gobierno anunció que no sería 
ejecutado nadie antes de que la sentencia hubiera sido 
aprobada por cuatro jueces y después por el gobierno. Poco 
a poco, empezó a cumplirse esta orden. A pesar de todo, los 
fusilamientos de «derechistas», militares, votantes de la 
CEDA, sacerdotes, conspiradores y personas inocentes 
continuaron durante el invierno de 1936-1937 en toda la 
España republicana, aunque el papel de las cuadrillas 
privadas disminuyó, y aumentó el de los tribunales y el del 
gobierno. La principal diferencia entre las dos Españas en 
este terreno residió en que, gradualmente, el tratamiento 
dado a los prisioneros fue mejorando en la República, debido 
al deseo del gobierno de regularizar las cosas, y también de 
mostrarse más humanitario. En la España de Franco, resulta 
difícil detectar un deseo de este tipo. Melchor Rodríguez, un 
anarquista humanitario nombrado director general de 
Prisiones por García Oliver, no tenía ningún equivalente en 
Burgos ni en Salamanca. Rodríguez, que era un filósofo 
autodidacta, intrépido y hostil a todo tipo de terrorismo, se 
ganó una considerable autoridad moral. Pero luego el 
nombramiento tuvo el efecto de animar a los comunistas a 
abrir sus propias cárceles, sin autorización ni supervisión, 
bajo la égida de José Cazorla, el dirigente juvenil comunista 
responsable del orden público en Madrid. 


García Oliver, el ministro anarquista de Justicia, se 
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encontraba detrás de la mayoría de estas mejoras legales. El 
31 ele enero de 1937, pronunció el discurso más 
extraordinario que jamás ha pronunciado un ministro de 
Justicia, en ninguna época: «La justicia —proclamó— ha de 
ser caliente, la justicia ha de ser viva, la justicia no puede 
estar encerrada dentro de los estrechos límites de una 
profesión. No es que despreciemos de forma definitiva los 
libros y los procedimientos; pero lo cierto es que había (sic) 
demasiados abogados [...]. 


Cuando las relaciones entre los hombres sean las 
debidas, no habrá necesidad de robo ni de matar [...]. Por 
primera vez, se dirá que el criminal delincuente común no es 
un enemigo de la sociedad, es, acaso, una víctima de la 
sociedad. ¿Quién es capaz de decir que no va a robar 
obligado a ello para dar de comer a sus hijos y para comer él 
mismo? No creáis que quiero hacer la apología del robo, 
pero a las masas hay que hablarles con dureza. El hombre no 
procede de Dios, procede de la caverna, de la bestia [...]. La 
justicia es algo tan sutil que basta con tener corazón para 
interpretarla». “9 


Cuando tomó posesión de su cargo, según dijo después, 
no había ningún órgano de justicia «[...]. Todo el mundo 
administraba su justicia. Ha habido quien la llamaba “paseo”. 
Yo digo que era la justicia administrada directamente por el 
país, por el pueblo, en ausencia absoluta de los órganos de la 
justicia tradicional que había fracasado.» Entonces, a pesar 
de este comienzo tan poco prometedor, procedió a crear un 
nuevo código de leyes. El 12 de diciembre se estableció que 
los delitos de mercado negro serían castigados con penas de 
prisión. El día 22, se cancelaron por decreto todos los 
antecedentes penales cometidos con anterioridad al 15 de 
julio. El 28 de diciembre, se crearon una serie de campos de 
trabajo para los prisioneros nacionalistas (sobre las puertas 
podía leerse el lema: «Trabaja, y no pierdas la esperanza»). 


89 


Esta innovación fue una mejora respecto de las cárceles. 
Pero si los antiguos anarquistas libertarios se hubieran 
levantado de sus tumbas, se habrían quedado horrorizados 
ante aquel lema de resonancias tan germánicas. También se 
abolieron los aranceles judiciales, incluidos los honorarios 
de los abogados. El 4 de febrero, se reconoció por decreto, 
por primera vez, la capacidad jurídica de la mujer, mientras 
que otro decreto reconocía como matrimonios legales las 
«uniones libres» de milicianos muertos en el frente.“ Los 
anarquistas siempre habían creído en la «unión libre», como 
contrapuesta al matrimonio convencional, que, en los 
lugares más pobres implicaba prácticamente la venta de las 
novias. Pero no eran partidarios del divorcio fácil. Federica 
Montseny, por ejemplo, no se oponía a la familia, y 
consideraba que generalmente los niños se educaban mejor 
en casa que en la escuela. En cambio, creía en el control de 
natalidad, aunque pensaba que la mayoría de las mujeres 
serían contrarias al mismo.“ 


Los aislados territorios republicanos del norte se 
mantuvieron al margen de las disputas del sur. También se 
mantuvieron distanciados unos de otros. Cada una de las 
tres regiones (Asturias, Santander y Vizcaya) tenía su 
moneda propia, e incluso fronteras «mucho más difíciles de 
atravesar que una frontera internacional». Una vez que el 
general Llano de la Encomienda, el comandante en jefe del 
norte, quiso pasar de Asturias a Santander (dos regiones que 
estaban a su cargo), le registraron el coche y le confiscaron 
un queso. 


En las minas de carbón de Asturias, la dirección estaba 
en manos de consejos locales, elegidos entre los mineros, y 
supervisados por un comité de trabajo que, a su vez, 
dependía de la junta provincial. Los pescadores de Gijón 
estaban organizados en una colectividad anarquista. El 
puerto de Santander estaba en manos de los socialistas. En el 
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País Vasco, la industria continuaba funcionando 
normalmente. Un manifiesto publicado en enero por los 
secretarios provinciales de la UGT y la CNT de León, 
Asturias y Palencia atacó enérgicamente a la «burocracia», 
indicando con su tono la amenaza que ésta empezaba a 
suponer incluso en un Estado socialista tan pequeño como 
Asturias. Entretanto, Asturias seguía concentrada en una 
batalla crónica contra su capital, Oviedo, donde todavía 
resistía Aranda. 


Los nacionalistas vascos estaban intentando evitar que 
se impusieran en su pequeño territorio las soluciones 
extremistas de la España republicana. El 4 de enero, en 
Bilbao se produjeron una serie de disturbios tras un 
bombardeo aéreo alemán realizado por los Junker 52 de la 
Legión Cóndor. Dos de éstos fueron derribados por cazas 
rusos. Dos alemanes se lanzaron en paracaídas. Uno murió a 
manos de una multitud enfurecida por aquel arbitrario 
ataque. El otro se salvó de una muerte similar gracias a la 
intervención de un piloto ruso. Entretanto, Bilbao se había 
convertido en una ciudad enloquecida de ira. La rabia del 
pueblo estaba exacerbada por el hambre, ya que, 
últimamente, eran pocos los barcos con alimentos que 
habían conseguido forzar el bloqueo nacionalista, cada vez 
más eficaz. Una muchedumbre enfurecida, apoyada más 
tarde por un batallón de milicias de la UGT, se dirigió hacia 
los edificios donde se encontraban los presos políticos de 
Bilbao. Mataron a 208 prisioneros en tres cárceles diferentes. 
L831 Algo parecido ocurrió, por una razón semejante, en el 
buque prisión Alfonso Pérez, frente a la costa de Santander: 
allí murieron casi doscientos falangistas, carlistas y 
partidarios de las derechas.“ 


Las relaciones entre los vascos y el gobierno central 
eran distantes. Indudablemente, los vascos habrían intentado 
rendirse en condiciones favorables si el gobierno 
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republicano no hubiera aceptado sus exigencias de 
autonomía. La visita de la flota republicana a aguas vascas 
en septiembre había elevado la moral, además de traer 
armas. Más tarde, aunque llegaron al norte algunos envíos 
de armas, rusas y de otras procedencias, fueron irregulares. 
Ls! Aguirre se había nombrado a sí mismo comandante en 
jefe del ejército de Euzkadi —unos 30.000 hombres— ante 
todo el mundo, como si fuera el jefe de un ejército 
independiente dentro de un Estado independiente; pero 
Largo Caballero consideraba que aquella fuerza formaba 
parte del ejército republicano del norte, en el que estaban 
incluidos los vascos, Asturias y Santander, nominalmente a 
las órdenes del general Llano de la Encomienda, el vencedor 
(un poco a pesar suyo) de Barcelona en julio. En Euzkadi, el 
vasco, el euskera, era idioma oficial junto con el castellano. 
De toda la España republicana, sólo estaban abiertas las 
iglesias en las provincias vascas. Euzkadi continuaba 
dominado por un partido nacionalista católico y conservador 
que se había visto obligado, por cálculo, circunstancias y 
accidente, a aliarse con la República de la izquierda 
revolucionaria. Muchos vascos —incluso algunos que habían 
sido nacionalistas vascos— estaban luchando en el bando de 
Franco, y Euzkadi sólo comprendía a Vizcaya. La mayor 
parte de Álava y Guipúzcoa ya era franquista. Pero, en 
Euzkadi, la moral era alta. No había ningún problema con 
los comunistas, y el dirigente comunista local, Astigarrabia, 
era virtualmente un nacionalista vasco. Es cierto que un 
ministro vasco, Espinosa, de la Unión Republicana, había 
sido llevado en avión y entregado a los nacionalistas a 
traición por un piloto desleal, y que lo habían ejecutado en 
el curso del invierno. Pero, aparte de esto, si prescindimos de 
la escasez de alimentos, a veces habría sido difícil darse 
cuenta de que el País Vasco estaba en guerra. Y, sin 
embargo, lo estaba, como pronto se vería, y las bajas cifras 
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de producción de las industrias vascas pronto afectaron a la 
pequeña república. 

En la propaganda republicana, se contraponían dos 
imágenes, como si siempre hubiera potencialmente una 
guerra civil dentro de la guerra civil: una imagen, para 
extranjeros, presentaba a la democracia española luchando 
contra el fascismo internacional; la segunda imagen, para 
consumo nacional, mostraba al pueblo español a un paso 
sólo de un mundo nuevo: la victoria llevaría a la vida nova. 
1271 El conflicto no sería fácil de resolver. 
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l ejército popular. — La influencia comunista. — Las 
brigadas mixtas. — Los comunistas en las fuerzas 
aéreas. — La marina. — La revolución en uniforme de 
campaña. 





En diciembre de 1936, la reorganización del ejército 
republicano estaba muy adelantada. Los restos del antiguo 
ejército se habían fusionado efectivamente con las milicias, 
dando lugar a unas brigadas mixtas autosuficientes, dos o 
tres de las cuales, en principio, formaban una división.“% 
Ésta fue una proeza de organización que debe atribuirse al 
general Asensio, subsecretario de la Guerra. En el nuevo 
ejército figuraban, o iban a figurar pronto, varios miles de 
oficiales regulares, procedentes de las listas de oficiales 


retirados o en activo en 1936.02 


Se dijo que este ejército contaba con unos 350.000 
hombres en el invierno de 1936-1937: de los cuales, 85.000 
estaban en el centro, 40.000 en Aragón, 30.000 y 20.000 en 
las zonas del sur y Levante, 40.000, 16.000 y 45.000 en el País 
Vasco, Santander y Asturias, respectivamente, y tal vez unos 
80.000 en la reserva. Pero estas cifras eran hinchadas 
artificialmente, y los pagadores de las divisiones se 
prestaban a la corrupción, y recibían alimentos y pagas para 
muchos más hombres que los que había en realidad: al 
parecer, en Aragón, 20.000 milicianos recibían la paga de 
90.000, y las raciones de 80.000, y, en el frente de Madrid, 
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35.000 hombres recibían cada día 120.000 raciones. La 
cuestión de la comida era importante; continuaba el 
reclutamiento de voluntarios quizás en gran medida porque 
se sabía que la comida era buena en el frente, mientras que 
en las ciudades era difícil de conseguir y mala. Los jefes no 
eran muy partidarios de informar de las deserciones, ni de 
las ausencias sin permiso. El deseo de mantener las cifras 
predisponía a los jefes locales a ocultar las bajas. «Casi 
nunca, o nunca, se deshacían de ese 5 o 10% de chusma 
inútil que se encuentra en todos los cuerpos de tropas, y de 
la que habría que deshacerse sin muchas consideraciones»; 
esto decía George Orwell, un observador simpatizante. Es 
cierto que Orwell se encontraba situado en un «sector 
tranquilo» del pacífico frente de Aragón (recordado por el 
hermoso poema de John Comford The Last Mile to Huesca), y 
sus comentarios no se referían a unidades de choque, como 
la brigada de Líster, ni a las Brigadas Internacionales. Pero la 
mayor parte del ejército republicano debía de ser como decía 
Orwell. 22 «Llegué a la conclusión —continuaba Orwell—, 
bastante a pesar mío, de que, a la larga, los mejores soldados 
son los “buenos hombres de partido”, sobre todo si son de la 
clase obrera. En la milicia del POUM —añadía— había una 
ligera, pero perceptible, tendencia a elegir para oficiales a 
personas de origen burgués.» En cuanto a la edad, Orwell 
señaló que «aunque los chicos jóvenes, hasta de catorce 
años, son a menudo muy valientes y dignos de confianza, 
son simplemente incapaces de soportar la falta de sueño». El 
comentario muestra que muchos de los soldados de la 
República (y sin duda también muchos del ejército de 
Franco) eran jóvenes. 2 

La mayor parte de los frentes de la guerra española 
estaban en calma. Por otra parte, muchos republicanos 
creían que, si los hacían prisioneros, los fusilarían; lo que 
solía ser cierto si eran voluntarios u oficiales. Casi no se 
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fusilaba a ningún recluta en ninguno de los dos bandos. Sin 
embargo, este peligro producía concentración mental y 
fomentaba la prudencia. Ahora se consideraba que todos los 
que estaban en el ejército republicano se habían alistado 
para todo el período de la guerra. Los voluntarios de las 
Brigadas Internacionales, en particular, no podían escoger el 
momento de retirarse, aunque algunos lo hicieron, 
aprovechando los permisos para ir a sus embajadas (si eran 
de países antifascistas oO democráticos) y a veces 
encontrando de este modo la forma de escapar. 


Los hombres pasaban largos períodos en el frente; en 
Aragón, cinco meses seguidos, durmiendo siempre en las 
trincheras, muy incómodos. De manera que los soldados 
iban cortos de sueño y estaban demasiado cansados para 
aprender cosas nuevas. La vida de la tropa era más aburrida 
de lo necesario: «Las pocas mujeres que estaban en el frente 
o cerca del mismo [...] eran simplemente una fuente de 
celos. Entre los españoles más jóvenes había algunos casos 
de sodomía», recordaba fríamente Orwell. 29 


Los anarquistas estaban horrorizados ante todos 
aquellos cambios que estaban llevándoles a lo que ellos 
consideraban un nuevo ejército convencional. Las escuelas 
populares de guerra, la escuela del Quinto Regimiento en 
Madrid, e incluso la propia escuela «Bakunin» que tenían 
los anarquistas en Barcelona, representaban el fin de una 
época. ¿Podía un anarquista servir en la misma unidad que 
un comunista, o un miembro de la burguesía? ¿Podía llevar 
uniforme y obedecer órdenes de un gobierno central? Las 
juventudes libertarias hablaban de los peligros de que el 
ejército no se diferenciara apenas del que se había rebelado 
en julio: «Una fuerza de choque, que ignora los gritos de 
libertad, pan y justicia de su carne de cañón». «No estamos 
haciendo la guerra, sino la revolución», proclamaba un 
editorial de Acracia.2%! La FAI pidió la supresión del saludo 
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militar, paga igual para todos en el ejército, periódicos en el 
frente, y consejos de soldados, en todos los niveles. 
Solidaridad obrera se quejaba de la «obsesión de la 
disciplina», el «neomilitarismo» y la «psicosis de unidad». 
Los 20.000 hombres de la Columna de Hierro (de los cuales 
unos 400, tal vez, eran ex-presidiarios), que se encontraba 
ante Teruel, se rebelaron rechazando las consecuencias del 
decreto contra las milicias. Hasta entonces, se había 
pagado a la columna en bloque. Ahora, los hombres serían 
pagados individualmente por un funcionario del ministerio 
de la Guerra. Era terrible la desesperación de aquellos 
hombres ante la perspectiva de tener que obedecer órdenes; 
de tener que hablar de «usted» a los oficiales, en vez de 
tratarles con el familiar tuteo; de tener que soportar abusos 
de cabos y sargentos como en los malos tiempos pasados. 
Muchos miembros del grupo, quizá varios miles, desertaron 
antes que convertirse en «soldados-robot». Y el resto, unos 
4.000, de muy mala gana votaron, el 21 de marzo, a favor de 
la aceptación de la militarización, como alternativa a la 
disolución. 22 


«Un día —escribió un ex-presidiario de la Columna de 
Hierro, que había sido condenado antes de la guerra civil a 
once años de cárcel (por el asesinato de un cacique)— pardo 
y triste, por las crestas de la sierra, como viento de nieve que 
corta las carnes, bajó una noticia: “Hay que militarizarse” 
[...]. Yo estuve en el cuartel, y allí aprendí a odiar. Yo he 
estado en el presidio, y allí en medio del llorar y del sufrir, 
cosa rara, aprendí a amar, a amar intensamente. En el 
cuartel casi estuve a punto de perder mi personalidad, tanto 
era el rigor con que se me trataba, queriendo imponérseme 
una disciplina estúpida. En la cárcel, tras mucho luchar, 
recobré mi personalidad [...]. Cuando oí que, montañas 
abajo, venía rodando la orden de militarización, sentí por un 
momento que mi ser se desplomaba, porque vi claramente 
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que moriría en mí el audaz guerrillero de la Revolución 
[,..] ¿25 


Naturalmente, los anarquistas se daban cuenta de que 
los comunistas se proponían tener un papel preponderante 
en el nuevo ejército, al lado de los antiguos oficiales 
regulares. El jefe del Quinto Regimiento comunista, Enrique 
Líster, por ejemplo, fue nombrado comandante de la primera 
Brigada Mixta.2% Quizás estos temores fueran exagerados. 
Asensio, el subsecretario, Martínez Cabrera, el jefe de estado 
mayor, Llano de la Encomienda, en el norte, y Martínez 
Monje, en el sur, no eran comunistas, ni tampoco lo eran los 
principales defensores de Madrid, Miaja y Rojo. Sin 
embargo, el fracaso de los anarquistas en el frente y las 
pérdidas de tiempo ocasionadas por las discusiones sobre las 
ventajas de este o aquel ataque hacían débil la posición de 
los anarquistas. No obstante, los anarquistas tenían tanta 
antipatía a los oficiales regulares como a los comunistas, y 
naturalmente recelaban al ver que ambos mostraban signos 
de estar de acuerdo. 


Durante algunos meses, siguieron existiendo milicias, 
particularmente en el sur y en Levante, donde los nuevos 
jefes del ejército nombrados por la República lo pasaron 
muy mal. Pero a la larga se deshicieron los antiguos grupos. 
Los jefes de batallón se convirtieron en comandantes; los 
«delegados de centuria» pasaron a ser capitanes. En 
primavera, las brigadas de la 1 a la 40 estaban completas; las 
brigadas de la 101 a la 115 se estaban entrenando; y de la 41 
a la 100 estaban en diferentes etapas de organización. 2% 
Además, las brigadas no tardaron en organizarse en 
unidades divisionarias. 

Algunos anarquistas tomaron parte activa en la 
reorganización militar, y el gobierno nombró a García Oliver 
para dirigir las escuelas de oficiales. Además, era el 
representante anarquista en el consejo supremo de guerra, 
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creado el 9 de noviembre bajo la presidencia de Largo 
Caballero. (Los otros miembros eran Prieto, Julio Just y 
Álvarez del Vayo.) 2! Federica Montseny también veía con 
simpatía estos cambios; había deplorado públicamente el 
tiempo perdido en discusiones en el frente. Pero muchos 
otros anarquistas lamentaron que sus propios dirigentes 
aceptaran las formas de la «reacción»; particularmente 
cuando oyeron por radio que se llamaba a García Oliver «el 
Excelentísimo Señor Ministro de Justicia, Camarada García 
Oliver». 


En cuanto a Cataluña, la Generalitat dio forma 
definitiva, en Aragón, en diciembre, a lo que de hecho 
constituía un ejército aparte. Se formaron tres divisiones a 
base de reclutas, y las antiguas columnas se convirtieron en 
regimientos, que los catalanes preferían a la brigada como la 
unidad básica. Teóricamente contaban con unos 40.000 
hombres, aunque (como hemos indicado antes) 
probablemente la cifra fuera mucho menor; pero 
seguramente eran más numerosos que los 20.000 
nacionalistas, aproximadamente, que tenían frente a ellos, y 
a quienes entonces habría sido difícil resistir ante un 
decidido ataque catalán. 


Las divisiones catalanas conservaron su antiguo tono 
político, aunque con otro encabezamiento. Así, la milicia 
anarquista se transformó en tres divisiones que acabaron 
dirigidas por los «nuevos» comandantes Ortiz, Sanz y Jover, 
todos ellos con la formación de guerrilleros.22% La milicia del 
POUM pasó a ser la 29* División, a las Órdenes del llamado 
teniente Rovira; la milicia del PSUC se convirtió en la 27* 
División, a las órdenes del dirigente miliciano comunista 
«comandante» José del Barrio, mientras que la columna 
«Maciá-Companys», o columna catalana, se transformó en 
la 30* División, a las Órdenes del comandante regular Jesús 
Pérez Salas. La mayoría de estos jefes dirigieron estas 
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columnas a partir de julio. El jefe supremo era el coronel 
Vicente Guarner, que, antes de la guerra civil, era 
comandante del ejército. A pesar de la «militarización», 
persistieron los distintos colores políticos de las diferentes 
unidades, y el gobierno nunca pudo nombrar a los jefes de 
las unidades anarquistas: el comité de defensa de la CNT 
regional presentaba al gobierno una lista de nombres para 
que escogiera entre ellos a los jefes. 


Todavía no existían uniformes, pero casi todos llevaban 
pantalones de pana y cazadoras con cremallera. La 
instrucción era rudimentaria. La puntería no era buena y el 
manejo del fusil casi desconocido. Las granadas podían 
estallar tanto en manos del que las lanzaba como sobre el 
enemigo. En muchos sitios, no había mapas, telémetros para 
la artillería, gemelos de campaña ni material de limpieza; y 
Orwell descubrió, con el horror lógico en un miembro 
experimentado del cuerpo de instrucción de oficiales de 
Eton, que nadie de su columna del POUM había oído hablar 


de cómo se limpiaba un fusil. 


El Comité de Industrias de Guerra Catalanas, presidido 
por Tarradellas, y organizado por el coronel Jiménez de la 
Beraza (director de la fábrica de armas de Oviedo en 1934), 
R15l estaba obteniendo un éxito considerable en la 
reconversión de las industrias de Cataluña para la 
fabricación de material de guerra: por ejemplo, a finales de 
febrero de 1937, estas industrias de Cataluña (inexistentes en 
julio de 1936) producían diariamente.500.000 cartuchos de 
fusil. El comité además consiguió en gran medida 
concentrar la producción en las fábricas mejor equipadas, y 
cerró y reorganizó varias industrias. Pero las industrias de 
guerra vascas, mucho más importantes, estaban muy por 
debajo de su nivel de producción anterior a la guerra, debido 
en parte a la falta de materias primas, y en parte a una 
dirección insatisfactoria. El ejército republicano, además, 


100 


continuaba armado con fusiles de diferentes procedencias: 
una tercera parte eran Máusers (es decir, del antiguo 
ejército), una tercera parte, rusos (del tipo Mosin), y otra 
tercera parte, de diferentes orígenes, principalmente 
mexicanos. 2 Las diferencias de calibre causaban muchos 
problemas. Los republicanos tenían unos 100 cañones 
antitanque rusos de 37 milímetros, que no utilizaban 
correctamente, y, para entonces, gran parte de la artillería 
que tenían en julio se había agotado, debido al mal uso que 
habían hecho de ella las columnas de milicianos, o a que la 
abandonaban en el campo de batalla, durante las retiradas. A 
pesar de todo, en el invierno de 1936-1937 se abrieron 
escuelas de artillería en Chinchilla y en Almansa, 
sumamente necesarias, porque la mayoría de oficiales de 
artillería que había en julio de 1936 estaban en el lado 
nacionalista. 21 


La aviación republicana, debido a su estrecha relación 
con Rusia en lo referente a entrenamiento y material, era 
más comunista que el ejército: su jefe, Hidalgo de Cisneros, 
un aristócrata prietista, se había hecho comunista, como 
hemos visto, igual que Cordón y otros oficiales del ejército 
que antes no eran políticos. (Hidalgo de Cisneros comunicó 
el secreto de que había ingresado en el partido a su mujer, 
Constancia de la Mora, nieta del político conservador 
Antonio Maura; ella le contestó que había hecho lo mismo 
unas semanas antes.) La mayoría de los pilotos españoles 
que siguieron un curso de entrenamiento de seis meses en 
Rusia sabían volar bien cuando volvieron; además, muchos 
se habían hecho comunistas. Los pilotos rusos a las órdenes 
del general Smushkevich constituían una excelente 
propaganda por sí mismos, aunque hubo tensiones 
esporádicas, entre ellos, los pilotos españoles y Belarmino 
Tomás, el comisario general del Aire, que era anticomunista. 


En la marina, el comunismo no había tenido tanto 
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éxito. El jefe, almirante Buiza, su sucesor, el capitán 
González Ubieta, y el comandante de la flotilla de 
destructores, Vicente Ramírez, eran todos oficiales de 
carrera naval, y no les gustaba el Partido Comunista. Bruno 
Alonso, el comisario general de la flota, era prietista, aunque 
un ignorante en cuestiones marítimas. Dos rusos 
capitaneaban submarinos republicanos, había una serie de 
oficiales rusos que hacían de asesores de los oficiales 
españoles, y el agregado naval ruso, capitán Kuznetsov, 
siempre estaba dando consejos a Prieto. Pero, aparte de esto, 
la presión no era extraordinaria. Esta relativa ausencia de 
influencia rusa o comunista no favorecía la eficiencia. En 
realidad, la flota republicana, inactiva y abandonada, era un 
elemento decorativo dentro de la guerra civil. Gran parte de 
la responsabilidad debe atribuirse a Prieto, el ministro 
encargado, que sabía tan poco del mar como Bruno Alonso, 
y que, en estas cuestiones, confiaba demasiado en su 
secretario personal, el teniente Eduardo Merín («El papa 
negro»), que, a pesar de sus aires de sábelotodo, era 
indolente, moroso y posiblemente un traidor.2% Estos 
oficiales de la marina, que eran técnicamente leales a la 
República, solían ser muy poco entusiastas de la revolución; 
mientras que gran parte de la marinería estaba constituida 
por anarquistas. El capitán Kuznetsov describió una visita al 
acorazado Jaime I en la que encontró que se estaban 
celebrando por lo menos tres reuniones políticas. «Nunca 
cesaban las disputas y las discusiones —comentó agriamente 
el futuro comandante en jefe de la marina rusa—. El lema 
“conquistar o morir” se oía por todas partes, pero los 
anarquistas ni conquistaban ni morían.» Esta indisciplina 
entre los hombres, la ignorancia de muchos de los que eran 
nombrados para el mando de los barcos, y el conflicto de 
sentimientos en el corazón de los comandantes supremos, 
fueron las razones del fracaso de la flota republicana. Buiza 
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era un hombre reservado y valiente, pero tímido; González 
Ubieta no tenía ninguna gana de luchar; Vicente Ramírez, un 
andaluz expansivo, salpicaba su conversación con 
expresiones gruesas y marineras, y esto le hacía muy 
popular, pero era incapaz de crear disciplina; y el oficial más 
eficaz era el comandante de la flotilla de submarinos, 
Remigio Verdía.22 

La función más importante de la flota republicana no 
era combatir, sino proteger la ruta de Rusia. En esto, la 
República tuvo más éxito. Entre octubre de 1936 y 
septiembre de 1937, más de veinte grandes barcos de carga, 
españoles en su mayoría, hicieron travesías desde el Mar 
Negro hasta España sin dificultad. El responsable de esto fue 
el propio agregado naval, Kuznetsov. 


Además del ejército, seguían existiendo cuatro fuerzas 
de policía armada: la antigua guardia civil, rebautizada como 
guardia nacional republicana; los guardias de asalto; los 
carabineros, dirigidos por el ministro de Hacienda para 
garantizar el pago de derechos de aduana en la frontera; y el 
cuerpo de «investigación y vigilancia». De éstas, la guardia 
republicana y los guardias de asalto tuvieron poca 
importancia, una vez iniciada la guerra civil. Eran menos 
importantes que las «milicias de la retaguardia» locales, 
muchas de las cuales se mantuvieron demasiado tiempo, 
gracias a la debilidad del bienintencionado ministro 
socialista de la Gobernación Ángel Galarza. Negrín se 
encargó de los carabineros a lo largo del invierno de 1936- 
1937, y consiguió que hicieran su trabajo eficazmente: se les 
llamaba los «cien mil hijos de Negrín», aunque no eran más 
de 40.000. Casi todos eran socialistas, no comunistas, en la 
medida en que pueda asegurarse una cosa así. Pero la policía 
propiamente dicha y el cuerpo de «investigación y 
vigilancia» tenían sustanciales componentes comunistas, 
aunque el nuevo director general de Seguridad, Wenceslao 
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Carrillo, era un firme partidario de Largo Caballero. Sin 
embargo, los jefes de policía de Madrid eran comunistas o 
amigos de los comunistas, y los dos jefes del departamento 
de información secreta del ministerio de la Gobernación, 
Juan Galán y Justiniano García, eran miembros del partido. 


Una serie de innovaciones producidas en el ejército 
republicano durante el invierno de 1936-1937 estaban 
llamadas a afectar al resto del mundo. Me refiero a los 
cambios en el tratamiento de las heridas de guerra 
introducidos, al principio en Cataluña, bajo la inspiración 
del entonces cirujano jefe del hospital general de Barcelona, 
Josep Trueta. Las innovaciones de Trueta consistieron en el 
tratamiento de heridas y fracturas por cirugía inmediata; dar 
puntos en los labios de la herida; y proteger la parte 
afectada, y proporcionar descanso al paciente, mediante el 
uso extendido del yeso. Estos cambios suponían que el 
cirujano acudía donde estaba el paciente y no, como solía 
ocurrir en la primera guerra mundial, que el paciente fuera 
al hospital. Sólo este cambio ya salvó muchas vidas. El uso 
de bancos de sangre en reserva en el frente permitía que los 
cirujanos operaran sin retrasos. El doctor Durán-Jordá, 
director del servicio de transfusión de sangre de la 
Generalitat (y luego del ejército republicano), fue el 
responsable del inicio de este sistema, junto con su ayudante 
canadiense, el indisciplinado y llamativo, pero heroico, 
Norman Bethune. La unidad móvil hispanocanadiense de 
transfusión de sangre del doctor Bethune prestó sus 
servicios por primera vez en el frente el 23 de diciembre de 
1936, en la Ciudad Universitaria: un hecho tan importante 
en la historia de la guerra como el primer vuelo sobre 
Madrid del Messerschmitt 109, que fue casi contemporáneo 
del primero. Otra de las innovaciones de Trueta fue el 
abandonar el cambio diario de los vendajes y los 


104 


antisépticos, tan temido por los heridos. La consecuencia fue 
que, en la España republicana, el número de muertos en 
proporción al número de bajas fue muy inferior al registrado 
en Francia durante la primera guerra mundial, a pesar de 
que, al principio, los servicios médicos no estaban 
debidamente organizados y las condiciones higiénicas eran 
malas, y apenas existían canales de comunicación (para 
llevar a los heridos a retaguardia).2%! Además, Trueta tuvo 
algunas dificultades para conseguir que sus ideas fueran 
aceptadas en el ejército republicano convencional, aunque al 
final consiguió convencer al coronel d'Harcourt, el cirujano 
que dirigía el servicio quirúrgico del ejército.2 Hubo un 
cambio particularmente favorable respecto a la incidencia de 
la gangrena gaseosa, esa fatal enfermedad dv guerra, hasta 
tal punto que los cirujanos que fueron a Barcelona en 1938 
empezaron a pensar que en España (o por lo menos en 
Cataluña) no había microbios anaerobios, que son los 
portadores de esa enfermedad. Pero los que tenían buena 
memoria sabían que no era así. 


105 


a tierra. — Las colectividades agrarias. — Su 
uncionamiento. 





A los problemas existentes entre anarquistas y 
comunistas a propósito del ejército se sumaron dificultades 
todavía más graves en lo referente a la tierra. Porque ahora 
los comunistas apoyaban abiertamente a los pequeños 
propietarios agrícolas, mientras que los anarquistas, y, en 
colaboración con ellos, muchos socialistas, defendían las 
colectividades agrarias. Estas colectividades eran la 
innovación romántica de la revolución española. Desde 
entonces, habían dominado la imaginación de muchos. 
¿Cómo eran? ¿Cómo funcionaban? ¿Podrían haber 
sobrevivido? ¿Eran justas? 

En la España republicana había tal vez unas 2.500 
colectividades: varios centenares en Andalucía, unas 450 en 
Aragón, unas 350 en Levante, y quizás 300 en Castilla. En 
Cataluña sólo había unas 80; y en la pequeña zona de 
Extremadura que todavía pertenecía a la República, unas 40. 
2251 Todas estas innovaciones agrarias no estaban dominadas 
exclusivamente por los anarquistas, ni mucho menos; había 
unos 800 colectividades socialistas, y alrededor de 1.100 
tenían por lo menos uno o dos socialistas en sus comités. Las 
familias que trabajaban en las colectividades agrarias 
sumaban casi medio millón de personas, y el total de tierra 
cultivada en régimen colectivo ascendía a casi 9 millones de 
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acres. Además de la existencia de estas colectividades, unos 
300.000 campesinos habían recibido tierra del Instituto de 
Reforma Agraria, que en total (se venía entregando desde 
1932) sumaba ahora tal vez 1.500.000 acres; y, naturalmente, 
seguían existiendo muchos pequeños propietarios privados 
que deseaban seguir igual que antes, particularmente en 
Cataluña, e incluso en Aragón. Algunos sitios estaban 
totalmente colectivizados, pero, en la mayoría, había 
elementos privados que coexistían con los colectivistas. 24 
En algunos lugares incluso había dos colectividades, una 
anarquista y una socialista. En algunos sitios, cuando se 
ocupaban las grandes fincas próximas, la mayoría del pueblo 
votaba a favor de cultivarlas como pequeñas propiedades. En 
Aragón, la colectividad era a menudo el propio pueblo. En 
Levante, las colectividades solían ser más a menudo 
empresas parciales, y sólo se organizaba de forma comunal 
el 40% de la población agrícola.*2 En Andalucía, se 
formaron colectividades en las fincas privadas confiscadas 
que, por sus dimensiones y su historia, dieron lugar a 
problemas diferentes que los que se plantearon en Aragón. 
De hecho, la mayor parte de la tierra de las colectividades 
había pertenecido anteriormente a propiedades de tamaño 
mediano, más que a fincas muy grandes, ya que el área 
clásica de los latifundios de Extremadura y Andalucía había 
caído en seguida en manos de los nacionalistas. 


En Cataluña, en el campo, la asociación de rabassaires 
amplió su organización y absorbió todas las asociaciones de 
campesinos independientes dando lugar a una sola 
federación, en la que entraron todos los campesinos. Toda la 
tierra cultivada bajo cualquier forma de arrendamiento pasó 
a manos de quienes la cultivaban. Así como Barcelona, en 
los primeros meses de la guerra, constituía un triunfo de la 
industria colectivizada, el campo catalán era un mar de 
pequeñas propiedades. 24 
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Durante los seis primeros meses de la guerra civil, la 
tierra que se ocupó constituyó de la mitad a las dos terceras 
partes de todo el país. Como suele ocurrir, 
desgraciadamente, con los planes agrarios revolucionarios, 
se pensó más en función del número de acres que en función 
del tipo de cultivo. Esto fue un fallo, porque, tanto si triunfa 
la revolución como la reacción, un viñedo de La Mancha, un 
naranjal de la huerta de Valencia y una pobre finca mixta de 
Castilla son cosas completamente diferentes. 


Las colectividades variaban de tamaño, yendo desde 
una de 5.000 miembros como la de Tomelloso (Ciudad Real), 
que controlaba bodegas en las que podía almacenarse más de 
un millón de arrobas de vino, hasta una como la de Villas 
Viejas (Albacete), que consistía en dos propiedades ocupadas 
por unas veinte familias (92 personas) que trabajaban allí. 
Para empezar, cada colectividad adoptó un estatuto propio 
de inauguración, con normas que eran diferentes de un sitio 
a otro. Después, una conferencia anarquista regional aprobó 
un estatuto modelo para que todos lo copiaran. También se 
aprobó un sistema general de cuentas, y se estableció una 
sección estadística nacional. Sin embargo, las colectividades 
continuaron siendo muy diferentes de carácter y normas. En 
Aragón, como hemos descrito antes, se celebró en octubre 
un congreso de colectividades, que llevó a la formación de 
un consejo regional, dirigido por Joaquín Ascaso. Aunque, 
en otras regiones, se formaron consejos para otras 
actividades (producción y racionamiento), en ningún otro 
sitio hubo un consejo fuerte e independiente, dirigido por 
los anarquistas, que rechazara toda autoridad política 
exterior. 

La mayoría de las colectividades de los pueblos o las 
ciudades pequeñas estaban dirigidas por una alianza de la 
UGT y la CNT. Cualesquiera que fueran las diferencias entre 
estas dos organizaciones, o entre sus dirigentes, a nivel 
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nacional, en muchos pueblos pequeños, sus relaciones 
fueron buenas durante toda la guerra. Estos miembros de la 
UGT eran, en su mayoría, personas que habían ingresado en 
el movimiento socialista en 1931 o 1932 y habían tenido un 
papel muy importante en la política agrícola antes de la 
guerra. A diferencia de los socialistas de las ciudades, estos 
socialistas rurales se mantuvieron muy al margen de la 
influencia comunista. Habían sido, naturalmente, partidarios 
de Largo Caballero y revolucionarios en los meses anteriores 
a la guerra. 


Los miembros dirigentes de los sindicatos locales 
declaraban constituidas las colectividades, y nombraban los 
«delegados» que se encargarían de las diferentes ramas del 
trabajo: ganado, vino, aceite, etcétera, incluyendo 
estadística, transporte, administración e intercambio. La 
reunión de estos hombres constituía el consejo de 
administración de la colectividad, formado por un 
presidente, un secretario, un vicesecretario, un tesorero, y 
tal vez otros cuatro miembros. En algunos sitios, el consejo 
de administración se constituía mediante votación de una 
«asamblea general» de la colectividad. El mismo «delegado» 
podía asumir varios cargos, siempre que le permitieran 
realizar su propio trabajo en el campo: estos hombres, sobre 
todo, no eran políticos profesionales ni funcionarios. Para 
que quedara claro que no se ganaba nada por ser delegado, a 
menudo los miembros del consejo de administración 
recibían menos paga que los trabajadores ordinarios: por 
ejemplo, en Tomelloso, recibían once pesetas semanales 
menos que el resto.% (Esta costumbre sería muy digna de 
ser imitada en otros sitios.) El delegado administrativo, al 
acabar el año, tenía que dar al contador de la región el 
balance de importaciones y exportaciones de la colectividad. 
Las ganancias, si las había, iban a la cuenta de ahorro 
regional, para ayudar a las colectividades que no podían 
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cubrir gastos. El dinero también se podía destinar a las 
nuevas compras que se necesitaran en la colectividad. Todos 
los que ingresaban en la colectividad aportaban sus tierras, 
sus instrumentos de cultivo y sus existencias. En modo 
alguno puede decirse que todos los colectivistas fueran 
personas sin tierra deseosas de tener una participación en 
las fincas del terrateniente local: también ingresaron algunos 
pequeños propietarios. Por ejemplo, Jaime Segovia, un joven 
abogado de Alcorisa (Teruel), ayudó a organizar la 
colectividad de allí, a pesar de su modesta fortuna; y el 
agricultor Vidal Cruz, presidente del consejo de Alcázar de 
Cervantes, aportó cuatro acres de su propia tierra, junto con 
otros dos que tenía arrendados.“ Todas las colectividades 
mantenían una tesorería propia: pero lo más probable era 
que ni siquiera en una colectividad próspera hubiera a mano 
más de 7 pesetas en efectivo por cada miembro. 


Es difícil calcular hasta qué punto las personas 
entraban en las colectividades forzadas o por voluntad 
propia. La prensa comunista alegaba que reinaba el terror en 
todas partes, e incluso que «conocidos falangistas» se 
habían instalado en muchos lugares, haciéndose pasar por 
anarquistas. A principios de 1937, los pequeños propietarios 
pudieron continuar cultivando la tierra individualmente sin 
interrupción en la mayoría de los sitios, aunque se les 
prohibió tener empleados, y, por lo menos en Aragón, se les 
prohibió incluso tener registradas sus propiedades en el 
catastro —«para contrapesar el espíritu de la propiedad 
egoísta». Las relaciones entre los campesinos privados (a 
menudo apoyados por su condición de miembros del Partido 
Comunista) y las colectividades fueron mejorando a lo largo 
de 1937. 


La cuestión de hasta qué punto las colectividades 
constituyeron un éxito social, y hasta qué punto 
degeneraron en la dictadura de jefes locales tan cerrados de 
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actitud mental como aquellos a los que habían expulsado o 
matado, sigue siendo difícil de resolver. El comunista 
Líster criticó al Consejo de Aragón en sus memorias: pintaba 
a Ascaso llegando a Barcelona en una flotilla de grandes 
automóviles, y siendo agasajado con banquetes, mientras el 
trabajador medio de sus dominios vivía «sometido a una 
tiranía inhumana infinitamente peor que antes de la 
revolución anarquista». Bastaba que el comité local 
denunciara a una familia campesina para que ésta fuera 
liquidada, y a quienes preguntaban por ellos se les decía que 
«se habían pasado al enemigo». En la época del comunismo 
libertario, concluía, «los aragoneses conocieron el terror 
como instrumento de autoridad y el crimen organizado [...]. 
Los enemigos de toda dictadura establecieron una autoridad 
que era incomparablemente peor, en cuanto a métodos 
terroristas, que los gobiernos más reaccionarios». Los 
propios anarquistas reconocen que hubo varias deserciones: 
en Iniesta (Cuenca), por ejemplo, parece ser que los 
«individualistas» tenían mucha fuerza. Esta gente no eran 
comunistas, sino anarquistas, interesados en la distribución 
de la tierra. Después de convertirse las grandes propiedades 
en la base de la colectividad, los «individualistas» insistieron 
en que se les dieran tres quintas partes de aquella tierra, 
junto con la mitad de las existencias y las herramientas de 
cultivo. Después permanecieron 80 familias en la 
colectividad, y evidentemente prosperaron —tomando 
prestadas 13.000 pesetas del cuartel general regional— de 
manera que a finales de 1937 el número de familias había 
aumentado a 200.2! En Peñalba (Huesca), el resultado no 
fue tan satisfactorio. Al principio, en agosto de 1936, toda la 
población (1.500 personas) entró a formar parte de la 
colectividad. Pero ésta no fue popular, porque la principal 
tarea de la colectividad era alimentar a la columna Durruti, 
acantonada allí cerca. Por consiguiente, la mayoría de la 
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población, cuando reunieron el valor suficiente, o cuando se 
dieron cuenta de que contarían con el apoyo comunista, 
anunciaron su intención de reclamar su propiedad. Una 
comisión se encargó de supervisar la demolición, y lo hizo 
satisfactoriamente. En la colectividad quedaron 500 
personas. Aun así, se mencionan otros casos de «malos 
colectivistas» que, cuando todo se daba gratis, trataban de 
acumular bienes y luego venderlos o dejar que se 
estropearan.* No siempre quedó claro lo que ocurrió con 
tales personas: en San Mateo (Castellón) y Seros (Huesca), se 
dispuso explícitamente que la asamblea general de la 
colectividad podía expulsar a sus miembros por inmoralidad, 
287 aunque nunca se hizo uso de esta facultad. En muchos 
sitios, las relaciones entre los agricultores privados y los 
colectivistas eran frías y corteses, pero no abiertamente 
malas: en Calanda (Teruel), el pueblo natal de Buñuel, por 
ejemplo, tenían un café para cada grupo. Y, por último, en 
Fatarella (Tarragona), los pequeños propietarios se alzaron 
en armas contra la CNT que quería colectivizarlos; hubo 
varios muertos antes de que se restaurara el orden. Pero, 
aun teniendo en cuenta su exageración y su parcialidad, 
¿tenía razón Líster en su condena de este experimento o no 
la tenía? Es necesario investigar algún otro aspecto del 
problema antes de llegar a un veredicto. 


El papel de la «asamblea general» de las colectividades 
variaba. En algunos lugares, era un cuerpo activo, en el que 
la población podía, de vez en cuando, dirigir la política de la 
colectividad. En Ademuz (Valencia), por ejemplo, un pueblo 
encantador situado en la ladera de una montaña, la asamblea 
general se reunía cada sábado para discutir las 
«orientaciones futuras».% En Alcolea de Cinca (Huesca), se 
celebraban asambleas generales «mando era necesario».L2 
En Alcázar de Cervantes y en Granadella (Lérida), las 


asambleas generales elegían el consejo de administración, 
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pero después no hacían casi nada más.2% La colectividad de 
Cervera del Maestre (Castellón) se constituyó por «acuerdo 
de una asamblea abierta en la plaza del pueblo»,4*! Gastón 
Leval, un anarquista francés, describió sus visitas a aquellas 
asambleas generales en Aragón, donde los acuerdos 
adoptados «permitían a la población conocer, comprender e 
integrarse mentalmente en la sociedad, coparticipar en la 
dirección de los asuntos públicos, y en las responsabilidades, 
de manera que no había las recriminaciones y las tensiones 
que se producen siempre que el poder de decisión está 
limitado a determinados individuos, por muy 
democráticamente elegidos que sean, sin posibilidad de 
réplica». 244 


Los secretarios de las colectividades, a menudo 
elegidos, más que por su dedicación política, porque sabían 
leer y escribir, tenían una responsabilidad considerable. En 
una colectividad del alto Aragón, el secretario era un 
estudiante universitario, hijo del cacique local, Vicente de 
Piniés, ex-ministro de la monarquía. (Más tarde se alistó en 
el ejército, atravesó las líneas en pleno combate, y llegó a ser 
embajador con Franco.) 24! 


Es particularmente difícil emitir un juicio sobre el éxito 
económico de las colectividades anarquistas. Había muchas 
variedades de agricultura. En algunos pueblos, por ejemplo, 
las familias salían el lunes por la mañana para trabajar toda 
la semana en las montañas, con sus cabras y sus ovejas, y no 
regresaban hasta el sábado por la noche. Las estadísticas 
existentes dan un aumento de la producción de trigo de 
Aragón y el centro de España, los centros principales de 
colectividades, y una disminución en Cataluña y Levante, el 
baluarte de los campesinos propietarios. Este hecho fue 
utilizado por los anarquistas: «Campesinos de Castilla — 
escribió un tal N. González—, aquí tenéis las pruebas 
concluyentes de que la colectividad campesina no es una 
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locura: es el sistema con el que la producción es mayor. Éste 
es el camino a seguir, queridos camaradas [...]». 2 
Desgraciadamente, lo malo era que, aunque verdaderamente 
aumentó el trigo, como indican estas cifras, el aumento del 
consumo en el lugar de producción, la decadencia del 
sistema de transporte y distribución, el aumento de 
refugiados y la mayor demanda de alimentos que hacía 
inevitable el bloqueo nacionalista, dieron lugar a una escasez 
de comida en todas las ciudades de la República, excepto en 
Valencia. 


A veces pueden conseguirse las cuentas de 
colectividades concretas. En el cuadro que viene a 
continuación están las de Almagro, una población de La 
Mancha, de unos 8.000 habitantes, no muy lejos de Ciudad 
Real, que era un gran centro de la industria vinícola. 2% 


Estas cifras muestran que la población de Almagro no 
alcanzaba los niveles de inflación de la República, que 
debían de ser, incluso en el campo, y entre las fechas 
mencionadas, aproximadamente de un 30%. El periodista 
anarquista que fue a Almagro en nombre del semanario 
Campo Libre comentaba además mordazmente que, aunque 
era evidente que la colectividad funcionaba correctamente, 
debía tratar de ahorrar, no para sí misma, sino para otras 
menos prósperas de la región. La colectividad de Almagro 
parecía haber olvidado que formaba parte de una federación. 
Los camaradas que formaban el consejo de administración 
de Almagro estaban demasiado orgullosos. Sin embargo —y 
esto era algo que, al parecer, podía decirse de muy pocos 
directores de colectividades— ninguno de ellos fumaba ni 
bebía. En aquella población había una anomalía: un molino 
de harina anarquista dirigido por los trabajadores que, no 
obstante, no formaba parte de la colectividad. Sus productos 
eran de tres calidades, descritas por orden de valor como 
«FAL», «CNT» y «AIT».2£l La colectividad se componía de 
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300 familias, cada una de las cuales, en el año que iba del 1 
de septiembre de 1936 al 31 de agosto de 1937, consumió 180 
litros de aceite de oliva, 90 kilos de patatas y unos 350 kilos 
de pan. Durante el año se bebieron unos 430 litros de vino 
por familia; una cantidad modesta, teniendo en cuenta que 
se trataba del primer año de libertad revolucionaria. La 
iglesia había sido convertida en carpintería. La población era 
notable por la falta de «comunistas desordenados», y por las 
buenas relaciones que reinaban entre los partidos. 


Continuaba existiendo el ayuntamiento, y en él los 
anarquistas tenían seis de los quince puestos.22 
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Valor de los bienes 
el 1 de septiembre 


Enseres para construcción y 
conservación de caminos = 

Carpintería - 

Dinero en efectivo — 


Valor de los bienes 298.330 pesetas 


Importaciones a la colectividad 1936-1937: 
Exportaciones de la colectividad 1936-1937: 


Diferencia: 
Diferencia entre el valor de 1936 y el de 1937: 





Valor de los bienes 
el 2 de octubre 
de 1937 


91.150 — pesetas 


de 1936 
o PPP PPP 
Bienes 
Mulas 68.080 pesetas 
Cerdos 19.750  » 26.700 » 
Corderos 70.000  » 74.000 » 
Enseres agrícolas 140.500  » 150.405 » 
4.969 » 
5.125 » 
4.336,74 » 


356.686 pesetas 


e 


5955 — fancgas 


2.050 — arrobas 
1.700  arrobas 
139 — fanegas 
310  fanegas 
900 » 
— » 
335 » 
20 » 
30 » 
160 » 


158.726 pesetas 


356.686 pesctas 
158.726 » 


Productos 
Cebada 3.400 fanegas 
Vino 500 arrobas 
Aceite 600 arrobas 
Centeno 80 fanegas 
Guisantes 60 fanegas 
Trigo 1700  » 
Maíz 35 » 
Algarrobilla (judía) 160  » 
Garbanzos 4 » 
Yeros TO  » 
Habas 20 » 
Valor de los productos 100.953 pesetas 
AA A A 
Valor total de bienes 298.330 pesetas 
y productos 100.953 — » 
399.283 pesetas 


515412 — pesetas 


375.577,84 pesetas 
371.242,10 » 


4.335,74 pesetas 
116.129 — pesetas 





Los salarios variaban de una colectividad a otra, y en 
realidad se seguía el criterio de que, cuanto más rica era la 
colectividad, mejor pagaba a los trabajadores. Ésta era una 
conclusión irónica, aunque sin duda inevitable, del sueño 
libertario. En cambio, en muchos sitios daban gratis un poco 
de aceite, vino, pan e incluso carne, no se pagaban 
alquileres, y también eran gratuitos la luz eléctrica (donde la 
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había), el barbero, la asistencia médica y las medicinas. Los 
salarios generalmente variaban según el tamaño y las 
necesidades de la familia. Como hemos visto, el dinero se 
abolió totalmente en muchos sitios, pero, en la mayoría de 
ellos, al cabo de pocos meses, o fue sustituido en forma de 
vales o bonos, o reapareció con el pago de un «salario 
normal», como en cualquier otro sitio. Por ejemplo, en 
Graus (Huesca), al principio los salarios se pagaban en vales: 
a final de mes, éstos fueron sustituidos por unos billetes 
divididos en puntos; luego, debido a la importancia de la 
localidad, situada en una encrucijada, volvió a introducirse 
la peseta; y, por último, el comité emitió una moneda local 


para uso interno del pueblo, con diferentes pagos según las 
necesidades. 220 


En unos pocos lugares, especialmente si estaban 
apartados y donde era de esperar que el mal tiempo causara 
escaseces en invierno, se permitió que los colectivistas 
mantuvieran unos cuantos animales propios: en Piedras 
Henares (Guadalajara), por ejemplo, había dieciocho gallinas 
y tres cabras: en otros lugares, se montaron comedores 
comunales donde los solteros podían comer gratis, y los 
transeúntes por una peseta. 


En unos pocos lugares, las estadísticas señalan un 
verdadero aumento de la producción, por ejemplo en la 
colectividad de Miralcampo, instalada cerca de Guadalajara 
en tierras que antes habían pertenecido al conde de 
Romanones.*4 También hubo algunas mejoras radicales 
impuestas o posibilitadas por las exigencias de la guerra y, 
tal vez, por el deseo de los colectivistas de demostrar la 
superioridad de su sistema sobre todos los demás. Una y otra 
vez, llegaban informes de nuevas granjas modelo de cerdos, 
nuevos molinos y nuevas carreteras. La tierra a menudo era 
cultivada de una forma más racional que antes de la guerra, 
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se extendió el regadío, se iniciaron inteligentes cambios de 
producción, mejoró la higiene y se construyeron muchos 
cobertizos. Muchas colectividades compraron nueva 
maquinaria agrícola. Aumentaron las escuelas, y el ansia de 
educación de jóvenes y mayores fue satisfecha, por lo menos 
parcialmente, en conventos o palacios transformados, por 


nuevos maestros, que a su vez habían aprendido con 
dificultad. 


Desde luego, a innumerables trabajadores, la ausencia, 
la muerte o, en algunos casos, la jubilación de la antigua 
clase dominante, del cura, de todo el complicado aparato de 
la forma de vida católica tradicional, y de todas las cosas que 
ésta llevaba consigo —tales como la subordinación de las 
mujeres— les tenían en un estado de euforia permanente, 
que compensaba todos los inconvenientes de la guerra. La 
vida tradicional en España había sido muy a menudo, en las 
pequeñas poblaciones de Castilla y Aragón, 
extraordinariamente limitada. Ahora, por lo menos, las 
ventanas parecían abiertas. La conquista del poder por los 
trabajadores había creado problemas, pero gran parte del 
tedio de la antigua vida había desaparecido, arrastrado por 
un mar de lemas, de estímulos para trabajar más, de 
canciones revolucionarias, viejas canciones con letra 
moderna, de emisiones radiofónicas y reuniones de comité, 
que daban la ilusión, al menos, de que existía una vida 
política en la que podían participar todos. 


Desde el punto de vista del gobierno, la principal 
desventaja práctica de las colectividades era que no pagaban 
impuestos; y, aunque los anarquistas decían que 
«consideraban un deber sagrado llevar los alimentos 
directamente al frente» 4 éstos llegaban a intervalos 
irregulares, o sea que no se podía contar con ellos, y a 


menudo se malgastaban. Y tampoco se podía contar con que 
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las colectividades siguieran las directrices gubernamentales, 
a pesar de la presencia de representantes de la UGT en 
muchos consejos de administración. 


En diciembre de 1936, los principales funcionarios del 
ministerio de Agricultura, empezando por el ministro, eran 
comunistas. (Castro Delgado había pasado del Quinto 
Regimiento a ser director general de la Reforma Agraria, y el 
secretario general era otro comunista, Morayta Núñez.) 9% 
Esto hizo que muchos trabajadores del campo pensaran que, 
aunque la clase dominante era nueva, todo era virtualmente 
igual que antes en todos los aspectos realmente importantes. 


Es difícil calcular cuál habría sido el destino de las 
colectividades si el país hubiera estado en paz. Porque es 
posible que la misma existencia de la guerra y de los otros 
partidos revolucionarios —por paradójicos que pudieran 
parecer ambos fenómenos a los anarquistas— fueran las 
causas parciales del éxito que tuvieron las colectividades. La 
guerra mantenía el sentido del servicio comunitario. Al 
mismo tiempo, el apoyo del gobierno y de los comunistas a 
los pequeños propietarios agrícolas significaba que éstos, 
generalmente, a partir del otoño de 1936, estuvieron seguros 
de tener un aliado en caso de necesidad: el consejo de 
administración de cada pueblo no podía intimidar demasiado 
a los individuos para obligarles a unirse a ellos o 
conformarse. (El ministro comunista de Agricultura 
pronunció una serie de discursos prometiendo al agricultor 
privado que sus intereses serían protegidos por el Partido 
Comunista, y el mensaje fue captado: como ya hemos 
señalado, en febrero de 1937, un tercio de todos los 
miembros del partido eran campesinos propietarios.) 


Podemos sacar la conclusión general de que, en tiempo 
de paz, la experiencia colectiva habría sido un éxito o un 


fracaso según el grado en que los que la llevaran a cabo 
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hubieran sido capaces de aceptar la permanencia del Estado 
y de los propietarios privados, y de colaborar con ambos; y 
según el grado en que el Estado y los propietarios privados 
se hubieran avenido a aceptar permanentemente estos 
kibbutzim españoles al lado de las empresas económicas y 
sociales convencionales. Algunos anarquistas, como Horacio 
M. Prieto, seguían esta línea, y algunos también estaban 
empezando a ver que la fusión de, por ejemplo, veinticinco o 
cincuenta tiendas de comestibles en un gran almacén 
colectivo no siempre era necesariamente una ventaja desde 
el punto de vista social. La abolición de los cerrajeros, 
zapateros y carpinteros artesanos privados a menudo llevó a 
la desaparición total de estos oficios tan esenciales. Y 
además ¿cómo se conseguiría garantizar que las 
colectividades ricas entregaran su exceso de producción en 
beneficio de las pobres?, y ¿cómo lograrían los gerentes 
rurales los fertilizantes, la maquinaria, el crédito y la 
asistencia técnica que necesitaba la agricultura española, 
quienquiera que fuera el que la dirigiera? O sea que hay 
demasiadas preguntas sin respuesta para poder decir que 
estas empresas agrarias fueron un éxito. Sin embargo, es 
evidente que canalizaron el entusiasmo y los intereses de 
muchos hombres y mujeres pobres, pero entregados a su 
trabajo. No merecieron ni el desprecio de los comunistas ni 
la brutalidad de los nacionalistas, pese a que la crueldad y 
las manías de grandeza de algunos de los dirigentes 
anarquistas, como Joaquín Ascaso, disminuyeran la simpatía 
que, de otro modo, inspirarían a todo el mundo aquellos 
autodidactas idealistas que trabajaron en el sistema. 


Un último problema del invierno de 1936-1937 requiere 
un comentario. Surgió en la rica tierra de Valencia, la región 
que producía el 60% de los agrios españoles, teniendo en 
cuenta que las naranjas, entonces como ahora, eran la 
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exportación más importante de España. Desde el estallido de 
la guerra, la comercialización corría a cargo de un comité de 
la UGT y la CNT (aunque dominado por esta última), que 
representaba a los intermediarios, y no a los cultivadores de 
naranjas propiamente dichos. El ministerio de Agricultura 
pagaba a este comité la mitad del precio internacional de la 
cosecha en el momento de la entrega, y la otra mitad 
después de la venta y la deducción de los gastos. Los 
cultivadores de naranjas, con el apoyo de Uribe, el ministro 
comunista de Agricultura, acusaron a este comité de que se 
quedaba con los beneficios, y a ellos no les daban nada. El 
comité arguyó que, si la cosecha de naranjas volvía a manos 
de comerciantes privados, no sólo quedarían destruidos los 
sindicatos, sino que los comerciantes sacarían de España las 
divisas extranjeras que ganaran. El odio de los cultivadores 
de naranjas al comité anarquista fue manifestado por el 
pueblo de Cullera, unos 40 kilómetros al sur de Valencia, 
que se alzó en armas contra él. El gobierno envió 
carabineros armados, hubo varios días de lucha, varios 
muertos, y, al final, el gobierno se hizo cargo del comité. A 
pesar de todo continuaron las colectividades locales, 
mientras que los portavoces anarquistas se dedicaron a 
hacer correr la historia de que los campesinos privados de 
Cullera habían tratado de entregarse a los nacionalistas, 
haciendo señales luminosas de cara al mar para atraer la 
atención de la flota nacionalista. Las acusaciones de 
fascismo, como veremos más adelante, serían muy 
frecuentes y se utilizarían mucho dentro del campo 
revolucionario y republicano durante 1937, 
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l bloqueo nacionalista. — Reconocimiento de los 


nacionalistas por parte de Alemania e Italia. — Acuerdo 
hispano-italiano del 28 de noviembre. — España ante la 
Sociedad de Naciones. — Los comienzos de la Brigada 
Abraham Lincoln. — El plan de control de la no 
intervención. — La Ley de Embargo en los Estados 
Unidos. — El mar Cantábrico. 





Las batallas en torno a Madrid en el invierno de 1936- 
1937 fueron acontecimientos tan internacionales como 
españoles. Sin embargo, los diplomáticos hablaban como si 
la no intervención pudiera ser verdad. Así, el 12 de 
noviembre, Maisky, el embajador ruso en Londres («en 
cierto modo, un segundo embajador leal en Londres») 29 
había comentado muy satisfecho que «después de semanas 
enteras de divagaciones sin objeto, nuestro comité [...] ha 
elaborado un esquema para conseguir un control más o 
menos efectivo del acuerdo de no intervención».22 Porque, 
aquel día, había sido aprobado un plan de lord Plymouth 
para descubrir las violaciones del pacto situando 
observadores en las fronteras y los puertos españoles. 
Portugal, Alemania e Italia arguyeron que, antes de 
presentar el plan a los dos contendientes españoles, había 
que incluir un control aéreo. La práctica imposibilidad de 
éste indicaba que a estos países les interesaba más prolongar 
las negociaciones que llegar a un acuerdo. Precisamente 
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entonces, el cónsul alemán en Odesa y los corresponsales de 
prensa en Estambul informaron del embarque de armas en 
Rusia. 


Naturalmente, el cónsul alemán no fue el único en 
advertir el embarque de la ayuda militar rusa. El 15 de 
noviembre, Edén, en la Cámara de los Comunes, anunció 
claramente que había países «más culpables de infracción de 
la no intervención que Alemania e Italia». El 17 de 
noviembre, Edén se enfrentó además con un nuevo 
problema. Los nacionalistas declararon que estaban 
dispuestos a impedir que llegara material de guerra a la 
República, y que, para ello, detendrían y registrarían los 
barcos en alta mar. Pero, de acuerdo con las leyes 
internacionales, los barcos británicos podían transportar 
armas a España desde puertos extranjeros, y pedir ayuda a la 
marina de guerra inglesa si había interferencias, a no ser que 
éstas se produjeran en aguas territoriales españolas, en las 
que la marina inglesa no tenía derecho a entrar. El gobierno 
británico consideraba la actuación de estos barcos mercantes 
«contraria al espíritu, cuando no a la letra» del acuerdo de 
no intervención. La marina de guerra no quería proteger a 
los barcos mercantes que se dedicaran a aquel comercio. 
Si se reconocían a Franco los derechos de beligerante en la 
guerra civil, las interferencias serían legales. Aunque al 
gobierno británico le habría gustado reconocerlos (creían 
que de aquel modo sería más fácil que Inglaterra se 
mantuviera al margen del conflicto) los franceses se 
oponían. Edén no deseaba ayudar a Franco ni ofender a 
Francia. Pero le habría gustado «enseñar los dientes en el 
Mediterráneo». El 22 de noviembre, en el gobierno, la 
mayoría de los ministros arguyeron en favor de los derechos 
de beligerancia, mientras que Edén se opuso a ellos. Ganó 
éste, y el gobierno decidió dejar que la marina de guerra 
protegiera a los barcos ingleses que llevaran carga ordinaria, 
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pero prohibir a los barcos ingleses el transporte de armas. 242 
En realidad, el 20 de noviembre, el almirantazgo dijo a los 
barcos de guerra ingleses que cualquier barco español podía 
detener a los buques mercantes y registrarlos en busca de 
armas. Edén no consiguió que se cancelara esta orden hasta 
el 25 de noviembre. Fue una suerte para el gobierno inglés 
que no hubiera filtraciones y esto no llegara a oídos de la 
prensa.L0l 


Antes de que se hubiera digerido el anuncio del 
bloqueo, Alemania e Italia proclamaron que reconocían a los 
nacionalistas como el gobierno de España. Franco recibió la 
noticia y reaccionó ante ella diciendo que Alemania e Italia, 
con Portugal y la España nacionalista, eran los baluartes de 
la cultura, la civilización y la cristiandad en Europa. «Este 
momento —añadió con una exageración poco habitual en él 
— marca la cumbre de la vida del mundo.»*1 


Pero la situación era peligrosa, porque, el 21 de 
noviembre, un submarino italiano había atacado y 
torpedeado al crucero republicano Miguel de Cervantes 
frente a la costa de Cartagena.2% El 27 de noviembre, el 
embajador italiano en París manifestó a su colega 
norteamericano, Bullitt, que Italia no dejaría de apoyar a 
Franco, aun cuando Rusia abandonara a la República, 
«porque los efectivos de Franco no son suficientes para 
permitirle conquistar toda HEspaña».*% Mussolini lo 
apostaba todo a la victoria de Franco. Acababa de enviar a 
Anfuso, el principal secretario de Ciano, y al jefe del servicio 
de información secreta militar, coronel Roatta, a Franco, 
para sugerirle que Italia estaba dispuesta a enviar una 
división de «camisas negras» a combatir en España. A 
cambio, quería que Franco apoyara a Italia en su política 
mediterránea. Las relaciones comerciales serían lo más 
favorables posible.* El 28 de noviembre, Franco aceptó 
este trato sin entusiasmo, y empezaron a organizarse los 
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camisas negras. En aquellos momentos, Italia había enviado 
a Franco, en total, unos 50 tanques ligeros Ansaldo-Fiat, 50 
piezas de artillería, unos 24 cazas Fiat, 19 bombarderos 
Savoia 81 y algunos bombarderos ligeros Romeo 37.2% 
Ahora fueron retirados la mayoría de los especialistas en 
tanques, que habían combatido desde el 21 de octubre hasta 
el 26 de noviembre, vinculados a la legión, dejando en 
España el material y un grupo de pilotos italianos bastante 
desmoralizados, dirigidos por el capitán Fagnani, que eran 
los únicos italianos que, en realidad, estaban luchando con 


Franco.2! 


Entretanto, llegó a Burgos el primer encargado de 
negocios alemán ante el gobierno nacionalista. Se trataba del 
general von Faupel, jefe de un cuerpo de ejército en la 
primera guerra mundial, que más tarde sería un organizador 
del Frei Korps, y pasaría la mayor parte de la década de los 
años 20 ayudando a reorganizar los ejércitos de Argentina y 
Perú. Era un nazi convencido, hablaba español con soltura, 
ya que, desde 1934, era director del Instituto Alemán 
Iberoamericano, y en el ministerio alemán de Asuntos 
Exteriores se le tenía mucha antipatía. Hitler le había dicho 
que no se entrometiera en asuntos militares, y se llevó 
consigo un hombre que se encargara de la propaganda, y 
otro para la «organización de la Falange». Desde el 
principio, él y su mujer —«gruesa, inteligente y maternal»— 
cayeron mal a los dirigentes españoles.*2 Von Faupel, en 
cambio, encontró a Franco «agradable», pero «incapaz de 
calibrar las necesidades de la situación».2%! El general von 
Faupel era antirreligioso, y odiaba a la clase alta española; 
porque pensaba que sólo un hombre de baja extracción 
podía hacer una revolución fascista. Por lo tanto, sus agentes 
se asociaron y apoyaron a los miembros más radicales de la 
Falange, particularmente a Manuel Hedilla.2%! Von Faupel 


quería que Hitler llevara a cabo una cruzada 
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antibolchevique, en España y en todas partes; pero Hitler le 
había dicho que España era «un reclamo que entretenía a las 
grandes potencias y dejaba a Alemania libre para perseguir 
sus objetivos en el este». 20 


El primer informe de von Faupel a Berlín fue para pedir 
(de acuerdo con el general von Sperrle, el jefe de la Legión 
Cóndor) que Alemania abandonara ahora a Franco, o 
enviara más fuerzas. Sólo se necesitaba una fuerte división 
alemana y otra italiana. Una fuerza de combate 
concentrada, de quince a treinta mil hombres, decía, podía 
romper fácilmente las líneas republicanas de forma 
abrumadora y ganar la guerra. Dieckhoff, en el ministerio de 
Asuntos Exteriores, se opuso a esto, arguyendo que se 
necesitaría más de una división alemana, y que, si se 
enviaban tales fuerzas, Alemania e Italia suscitarían el 
mismo odio que habían despertado los franceses en 1808, en 
España. Además, Alemania y la España nacionalista pronto 
tendrían que considerar la cuestión del pago, ya que 
Alemania codiciaba los minerales españoles, y otros bienes. 
De hecho, el último día del año 1936, von Faupel y un 
miembro del servicio diplomático nacionalista firmaron un 
protocolo que ampliaba el tratado comercial existente hasta 
el 31 de marzo de 1937, y preveía la celebración de nuevas 
negociaciones antes de aquella fecha. 


Antes de esto, Delbos, que temía que Italia estuviera a 
punto de atacar Barcelona, y sabía que Franco podía pagar la 
ayuda alemana con minerales. propuso a Edén que 
pidiera a Alemania, Italia y Rusia que llegaran a un «acuerdo 
entre caballeros» para cesar en la venta de armas, y luego 
mediar en España. Delbos también pidió apoyo a Roosevelt. 
Bullitt, al recibir la petición, aprovechó la oportunidad para 
advertir a Delbos que «no basara su política exterior [...] en 
la expectativa de que los Estados Unidos volverían a enviar 
tropas o barcos de guerra u oleadas de municiones y dinero 
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a Europa».2%! Mientras tanto, el 2 de diciembre, el comité de 
no intervención (con la abstención de Portugal) acordó 
presentar a los dos bandos españoles el plan de control de 
lord Plymouth.24 


El 4 de diciembre, Francia e Inglaterra se pusieron 
oficialmente en contacto con Alemania, Italia, Portugal y 
Rusia para tratar de la mediación. Edén sugirió que «las seis 
potencias más directamente relacionadas» pidieran un 
armisticio, y enviaran una comisión a España para que, 
después de un plebiscito, formaran un gobierno constituido 
por hombres que se hubieran mantenido al margen de la 
guerra civil, como Salvador de Madariaga, a quien Edén 
había conocido en Ginebra y al que tenía un gran respeto; 
Madariaga había sido el representante español durante los 
últimos años de la República, y había sido funcionario 
permanente de la Sociedad de Naciones.22! 


Así pues, entonces había tres planes francobritánicos 
para mejorar las condiciones de la guerra civil: el plan de 
control, la propuesta de mediación, y una sugerencia hecha 
por lord Plymouth en el comité de no intervención, en el 
sentido de dar prioridad al cese del envío de voluntarios a 
España. El 6 de diciembre, mientras se suponía que por lo 
menos estaban considerando estas sensatas ideas, Mussolini, 
Ciano y los jefes de estado mayor italianos se reunieron para 
planear la fase siguiente de su ayuda a España. También 
asistió a la reunión del omnipresente Canaris, para decir a 
los italianos que el gobierno alemán deseaba reducir su 
participación en España en comparación con la participación 
italiana. El ministerio de la Guerra alemán había decidido no 
acceder a la petición de von Faupel de enviar a España 
unidades completas. Ya que Italia quería obtener ventajas 
diplomáticas, correspondía a Mussolini prestar más ayuda a 
Franco que la que Alemania podía suministrar. Al día 
siguiente, 7 de diciembre, Roatta fue investido con el mando 
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supremo de todos los italianos en España, y en el ministerio 
italiano de Asuntos Exteriores se instaló una «oficina 
española» para planear este nuevo paso; 7 además, en este 
mismo mes de diciembre, se reunieron los dos estados 
mayores navales de las dictaduras y acordaron que, como 
línea general, Italia actuaría en favor de Franco en el 
Mediterráneo, y Alemania se concentraría en el Atlántico. 


El 10 de diciembre, con disgusto por parte de Litvinov 
(que era contrario a que se llevara el caso español a la 
Sociedad de Naciones) y de los franceses (que no habían sido 
consultados en absoluto), Álvarez del Vayo planteó el caso 
de la República ante el consejo de la Sociedad de Naciones, 
en Ginebra. No podía esperar que, después de tantos 
fracasos a la hora de emprender una acción colectiva, la 
Sociedad de Naciones fuese a tener una intervención 
decisiva en España; pero, al menos, la cuestión fue incluida 
en el orden del día. Álvarez del Vayo pidió que la Sociedad 
de Naciones condenara a Alemania e Italia por haber 
reconocido a los rebeldes. Señaló que barcos de guerra 
extranjeros habían atacado a mercantes en el Mediterráneo, 
que se habían utilizado innumerables tropas marroquíes, que 
la guerra de España era un peligro general para la paz, y que 
el acuerdo de no intervención era ineficaz. Finalmente, el 
consejo instó a los miembros de la Sociedad de Naciones que 
pertenecían al comité de Londres a que hicieran todo lo 
posible para garantizar la no intervención, y recomendó la 
mediación. Aunque Rusia y Portugal declararon que estaban 
dispuestas a apoyar cualquier plan de mediación razonable, 
Alemania e Italia, aunque ofrecieron su apoyo, dijeron que 
pensaban que era muy probable que ninguno de los dos 
bandos aceptara la idea. Tenían razón: los periódicos 
nacionalistas y los republicanos rechazaron la mediación en 
sus editoriales. Se abandonó el plan de mediación, y Edén y 
Delbos encaminaron sus esfuerzos a conseguir que se 
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llevaran a cabo planes menos ambiciosos. La República 
aceptó en principio el plan de control el 16 de diciembre, a la 
vez que exponía sus puntos de vista ya conocidos sobre la no 
intervención, y se reservaba el derecho a rechazar el plan 
después de estudiarlo más. Los nacionalistas respondieron, 
el 19 de diciembre, haciendo preguntas. Éstas fueron 
estudiadas por el subcomité del comité de no intervención el 
22 de diciembre, en una atmósfera de aprensión ante la 


renovada posibilidad de una guerra general 2 


Esta alarma fue causada por la llegada de los primeros 
3.000 camisas negras a Cádiz; porque la República española 
había capturado el barco alemán Palos, que se dirigía a la 
España nacionalista; y porque los nacionalistas habían 
hundido un barco ruso de suministros, el Komsomol. En 
París, Delbos mantuvo una solemne conversación con 
Welczeck. Le dijo que el pueblo francés quería llegar a un 
entendimiento con Alemania.2% La forma de lograrlo era 
colaborar en el caso de España. La víspera de navidad de 
1936, los embajadores franceses e ingleses en Berlín, Roma, 
Moscú y Lisboa insistieron, al margen del comité de no 
intervención, en la necesidad urgente de prohibir los envíos 
de voluntarios a partir de enero. 


Frangois-Poncet dijo en Berlín que la cuestión no había 
parecido hasta entonces a Francia tan importante como para 
justificar aquella interferencia en la libertad personal.24% 
Pero las perspectivas de que esto pudiera llevar a alguna 
parte quedaron muy poco claras cuando el embajador 
italiano aseguró a Blum que sólo podría iniciarse un período 
de amistad francoitaliana si dejaba que Franco subiera al 
poder en España. Mussolini, añadió el diplomático (y quizá 
decía la verdad), odiaba a Hitler y estaba deseando tener una 
oportunidad para romper con él. Otra muestra de esta 
actitud de positivo apaciguamiento pudo verse en el 
«acuerdo entre caballeros» angloitaliano del 2 de enero de 
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1937. Éste afirmaba la independencia de España y la libertad 
de paso por el Mediterráneo. Pero las noticias del 
aumento del apoyo italiano a Franco acabaron con cualquier 
idea de que aquel acuerdo no fuera sólo papel mojado. 
«Parecía sumamente probable —reflexionaba Edén más tarde 
— que Mussolini hubiera utilizado nuestras negociaciones 


para encubrir su intervención posterior.»*2 


Ahora estaban llegando a España, indiscutiblemente, 
manadas de «turistas armados», como los llamaba Winston 
Churchill, o commis voyageurs en idéologie, en palabras del 
coronel Morell, agregado militar francés en Madrid.“ El 15 
de enero, llegó a Cádiz una segunda expedición de 3.000 
camisas negras y 1.500 técnicos italianos. El Duce quería que 
sus italianos fueran a España para dar gloria a Italia y, por 
consiguiente, no quería mezclarlos con unidades españolas, 
como hacía Franco. Éste cedió, de mala gana, durante algún 
tiempo. A mediados de enero, el total de italianos en España 
era de 17.000.2% Estas tropas recibían dos tipos de paga: dos 
pesetas diarias de Franco y 20 liras diarias de Mussolini. Sin 
embargo, en Roma se hablaba de otra paga de 25 pesetas 
diarias, y de un seguro de 20.000 liras, para atraer 
voluntarios.2%! Entretanto, se instalaron centros de 
reclutamiento de voluntarios para España en las mayores 
capitales de provincia de Italia, particularmente en las zonas 
más pobres, como Bari, Cagliari o Nápoles. (En Italia 
también había agentes secretos comunistas que reclutaban 
voluntarios para las Brigadas Internacionales.) Y no sólo eso, 
sino que fueron enviados a España empleados de los 
ferrocarriles italianos para reorganizar los ferrocarriles 
conquistados por Franco. Los alemanes que había en España 
seguían siendo 7.000, pagados únicamente por Berlín. 


El último día de 1936, el cónsul general norteamericano 
en Barcelona calculaba que, desde octubre, habían llegado de 
Francia en tren unos 20.000 voluntarios para la República, y 
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que habían pasado 4.000 por Barcelona y Albacete entre 
navidad y la víspera de año nuevo, mientras en Moscú, el 
1 de enero de 1937, 17 pilotos rusos eran nombrados «héroes 
de la Unión Soviética» por «difíciles servicios al gobierno» 
—esto es, por servicios en España- Así pues, la guerra 
estaba trayendo cada vez más hombres a España, de todas 
partes. Durante todo este tiempo, Rusia no hizo ningún 
comentario público sobre su ayuda a España, pero, 
naturalmente, sus tanques y sus aviones fueron advertidos 
por todos los observadores. 


El primer grupo organizado de 96 norteamericanos 
voluntarios para la España republicana salió de Nueva York 
el 26 de diciembre.*! En realidad, según la ley americana, 
era un delito que un americano se alistara en el ejército de 
otro Estado. Pero esto no se aplicaba a los norteamericanos 
que se presentaban voluntarios en otro país, sino sólo a los 
reclutados en suelo estadounidense. A partir del 11 de enero, 
sus pasaportes llevaron normalmente el sello «No válido 
para España».*%% Esto no tuvo mayores consecuencias, ya 
que, desde París, la organización de las Brigadas se 
encargaba de los voluntarios, que para entonces ya 
funcionaba muy bien. De hecho, no hubo ningún proceso 
contra ningún ciudadano norteamericano que se hubiera 
presentado voluntario para la República. 


El «embargo moral» sobre la venta de material de 
guerra a España había sido eficaz, por lo general, aunque a 
España llegó algo de material norteamericano a través de 
México. Pero, el 28 de diciembre, Robert Cuse, un lituano 
nacionalizado como estadounidense que trabajaba para la 
llamada Vimalert Enterprise, de Jersey City (y que 
probablemente trabajaba para el gobierno ruso), solicitó una 
licencia para enviar al gobierno español aviones, motores y 
otras partes de avión por valor de 2.775.000 dólares. El 
Departamento de Estado tuvo que conceder la licencia, pero 
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lamentó que una compañía norteamericana hubiera insistido 
en hacer valer sus derechos legales en contra de la política 
del gobierno. Temiendo, con razón, que el gobierno de los 
Estados Unidos pudiera actuar rápidamente para impedir el 
envío, Cuse empezó inmediatamente a cargar su mercancía 
en el buque mercante español Mar Cantábrico. Mientras 
tanto, el presidente dispuso que el senador Pittman y el 
representante McReynolds presentaran resoluciones para 
prohibir los embarques de armas para España en las dos 
cámaras del Congreso tan pronto como se reuniera éste, el 6 


de enero.P2! 


Aquel día, en el Senado, sólo se opuso a la resolución el 
senador Nye. Arguyó que el embargo era injusto, porque 
perjudicaba más a la República que a los nacionalistas. 
También lo criticaron varios miembros de la Cámara Baja. 
Pero el Senado aprobó la nueva ley por 81 votos a favor y 
ninguno en contra, y la Cámara de Representantes por 406 
contra uno. El representante Bernard, que fue quien 
disentió, declaró que aquello era un acto de falsa 
neutralidad, ya que su efecto era «arrebatar a la España 
democrática sus legítimos derechos internacionales en el 
momento en que estaba siendo asaltada por las hordas 
fascistas». 2% Sin embargo, un error técnico del Senado 
impidió que la resolución se convirtiera en ley hasta el día 8, 
y, el día 7, el Mar Cantábrico zarpó apresuradamente de 
Nueva York, aunque llevando sólo parte del cargamento de 
Cuse. 


Pero no acabó aquí la aventura. Dos pilotos 
norteamericanos, Bert Acosta y Gordon Berry, que habían 
pilotado aviones republicanos durante el otoño por la 
elevada paga que se ofrecía entonces, afirmaron que les 
debían 1.200 dólares por sus servicios. Convencieron al 
servicio de guardacostas para que presentara una orden de 
embargo al capitán del Mar Cantábrico en el estuario de 
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Long Island. 2%! Pero resultó que el embargo sólo podía 
aplicarse a las propiedades de Prieto. De manera que, 
acompañado por un avión y un barco del servicio de 
guardacostas (por si el embargo de armas se convertía en ley 
más rápido de lo que se esperaba) hasta el límite de las tres 
millas de aguas territoriales, el Mar Cantábrico salió con 
rumbo a Veracruz, en México, donde recogió más carga y 
zarpó para España. Aunque entonces iba camuflado de barco 
inglés, fue capturado por el crucero nacionalista Canarias en 
el golfo de Vizcaya, y el material que transportaba fue 
confiscado. Los españoles que formaban parte de la 
tripulación fueron ejecutados.22 


Franco declaró que, con la ley de Embargo, el 
presidente Roosevelt se había portado como un «verdadero 
caballero». Alemania también alabó la ley. Los comunistas 
americanos protestaron, así como muchos intelectuales 
liberales de los Estados Unidos. El petróleo no estaba 
incluido en la ley. Los liberales pidieron al presidente que 
declarara, por lo menos, que había un estado de guerra, 
debido a la presencia de tantas tropas extranjeras en España, 
y que, por lo tanto, había que aplicar el acta de neutralidad 
de 1935, con el fin de evitar toda exportación de material de 
guerra a Alemania e Italia. Cordell Hull convenció a 
Roosevelt de que una declaración como aquélla podía 
aumentar las probabilidades de una guerra general. Por lo 
tanto, el presidente se abstuvo de dar este paso.2% Sin 
embargo, a España llegó algo de material americano, a 
través de Alemania y Rusia; por ejemplo, el tanque T-26 
llevaba incorporado un cañón de 40 milímetros que al 
principio se fabricaba en Estados Unidos y se vendía a Rusia. 
2961 El desafío abierto de Cuse al gobierno de los Estados 
Unidos creó dificultades a otras personas (entre ellas el 
embajador republicano en México, Félix Gordón Ordás) que 
estaban tratando de conseguir armas en los Estados Unidos 
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de forma más secreta. 222 


El 5 de enero Portugal, y el 7 de enero Alemania e 
Italia, contestaron a la propuesta anglofrancesa sobre los 
voluntarios. (Rusia había respondido afirmativamente el 27 
de diciembre.) La nota alemana fue redactada personalmente 
por Hitler. ¿Por qué se intentaba dar de lado al comité de no 
intervención? ¿No era injusto hacer aquella propuesta 
entonces, cuando el bando republicano estaba tan bien 
provisto de voluntarios extranjeros? Sin embargo, Alemania 
cooperaría, siempre que el plan fuera controlado 
efectivamente. 2% Edén, por consiguiente, propuso al 
gobierno británico que ofreciera los servicios de la marina 
para supervisar los puertos de la costa española, con derecho 
a registrar. Baldwin, que antes de la discusión había 
aprobado la idea de Edén, no le apoyó; Hoare, primer lord 
del Almirantazgo, criticó duramente a Edén, diciendo: 
«Estamos llegando a un momento en que, como nación, 
estamos intentando impedir que gane el general Franco». 
Esgrimió «toda clase de argumentos técnicos» para invalidar 
el plan de Edén; la costa española era demasiado extensa, se 
necesitarían demasiados barcos, y habría que movilizar a la 
reserva naval. Otros ministros adoptaron idéntica postura, y 
el gobierno sólo autorizó a Edén a que llevara adelante un 
plan internacional, no británico, de no intervención. El 10 de 
enero fue enviada «una propuesta truncada», como la llamó 
Edén, de acuerdo con la línea del gobierno.2% Así pues, se 
perdió una buena oportunidad de conseguir un verdadero 
control de la no intervención. A pesar de todo, en una 
circular repartida entre los miembros del gobierno el 8 de 
enero, se puso de manifiesto que Edén, por lo menos, se 
había dado cuenta de que «ahora es menos importante para 
la paz de Europa cómo va a ser el futuro gobierno de España 
que el hecho de que los dictadores no salgan victoriosos».2% 


Entonces, Alemania, que parecía haber dejado los 
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asuntos de España en manos de Italia, de repente adoptó una 
actitud provocadora. El barco alemán Palos había sido puesto 
en libertad después de ser capturado por la República el 27 
de diciembre, pero quedó detenido un español que iba a 
bordo, así como un cargamento de celuloide y teléfonos, que 
se consideró material de guerra. La petición de Alemania 
para que fueran dejados en libertad el prisionero y el 
material no fue aceptada. Neurath se mostró de acuerdo en 
amenazar con «medidas más duras» si no se cumplimentaba 
la petición inmediatamente. Al no cumplimentarse, fueron 
capturados tres buques mercantes republicanos, y dos de 
ellos fueron entregados a los nacionalistas. Y el bombardeo 
de un puerto se dejó para el futuro. 


Después se produjo otra crisis. El 7 de enero, el 
gobierno francés se enteró de que habían desembarcado en 
el Marruecos español 300 alemanes. El hombre del Quai 
d'Orsay, Alexis Léger, recordó a Welczeck, el embajador 
alemán en París, el acuerdo franco-español de 1912 sobre 
Marruecos, que prohibía la fortificación uno contra otro del 
Marruecos español y del francés. Welczeck negó que pudiera 
haber tropas alemanas en el Marruecos español. Entretanto, 
la prensa francesa estaba muy excitada. Vansittart solicitó 
ayuda inglesa para Francia si se demostraba que los 
informes eran correctos. Al día siguiente, empezaron a 
concentrarse tropas francesas a lo largo de la frontera entre 
el Marruecos francés y el español. Von Faupel informó a 
Neurath de que había una unidad alemana en Melilla —una 
posesión española a la que no se aplicaba el acuerdo sobre 
Marruecos—, pero en ningún otro lugar. Mientras tanto, 
Hitler llamó a Frangois-Poncet y le dijo que Alemania no 
tenía ambiciones territoriales en el suelo español. Esta 
afirmación se publicó en la prensa, y la crisis perdió toda su 
virulencia. El coronel Beigbéder, en su calidad de alto 
comisario de Marruecos, dijo al cónsul francés en Tetuán 
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que, de hecho, eran los italianos, y no los alemanes, los que 
«estaban intentando establecerse en el Marruecos español, 
bajo cualquier pretexto: ofrecían con profusión todo lo que 
uno podía desear [...] él se había negado». También dijo que, 
aunque algunos alemanes habían pasado por Marruecos, allí 
no había ninguno de forma permanente, ni lo habría.B% 
Beigbéder era un hombre honrado, y el francés le creyó. Así 
pues, el incidente pasó a la historia como una alarma más de 
guerra, fácilmente creada y fácilmente desaparecida, en la 
cadena de inquietud que destrozó los nervios de Francia 
entre 1918 y 1939,82 


Pero Marruecos estaba asumiendo un extraño papel en 
la guerra civil. La guardia del general Franco estaba formada 
por tropas marroquíes; el coronel Beigbéder había animado 
o engatusado a unos 50.000 voluntarios marroquíes para que 
apoyaran el alzamiento; y, sin embargo, se habían iniciado 
negociaciones entre la República y los dirigentes 
nacionalistas marroquíes para conceder la independencia al 
protectorado a cambio de que cesara su ayuda a Franco. 
Antes del 18 de julio de 1936, un «comité de acción 
nacionalista marroquí» incluso había enviado una 
delegación para advertir al gobierno de Madrid de lo que 
estaban planeando los oficiales del ejército de África; pero el 
gobierno de Casares Quiroga no hizo caso de ésta, ni de 
ninguna otra advertencia.“% Después del alzamiento, el 
mismo comité recibió a representantes de la izquierda 
francesa y del gobierno de Madrid. El comité dijo que 
ayudaría a «salvar la democracia en España», siempre que la 
República proclamara su apoyo a la independencia del 
Marruecos francés y español. Se hicieron otras peticiones, 
como la de que España diera armas a los nacionalistas y que 
Francia iniciara todas las reformas necesarias en el 
sultanato. Abdel Kjalak Torres, dirigente del partido 
reformista, acudió a Barcelona en el otoño de 1936 para 
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ofrecer una alianza. Los catalanes mostraron interés por el 
asunto, pero Largo Caballero rechazó la idea, por miedo a 
dificultar las cosas a Léon Blum.*% Porque Herriot, el 
ministro francés de Colonias, «amenazaba con actos 
terribles si la República apoyaba aquella empresa que, en su 
opinión, era un acto de locura». Entonces, Largo Caballero 
ofreció 40 millones de pesetas al comité de Abdel Kjalak 
Torres para que hiciera propaganda en favor de la 
democracia española, comprometiéndose a «portarse bien» 
en Marruecos cuando ganaran. Los marroquíes rechazaron 
esta idea, pero mantuvieron relaciones con los catalanes. 


Más tarde, sin embargo, el gobierno republicano dio 
otros pasos para intentar revolver a Marruecos contra 
Franco. Por ejemplo, el 19 de febrero de 1937, propusieron a 
Inglaterra y a Francia concesiones en Marruecos favorables 
a ambos países (quizá la cesión a Francia de todo el 
Marruecos español), si cambiaban su postura respecto a la 
no intervención. 4%! Más adelante todavía, Carlos Baraibar, 
que para entonces era el subsecretario de Guerra de Largo 
Caballero, ofreció simplemente dinero a los marroquíes para 
iniciar una rebelión contra Franco; pero ellos se negaron.4% 


El 14 de enero, Weizsaecker dijo a un miembro del 
servicio de información privada de Ribbentrop que «hay que 
abandonar la aventura española. Sólo se trata de sacar a 
Alemania del asunto airosamente», añadió, Sin embargo, 
Goering reconoció el mismo día que Alemania nunca 
toleraría «una España roja». En medio de estas actitudes 
conflictivas, el 20 de enero, se reunieron en Roma Goering, 
Mussolini y Ciano. Convinieron en que, ahora que Franco 
había sido «ampliamente provisto», Alemania e Italia 
apoyarían el plan francobritánico para impedir que entraran 
voluntarios en España. El día 31 de enero se enviaría la 
última ayuda militar. También acordaron que no permitirían 
de ningún modo que la guerra civil llevara a una guerra 
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mundial. Schmidt, intérprete de Goering en esta reunión, 
observó que tanto los alemanes como los italianos hablaban 
de sus fuerzas en España como si se tratara de auténticos 
voluntarios —incluso entre ellos—-%% Weizsaecker, además, 
comentó: «La finalidad de Alemania, así como la de Italia, es, 
ante todo, negativa. No queremos una España comunista». 
310 

Además, el objetivo de la ayuda rusa seguía siendo 
impedir la derrota republicana. La intervención de fuerzas lo 
bastante grandes como para decidir la victoria de uno u otro 
bando en 1937 habría supuesto el riesgo de una guerra 
europea general. Y nadie deseaba una guerra como aquélla a 
consecuencia del conflicto de España. 


De hecho, el comité de no intervención no tardaría en 
conseguir su primera victoria real. El 28 de enero, el 
ministerio alemán de Asuntos Exteriores dijo al general von 
Faupel, que estaba en Salamanca, que Alemania deseaba «un 
control tan efectivo como fuera posible, para suspender sus 
suministros a España tan pronto como quedara establecido». 
Buil Y éste no tardó en llegar. El plan era que habría 
observadores internacionales en el lado no español de las 
fronteras españolas, y en los barcos de los países 
pertenecientes al comité de no intervención que se 
dirigieran a España. Además habría barcos de guerra que 
patrullarían en aguas españolas. Ribbentrop recibió 
instrucciones de no establecer el control aéreo como 
condición para aceptar el plan de control, por miedo a 
estropear las posibilidades de acuerdo.*% Ciano también 
dijo a Grandi que se mostrara «positivo», 44 ya que habían 
cesado los envíos italianos a España. El único obstáculo era 
Portugal, que se negó, por razones de «soberanía», a aceptar 
observadores internacionales en su lado de la frontera con 
España. Entonces Rusia dijo que deseaba participar en la 
patrulla naval. Se le asignó un área marítima al norte de 
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España. Maisky sugirió que prefería la costa este. Esta idea 
fue rechazada por Alemania e Italia (a quienes se había 
asignado aquella zona), porque no deseaban ver a la flota 
rusa en el Mediterráneo. Portugal accedió a aceptar unos 
cuantos observadores ingleses, oficialmente vinculados a la 
embajada británica en Lisboa, que no serían considerados 
«supervisores internacionales», y Rusia, que de todos modos 
tenía pocos barcos, al final accedió a no insistir en el asunto 
de su participación en el control naval. Quizá lo que la 
persuadió a este acto conciliatorio fue la captura, justamente 
frente a la costa de Barcelona, de un gran cargamento 
procedente de Odesa, que transportaba el antiguo 
trasatlántico Marqués de Comillas. El botín había sido 
enorme. 


El costo de la puesta en práctica del plan de no 
intervención en un año se calculó en 898.000 libras. 
Inglaterra, Francia, Alemania, Italia y Rusia pagarían cada 
una el 16% (143.680 libras), mientras que el 20% restante se 
dividiría entre los otros 22 países. Los gastos de la 
patrulla naval correrían a cargo de los cuatro países que 
participarían en ella. Finalmente, el plan quedó acordado el 8 
de marzo. Se encargaría de su administración una junta 
internacional, en la que estarían representadas Inglaterra, 
Francia, Italia, Alemania y Rusia (y, más tarde, Polonia, 
Grecia y Noruega), y cuyo presidente sería el vicealmirante 
holandés van Dulm. Inglaterra se haría responsable de la 
frontera hispanoportuguesa. En la frontera francesa habría 
130 observadores, encabezados por un administrador jefe (el 
coronel danés Lunn), y 550 observadores en los barcos que 
zarparan con rumbo a puertos españoles, presididos por el 
contralmirante Oliver, supervisarían la descarga de todos los 
barcos. Inglaterra controlaría la patrulla naval desde la 
frontera francesa hasta el cabo Busto, en el extremo noroeste 
de Galicia, y desde la frontera portuguesa del Algarve hasta 
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el cabo de Gata. Francia patrullaría desde el cabo Busto hasta 
la frontera portuguesa, la costa del Marruecos español, y las 
de Ibiza y Mallorca. Alemania sería responsable de la costa 
oriental española, desde el cabo de Gata hasta el cabo 
Oropesa, e Italia desde el cabo Oropesa hasta la frontera 
francesa. Menorca también quedaría bajo la responsabilidad 
de Italia. La organización del plan y de la legislación 
necesaria en los diferentes países para obligar a sus 
ciudadanos a cumplirlo duró hasta el 20 de abril. Para 
entonces, los observadores y los barcos de patrulla ya se 
encontraban en sus puestos respectivos. La bandera de la no 
intervención —dos esferas negras sobre fondo blanco— 
ondeó esperanzadamente, a partir de entonces, frente a los 
puertos de España.É* 
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a caída de Málaga y las batallas del Jarama y de 
Guadalajara. 


En la primavera de 1937, se libraron tres batallas en 
España: en Málaga; en el río Jarama, cerca de Madrid; y en 
las afueras de la ciudad de Guadalajara, también próxima a 
la capital. La primera, que sólo fue una escaramuza, 
constituyó una victoria para Franco; la segunda acabó en 
tablas; y la tercera fue una victoria moral para la República. 

Málaga, con sus cien mil habitantes, era la principal 
ciudad de una estrecha llanura que se extiende desde el mar 
hasta Sierra Nevada. Su clima espléndido y su puerto natural 
le habían dado tres mil años de gran relevancia comercial. A 
principios de 1937, el frente, que partía de un punto de la 
costa situado a unos treinta kilómetros de Gibraltar, se 
dirigía por el interior hacia Ronda, y continuaba por las 
montañas hasta Granada. Así pues, la República conservaba 
una franja costera de treinta kilómetros de anchura, en cuyo 
centro estaba Málaga. La única carretera que unía aquel 
territorio con el resto de la España republicana, más al norte, 
estaba cortada por una inundación que se había producido 
en Motril. La propia Málaga había sido bombardeada, y 
antes los obreros habían destruido el elegante barrio de La 
Caleta. Por lo tanto, la ciudad presentaba un aspecto 
desolador. Las autoridades de Málaga habían actuado como 
si constituyeran una república separada del resto de España, 
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y no se habían organizado bien: de ahí que se dijera que el 
gobierno central «no quería saber nada de Málaga». Pero, 
oficialmente, Málaga corría a cargo del nuevo ejército 
republicano del Sur, dirigido por el general Martínez Monje. 
Éste tenía un asesor ruso, el comandante Meretskov (futuro 
mariscal). Había empezado a organizar sus fuerzas como 
brigadas mixtas, pero el proceso no había llegado muy lejos. 


El 17 de enero, empezó una ofensiva nacionalista en 
esta región, dirigida por Queipo de Llano, al mando del 
ejército del sur del otro bando. El coronel duque de Sevilla, 
un Borbón, primo del ex-rey, tenía el mando directo de las 
tropas. Empezó por ocupar la parte occidental del territorio 
republicano, que incluía hasta Marbella, en los tres primeros 
días. A continuación, las tropas de la guarnición de Granada, 
al mando del coronel Muñoz, avanzaron para apoderarse de 
Alhama y los territorios circundantes, al norte de Málaga. 
Estos dos ataques y preliminares se llevaron a cabo sin 
encontrar resistencia. 


Aunque los refugiados de los territorios recién perdidos 
afluían a la ciudad y dormían sobre las losas de la catedral, al 
parecer, el mando republicano de Málaga no sospechó que 
aquellos acontecimientos anunciaran una campaña general. 
Y en Valencia no se hizo nada para enviar refuerzos a 
Málaga. Aunque, como la carretera estaba cortada en Motril, 
no podrían haber enviado artillería. De todos modos, Largo 
Caballero estaba acariciando la idea de lanzar un ataque 
desde la carretera Madrid-Valencia contra los nacionalistas 
del sur de Madrid. 
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19. Los combates por la conquista de Málaga en febrero de 1937 














Inmediatamente al norte de Málaga, las fuerzas 
mecanizadas de los camisas negras italianos habían 
empezado a reunirse bajo el mando de Roatta («Mancini»): 
Bió eran nueve batallones en total, es decir, algo más de 
10.000 hombres. Los coroneles Emilio Faldella y Rossi eran el 
jefe de estado mayor y el jefe directo de las tropas, 
respectivamente. (Roatta continuó siendo jefe del servicio 
secreto italiano mientras pasaba una temporada, como 
suponía él, en España.) Algunos de sus soldados eran ex- 
fascistas de los tiempos de la marcha sobre Roma, en 1922, y 
la mayoría eran voluntarios nuevos, aunque, como escribió 
uno de ellos más tarde, si bien todos eran legalmente 
voluntarios, pocos lo eran en realidad: eran «voluntarios sin 
voluntad». Contaban con el apoyo de una fuerza aérea 
«legionaria» italiana de 100 aviones. A diferencia de los 
pilotos de julio y agosto de 1936 (que vestían uniformes de la 
legión extranjera), estos italianos llevaban su uniforme 
propio, y operaban con independencia total, para conseguir, 
si podían, la victoria gloriosa que deseaba Mussolini. Roatta 
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había montado una base en Sevilla, donde había reunido su 
equipo, incluidos muchos y muy buenos carros blindados de 
fabricación italiana, como los Fiat, los Lancia y los Isota 
Fraschini. Sus hombres empleaban el mismo fusil Mauser 
que utilizaba el ejército español, así como ametralladoras, 
artillería y morteros de la primera guerra mundial, Al 
principio, Roatta había deseado montar una ofensiva desde 
Teruel hasta el mar, pero Franco le había sacado la idea de la 
cabeza y le había convencido para que participara en la 
campaña de Málaga, deseada desde hacía mucho tiempo por 
Queipo de Llano.$' Justo antes de que empezara la 
campaña, Mussolini dijo a Franco que no podía enviarle más 
ayuda, porque iba a entrar en vigor el acuerdo de no 
intervención para terminar con el envío de voluntarios. 
Franco contestó, el 25 de enero, que, ya que el control de la 
no intervención no podía afectar a Estados como México, 
que no formaban parte del comité, el acuerdo debía ser 
rechazado. Además envió una nueva lista de material de 
guerra que necesitaba. Von Faupel y Roatta preguntaron a 
Franco cuál de aquellas cosas era la más urgente. «Todas», 
dijo Franco. Para conseguir esto, el generalísimo dijo que 
estaba dispuesto a organizar un estado mayor conjunto 
italiano-aleman, formado por cinco oficiales alemanes y 
cinco italianos. Los dos aliados se retiraron para discutir esta 
sugerencia. Entretanto, se ponía en marcha la campaña de 
Málaga.L2 

El jefe republicano de Málaga era el coronel Villalba, el 
evadido de Barbastro, que había sido trasladado 
recientemente desde Cataluña. En el despacho de Villalba 
estaba un coronel ruso, a quien llamaban «Kremen», y que 
intentaba darle órdenes, pero éstas eran muy mal recibidas, 
ya que existía muy poca comunicación entre ambos. 
Tampoco eran buenas las relaciones de Villalba con su jefe 
supremo, Martínez Monje (que hizo una breve visita a 
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Málaga en enero), ni con el jefe del alto estado mayor de 
Valencia, Martínez Cabrera. Las tropas de Villalba se 
elevaban a unos 12.000 hombres, pero sólo disponía de unos 
8.000 fusiles y 16 piezas de artillería.£2% Las municiones eran 
muy escasas. A pesar de todo, las milicias se mostraban 
confiadas, y contaban con el sincero apoyo de los 
campesinos de la zona. Por ejemplo, en un pueblo cercano a 
Málaga, demasiado pobre para tener grandes fincas, un 
campesino aseguró al doctor Borkenau que estaba luchando 
por la «libertad». En la misma ciudad de Málaga, la moral 
era baja, la disciplina mala y la brutalidad cosa corriente. Los 
presos políticos habían sido tratados de forma abominable 
en la cárcel. A finales de enero, el diputado comunista y 
comisario Cayetano Bolívar fue a Valencia para explicar a 
Largo Caballero la desorganización de los defensores: pero 
Largo Caballero no estaba dispuesto a ayudar, y parece ser 
que le contestó: «Ni un fusil ni un cartucho más para 
Málaga».P22 

El 3 de febrero, empezó en serio el ataque contra 
Málaga.22 Tres batallones, dirigidos por el duque de Sevilla, 
avanzaron desde el sector de Ronda, encontrándose con una 
furiosa resistencia. El 5 de febrero por la mañana, los 
camisas negras italianos iniciaron su avance. En Málaga 
cundió el pánico, en parte por el miedo a quedar aislados. 
Villalba no pudo infundir un espíritu de lucha a los hombres 
de Málaga, y su temperamento convencional no le permitía 
creer que una población civil pudiera combatir hasta la 
muerte. En aquellas circunstancias, tras la ruptura inicial del 
frente, el avance nacionalista continuó con regularidad 
rítmica, por las carreteras. El 6 de febrero, los italianos 
llegaron a las cumbres de Ventas de Zafarraya, desde donde 
dominaban cualquier posible retirada por la carretera de 
Almería. Roatta fue alcanzado por uno de los pocos disparos 
que se hicieron con intención, aunque la herida era tan leve 
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que no le impidió seguir en el mando. Villalba ordenó la 
evacuación general, creyendo que había llegado el último 
momento. De hecho, los nacionalistas no cortaron la 
carretera de retirada. No deseaban enfrentarse con la lucha 
desesperada a la que, inevitablemente, se habría visto 
lanzada una ciudad sitiada. El alto mando republicano, los 
dirigentes políticos y sindicalistas, y otros que temían las 
consecuencias de la ocupación nacionalista, intentaron 
escapar por la carretera de la costa, aunque la inundación de 
Motril hacía el paso sumamente difícil. Los más afortunados 
huyeron en los pocos automóviles de que se podía disponer, 
y el resto a pie. El Canarias, el Baleares y el Velasco 
bombardearon la ciudad, pero la flota republicana continuó 
inactiva.£%! El 7 de febrero por la tarde, los italianos llegaron 
a los suburbios de Málaga. Al día siguiente, con los 
españoles a las órdenes del duque de Sevilla, entraron en la 
ciudad desolada. Los italianos habían perdido 130 muertos (4 
oficiales) y 424 heridos. 


A continuación tuvo lugar la represión más feroz 
ocurrida en España desde la caída de Badajoz. La 
desencadenó el recuerdo de los 2.500 muertos en Málaga 
bajo la República, de la destrucción de iglesias y el saqueo de 
casas particulares. En la ciudad quedaron miles de 
simpatizantes republicanos: algunos fueron fusilados 
inmediatamente, y el resto fueron encarcelados. Un testigo 
ocular afirmó que, en la primera semana después de la caída 
de la ciudad, mataron a 4.000 personas. Puede que esto sea 
una exageración. Pero, desde luego, muchos fueron fusilados 
sin juicio, en la playa, y otros tras un breve juicio a cargo del 
consejo de guerra recién establecido.¿ El único periodista 
republicano que quedó en la ciudad, Arthur Koestler, 
entonces corresponsal del News Chronicle, pasó varios meses 
en la cárcel de Sevilla, la mayor parte del tiempo condenado 
a muerte como sospechoso de espionaje —acusación que 
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tenía alguna base—,42%! El embajador italiano, Cantalupo, se 
quejó ante Franco de que las tropas italianas habían quedado 
desacreditadas por las ejecuciones de Málaga, y Ciano le 
ordenó que fuera a aquella ciudad para ver lo que estaba 
pasando. Vio cómo mujeres ricas profanaban tumbas 
republicanas, y más tarde escribió a su superior que él, 
personalmente, había conseguido el indulto para 19 masones 
y la destitución de dos jueces excesivamente severos. 22 
Entre el botín se encontraba la supuesta mano de Santa 
Teresa de Ávila, sacada de un convento próximo a Ronda, y 
descubierta en la maleta del coronel Villalba. La enviaron al 
cuartel general de Franco, que, en lo sucesivo, la tendría 
siempre al lado de su cama.22 


En la larga carretera de la costa que llevaba a Almería, 
los tanques y la aviación nacionalistas se lanzaron a la caza 
de los fugitivos. Mataron a muchos, mientras que la mayoría 
de los que escaparon quedaron tendidos en la carretera, 
exhaustos y medio muertos de hambre.*%%! El intento de 
defensa aérea de este trágico éxodo fue el último combate en 
el que participó la escuadrilla aérea de André Malraux: para 
entonces, la mayor parte de los aparatos estaban 
destrozados, la mayoría de los pilotos muertos o heridos, y, a 
partir de entonces, Malraux abandonó los combates, y se 
pasó a la propaganda en favor de la República. Los restos de 
la escuadrilla España se integraron en la aviación 


republicana.E2 


Esta derrota provocó también la caída, el 21 de febrero, 
de Asensio Torrado, el subsecretario de la Guerra y general 
favorito de Largo Caballero, a quien los comunistas 
acusaron de encontrarse en un cabaret de Valencia mientras 
Málaga estaba a punto de caer. Los dos ministros comunistas 
del gobierno también se quejaron de que el gabinete había 
pasado cuatro horas discutiendo sobre los problemas de la 
industria del vidrio en el momento culminante de la crisis 
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militar. 2% Largo Caballero había salvado a Asensio de caer 
en desgracia en octubre, cuando le habían puesto en la 
picota llamándole el «general de la derrota»; pero en esta 
ocasión no pudo hacer nada, porque todo el gabinete estaba 
dispuesto a destituir a Asensio como chivo expiatorio, 
aunque no tuviera más culpa que cualquier otro.Bé Le 
sucedió como subsecretario de la Guerra Baráibar, director 
de Claridad, un amigo íntimo de Largo Caballero que, 
llegado el caso, fue tan poco útil para los comunistas como 
lo había sido Asensio. Este asunto fue un nuevo motivo de 
discordia entre ellos y el «Lenin español». Además, provocó 
el conflicto definitivo entre Largo Caballero y su antiguo 
amigo, Álvarez del Vayo, que en este caso, como en muchos 
otros, apoyó a los comunistas. 


Mientras tanto, Queipo de Llano estaba muy irritado 
por la restricción que le había impuesto Franco al ordenarle 
que no continuara su avance. Esta orden era un error, ya que 
probablemente se podría haber conquistado sin mucha lucha 
el resto de la Andalucía oriental, Almería incluida. La 
conquista de Málaga, sin embargo, dio a los nacionalistas un 
puerto mediterráneo, permitiendo que el bloqueo se 
extendiera fácilmente. Además, la batalla recortó la longitud 
del frente. 


La derrota de Málaga coincidió con una nueva ofensiva 
nacionalista contra el sudeste de Madrid. Los nacionalistas 
atacaron en el valle del Jarama con cinco columnas móviles 
(que ahora se llamaban brigadas), dirigidas por Varela, cada 
una de ellas con un regimiento de marroquíes y legionarios, 
a las órdenes de García Escámez, Sáenz de Buruaga, Barrón, 
Asensio y Rada (el antiguo instructor de los carlistas), 
apoyadas por seis baterías de 155 milímetros y un grupo de 
artillería de la Legión Cóndor dotado de cañones de 88 
milímetros. El objetivo de la ofensiva era cortar la carretera 
Madrid-Valencia. Se llevó a cabo en un frente de unos 16 
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kilómetros que se extendía de norte a sur a partir de una 
línea situada unos cien metros al este de la carretera Madrid- 
Andalucía. Los republicanos habían estado planeando un 
ataque en la misma zona, pero no se había hecho nada, 
porque Miaja no estaba dispuesto a dejar que salieran tropas 
de Madrid para ayudar al ejército del centro, del general 
Pozas. 


El ataque, que constituyó una sorpresa para la 
República, comenzó el día 6 de febrero. García Escámez 
avanzó furiosamente hacia el pueblecito de Ciempozuelos, 
defendido por la recién creada 15* Brigada republicana, cuya 
vanguardia fue aplastada. Rada avanzó por el norte para 
conquistar un pico de unos 600 metros de altura, La 
Marañosa, donde dos batallones republicanos lucharon casi 
hasta el último hombre. El 7 de febrero, Barrón alcanzó el 
punto de unión de los ríos Jarama y Manzanares, a muy 
poca distancia del cruce de carreteras de Vaciamadrid, con lo 
que quedaba sometida a su fuego la carretera principal 
Madrid-Valencia. La defensa republicana se vio 
obstaculizada por una serie de brigadas nuevas, que se había 
pensado utilizar en la proyectada ofensiva, y que ahora se 
encontraron en retirada. El 8 de febrero, Miaja envió la 11* 
División, bien entrenada y reorganizada, ahora encabezada 
por el comunista Líster, para ayudar al general Pozas, el jefe 
del ejército del centro. (Líster, en sus memorias, habla del 
general ruso Pavlov calificándolo de «el alma de la 
resistencia republicana» durante aquellos días.) 99% A toda 
prisa se reunieron dos comandos de defensa republicanos, el 
primero de los cuales pertenecía al ejército de Miaja y estaba 
dirigido por el comunista Modesto; y el segundo, que 
dependía del ejército del centro, de Pozas, estaba dirigido 
por el coronel Burillo. El 9 de febrero, la defensa republicana 
estaba reorganizada a lo largo de las alturas de la orilla 
oriental del Jarama. Sin embargo, el 11 de febrero al 
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amanecer, los nacionalistas consiguieron cruzar el Jarama. 
Un tabor de marroquíes (a las órdenes del comandante 
Molero) se deslizó silenciosamente en la oscuridad hasta el 
puente de ferrocarril de Pindoque, a mitad de camino entre 
Ciempozuelos y San Martín de la Vega, otro pueblecito 
blanco situado al pie de las colinas, donde degollaron a los 
centinelas del batallón francés André Marty (que ahora 
estaba en la 14* Brigada), uno por uno, mientras se 
encontraban en sus puestos.“ Inmediatamente, el resto de 
la brigada de Barrón atravesó el río. El puente de Pindoque 
fue volado por medio de minas que se hicieron estallar desde 
el puesto de mando republicano, pero, el puente, tras 
elevarse unos centímetros en el aire, volvió a caer en el 
mismo sitio, con lo que todavía permitía el paso. Los 
italianos del batallón Garibaldi, desde un terreno elevado, 
concentraron su fuego sobre la cabeza de puente e 
impidieron cualquier avance ulterior. Más al sur, Asensio 
había conquistado, al amanecer, San Martín de la Vega. Las 
ametralladoras le habían impedido cruzar el puente durante 
todo el día, pero, al caer la noche, lo cruzó gracias a una 
estratagema similar a la llevada a cabo al amanecer en el 
puente de Pindoque. Un destacamento de marroquíes 
mataron a los centinelas españoles. Asensio pasó la noche 
consolidando su posición y, al día siguiente, el 12, conquistó 
las alturas de Pingarrón, al otro lado del río. La brigada de 
Sáenz de Buruaga también cruzó en San Martín y se unió a 
Asensio en el centro del frente. Durante los dos días 
siguientes, sin embargo, los nacionalistas no ganaron mucho 
más terreno, y el 14 fue un día de dura lucha sin resultado. 


Entretanto se mantenía el control republicano del aire 
sobre el campo de batalla, aunque las baterías antiaéreas de 
88 milímetros de la Legión Cóndor (de una precisión 
fenomenal) evitaron que este control pudiera convertirse en 
una auténtica ayuda para una ofensiva.*% Sin embargo, los 
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«Chatos» rusos barrieron del cielo a los viejos Junker 
alemanes, mientras la brigada de tanques rusos se 
concentraba ante el pueblo de Arganda, en el norte del 
frente. 


En esta batalla recibió su bautismo de fuego la 15* 
Brigada Internacional, mandada por el coronel «Gal» (Janos 
Galicz), naturalizado ruso, pero austrohúngaro de 
nacimiento, igual que kleber y Lukács (y probablemente 
miembro activo de las brigadas internacionales del ejército 
rojo en 1919-1920). Gal era incompetente, tenía mal carácter 
y era generalmente odiado. Sin embargo, la figura central en 
la formación de la brigada era el jefe inglés de estado mayor, 
capitán Nathan. El comisario era un comunista francés, Jean 
Chaintron («Barthel»). La brigada comprendía voluntarios 
de veintiséis países. El primer batallón de la brigada estaba 
compuesto por seiscientos ingleses, y se llamaba batallón 
Saklatvala (nombre de un comunista indio que había sido 
miembro del Parlamento en los años veinte), aunque se le 
solía llamar «el batallón inglés». Lo mandaba el «capitán 
inglés», Tom Wintringham, un comunista de clase media, 
director de la Left Review y corresponsal militar del Daily 
Worker, un teórico militar infatigable», aunque «con poca 
experiencia real de guerra».¿%! El comisario político fue, al 
principio, David Springhall, un comunista que más tarde se 
hizo famoso por su participación en un proceso por 
espionaje, y luego George Aitken, un comunista escocés 
experto y muy independiente. Los comandantes de la 
compañía y los comisarios políticos eran casi todos 
comunistas. Los demás batallones de la 15* Brigada estaban 
compuestos por los 800 hombres procedentes de países 
balcánicos (incluidos 160 griegos) del batallón Dimitrov; los 
800 franceses y belgas del batallón 6 de febrero?! (o franco- 
belga); y los 550 americanos del batallón Abraham Lincoln, 
entre los que se contaban algunos negros (aunque este 
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batallón estaba todavía en fase de instrucción). 


Frentes de Bataia 
a Feb 6 1937 
mm mua Prales Feb. 1937 











20. La batalla del Jarama en febrero de 1937 





Había unos cuantos irlandeses que, con mucho tacto, 
fueron repartidos entre el batallón inglés y el Abraham 
Lincoln. Algunos de ellos, como Frank Ryan, eran 
miembros del IRA (Ejército Republicano Irlandés). Para 
quienes conocen las ironías de la política irlandesa no será 
una sorpresa enterarse de que, en aquel mismo momento, un 
grupo de voluntarios irlandeses (en el que se contaban otros 
miembros del IRA) también estaba avanzando hacia el 
frente, aunque desde el lado nacionalista. Su jefe, el general 
Eoin O"Duffy, encabezaba un movimiento fascista irlandés: 
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los «camisas azules». Sin duda esperaba que las hazañas de 
sus seiscientos hombres en España le proporcionaran 
importancia política en su país. En aquellos momentos, 
habían terminado su entrenamiento en Cáceres y habían 
recibido Órdenes de avanzar hacia el frente del Jarama.é%l 
De manera que, para algunos, la guerra civil española debió 


de ser, sobre todo, una guerra en el seno del IRA. 


El batallón inglés había recibido el embate del asalto de 
Asensio y Sáenz de Buruaga el 12 de febrero. Defendieron la 
llamada «colina del suicidio» durante siete horas contra el 
fuego de artillería y ametralladoras que les disparaban desde 
arriba, desde Pingarrón, con una «carencia total de mapas», 
y sin que tal vez tres cuartas partes de los miembros del 
batallón hubiera tenido nunca un arma cargada en las manos 
hasta entonces. Se portaron valerosamente.*% Casi todas las 
reservas nacionalistas fueron lanzadas a la batalla, mientras 
llegaba Líster, con su experta 1* Brigada, por el flanco 
izquierdo del batallón inglés. Un voluntario inglés, John 
Lepper, describió la escena en este poema: 


La muerte acechaba entre los olivares 
Escogiendo sus hombres 

Su dedo de plomo señalaba 

Una y otra vez.E% 


La batalla continuó todo el día 12 de febrero. Las 
Brigadas Internacionales sufrieron grandes pérdidas, 
incluidos la mayoría de sus oficiales. Al terminar el día, de 
los 600 miembros que tenía el batallón inglés, sólo quedaban 
225.£%l Wintringham, el jefe del batallón, cayó herido, y 
entre los muertos se contaba Christopher Caudwell, un 
joven y prometedor escritor comunista.“ Una compañía 


del batallón inglés fue capturada con engaño por haber 
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dejado llegar a sus trincheras a un grupo de marroquíes que 
avanzaron cantando La Internacional. 


Es fácil entretenerse hablando de las hazañas de los 
miembros de las Brigadas Internacionales en ésta y en otras 
batallas, ya que han sido objeto de amplias crónicas, pues 
muchos hombres fueron valientes y su presencia era algo 
insólito. Pero, desde el punto de vista militar, en el Jarama 
fueron más importantes los aviones y los tanques rusos, que 
mantuvieron el terreno y controlaron el aire. También fue 
importante la dirección rusa de la artillería republicana. Las 
divisiones entre los generales Miaja y Pozas fueron las 
causantes de parte de la confusión, y hasta que Miaja no 
asumió el mando de un ejército, con una categoría igual a la 
de Pozas, sus fuerzas de reserva no entraron a fondo en el 
combate.**! Mientras tanto, el 16 de febrero, los legionarios 
y los marroquíes, a pesar de su iniciativa y de que estaban 
bien dirigidos, se vieron obligados a adoptar una postura 
defensiva, después de conquistar las colinas situadas más 
allá del Jarama. 


Se produjeron algunos incidentes en el frente. El 16 de 
febrero, los nacionalistas irlandeses del general O”Duffy 
habían llegado al frente del Jarama en Ciempozuelos. Tan 
pronto como llegaron a sus posiciones, observaron una 
fuerza que avanzaba hacia ellos. Los oficiales irlandeses 
creyeron que eran amigos, y salieron a recibirlos. Cuando 
estaban a ocho pasos del capitán de las tropas que 
avanzaban, el oficial español de enlace que acompañaba a 
los irlandeses saludó y anunció: «¡Bandera irlandesa del 
tercio!» El capitán que avanzaba sacó su revólver, disparó, y, 
a los pocos momentos, el tiroteo se hizo general. Los 
irlandeses tuvieron cuatro muertos, incluido el oficial 
español de enlace. Luego se supo que sus atacantes eran 
realmente nacionalistas, de las islas Canarias. Se llevó a cabo 
una investigación, de la que los irlandeses salieron libres de 
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toda culpa, y que cargó toda la responsabilidad sobre los 
canarios. Pero, a partir de entonces, los irlandeses quedaron 
instalados en Ciempozuelos, y casi no participaron en 
ninguna otra acción. ¿4 


Franco también tuvo algunas dificultades con otro 
aliado: Italia. El 12 de febrero, el jefe de estado mayor de 
Roatta, coronel Faldella, había llegado de Andalucía y había 
sugerido que se lanzara otro gran ataque italiano, para 
aumentar la gloria alcanzada en Málaga. A principios de 
febrero había llegado otro gran contingente de tropas 
regulares italianas a España, mandadas por el general 
Bergonzoli. ¿Por qué no iniciar un avance desde Teruel 
hacia el mar? Faldella habló con el comandante Barroso, del 
estado mayor de Franco, y, al día siguiente, con el propio 
Franco. Éste se quejó amargamente: «Primero, me dijeron 
que venían compañías de voluntarios para integrarse en los 
batallones españoles. Yo accedí. Luego me pidieron que 
formara batallones italianos, y accedí. Después vinieron a 
mandarlos oficiales de alta graduación y un general, y, por 
último, empezaron a llegar unidades ya formadas. Ahora, 
usted quiere reunir todas estas tropas para que luchen 
juntas, a las órdenes del general Roatta, cuando mis planes 
son completamente diferentes».É* En realidad, Franco 
quería repartir a los italianos por toda España. Pero no 
deseaba oponerse a Mussolini, de manera que aceptó una 
vez más. Los italianos, voluntarios y tropas regulares, 
podrían formar un ejército aparte con el nombre de CTV 
(Comando Truppe Volontarie), y combatir en un frente, 
aunque sería en el nordeste de Madrid, y no donde deseaba 
Roatta. Franco todavía no había abandonado la esperanza de 
acabar la guerra aquel invierno conquistando la capital. 


Mientras tanto, el 17 de febrero, el ejército republicano 
reorganizado lanzó un contraataque. Una división hizo 
retroceder a Barrón más allá de la carretera de Valencia. 
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Otra, desde el norte, cruzó el Manzanares al oeste de 
Marañosa. Pero un combate aéreo, que tuvo lugar el día 18, 
y en el que tuvo un papel decisivo el as cada vez más famoso 
de la aviación nacionalista Joaquín García Morato, había 
dado temporalmente el contril del aire a los nacionalistas. A 
las Órdenes de García Morato, los cazas Fiat italianos estaban 
resultando tan buenos como los «Chatos», siempre que se 
pilotaran con valor e imaginación, y por lo menos fueron 
derribados ocho cazas rusos.“ Al mismo tiempo, el general 
Gal, el nuevo general de división que dirigía a las Brigadas 
Internacionales, fracasó en sus ataques contra el frente 
nacionalista, entre Pingarrón y San Martín, los días 23 y 27. 


En esta ocasión, entraron en combate por primera vez 
los 450 hombres del batallón Abraham Lincoln. Su jefe era 
Robert Merriman, de 28 años, hijo de un maderero, que, 
después de estudiar en la universidad de Nevada, había 
conseguido un puesto docente en la universidad de 
California. Había venido a Europa con una beca para 
investigar sobre problemas agrícolas. En esta brigada —caso 
único en las Brigadas Internacionales— la mayoría de los 
americanos que la componían eran estudiantes. A 
continuación, el grupo más numeroso estaba constituido por 
marineros. ¿2 Los norteamericanos parecían inocentes, 
comparados con el resto de las brigadas. No venían de 
ciudades destrozadas por las guerras y ahora dominadas por 
dictadores, como muchos de sus camaradas. Pocos de ellos 
habían servido en el ejército de su país. Eran más jóvenes 
que los miembros de las otras brigadas. Sin embargo, 
lucharon con gran valor, sin apoyo de la artillería, y tan 
poco preparados como los ingleses una semana antes. 
Murieron 120 y 175 cayeron heridos. Entre los muertos se 
contaba Charles Donnelly, un joven y prometedor poeta 
irlandés.*%! Bien podían cantar más tarde los supervivientes, 
con la música de Red River Valley: 
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Hay un valle en España llamado Jarama, 

Es un lugar que todos conocemos muy bien, 
Porque en él destrozamos nuestra juventud 

Y nuestra edad madura en gran parte también. 19 


A partir de entonces, como había ocurrido en la batalla 
de la carretera de La Coruña, cada bando era demasiado 
fuerte para ser atacado. Ahora Franco intentó que los 
italianos se apresuraran a iniciar su ofensiva en el nordeste 
de Madrid para dispersar el empuje republicano, pero ellos 
no se apresuraron, o no pudieron apresurarse. Por lo tanto, 
se construyeron fortificaciones. La batalla del Jarama dio por 
resultado otra situación de equilibrio, en la que los 
republicanos habían perdido terreno en una profundidad de 
unos quince kilómetros, a lo largo de un frente de unos 
veinticinco kilómetros, pero habían conservado la carretera 
de Valencia. Ambos bandos, por lo tanto, se proclamaron 
vencedores, pero, en realidad, ambos habían sufrido una 
derrota. Los republicanos tuvieron más de 10.000 bajas (unos 
1.000 muertos, probablemente 7.000 heridos, y unos 3.500 
enfermos), y los nacionalistas unas 6.000. Las diferencias 
entre los jefes republicanos y la dureza de la lucha, señal 
segura de que, pese a la sustancial ayuda rusa (que, por lo 
menos durante un tiempo, fue técnicamente superior a la de 
los nacionalistas), la guerra iba a ser larga, contribuyeron a 
sembrar el abatimiento entre los dirigentes republicanos. 


Los aliados italianos de Franco, tal como estaba 
previsto, se estaban preparando para atacar Madrid desde el 
nordeste. Su objetivo era Guadalajara, la capital de la 
provincia del mismo nombre, situada a unos 80 kilómetros 
de Madrid. Esperaban que Orgaz continuara la ofensiva del 
Jarama, y, si era posible, que se encontrara con las tropas 
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que avanzarían desde el nordeste en Alcalá de Henares, con 
lo que por fin quedaría cercado Madrid. El ataque contra 
Guadalajara fue iniciado por la derecha por la división Soria, 
a las órdenes de Moscardó, el héroe del Alcázar, con 15.000 
marroquíes recién llegados, y algunos carlistas. Por la 
izquierda, 35.000 italianos lucharían a las órdenes de Roatta. 
sl Éstos estaban repartidos en tres divisiones de «camisas 
negras» fascistas: la División «Dio lo vuole», mandada por el 
general Rossi; los «llamas negras», a las órdenes del general 
Coppi; y los «flechas negras», mandados por el general 
Nuvoloni. También estaba la división Littorio, una división 
del ejército italiano regular, a las órdenes del general 
Bergonzoli. Contaban con el apoyo de 81 tanques y 200 
piezas de artillería ligera, una compañía de guerra química, 
una compañía de lanzallamas, 8 carros blindados, 16 cañones 
antiaéreos, y 2.000 camiones. Esta fuerza iba acompañada 
por 50 cazas y 12 aviones de reconocimiento. La importancia 
del plan desde el punto de vista de Mussolini consistía en 
que todos los italianos actuarían juntos, de manera que la 
victoria que lograran redundaría en gloria para Italia. En el 
momento de comenzar la ofensiva, Mussolini hizo una 
extraña propuesta a Franco, presentada por el secretario del 
partido fascista, Roberto Farinacci. Éste comunicó a Franco 
que, después de la victoria, los problemas de España podían 
quedar resueltos con la subida al trono español del duque de 
Aosta, primo del rey de Italia y nieto del infortunado 
Amadeo lL que ahora era virrey de Abisinia.*% De las 
fuerzas combatientes, la división Littorio, aunque era una 
división regular del ejército italiano, se componía de 
reclutas, trabajadores que habían deseado ir a Abisinia, 
muchos de ellos mayores de treinta años, y algunos que no 
sabían a dónde iban, y quizá pensaban que iban a tomar 
parte en las escenas de masas de la película Escipión en 
África. Todos se concentraron en la nueva población de 
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Littorio, a las órdenes de oficiales regulares. Aunque se 
trataba de una unidad sin experiencia, iba bien equipada. 
Todas las divisiones italianas estaban bien provistas de 
transporte motorizado. La división Soria de Moscardó sólo 
iba a ser una reserva para los italianos, en parte porque tenía 
que guardar todo el frente. 

Guadalajara, en tiempo de paz, es una atrasada capital 
de provincia que domina el valle a través del cual se desliza 
rápidamente el río Henares, que viene del Guadarrama. 
Entonces, el frente estaba defendido por la recién creada 12* 
División republicana, y fue roto al primer asalto de la 
división de «llamas negras» de Coppi, compuesta por 
camiones y carros blindados, que utilizó la táctica que más 
tarde se haría famosa con el nombre de Blitzkrieg. Al mismo 
tiempo, Moscardó rompió las líneas republicanas en la 
carretera de Soria. Pero, a media mañana, descendió la 
temperatura y se puso a llover. Luego vinieron la cellisca, el 
hielo y la niebla. Muchos de los italianos llevaban uniforme 
colonial, indicado para los trópicos. Los aviones 
nacionalistas no pudieron despegar de sus improvisadas 
pistas. La aviación republicana, que controlaba el aire, minó 
la moral italiana casi desde el principio, porque el cuartel 
general del general Smushkevich estaba cerca, en Alcalá de 
Henares. Verdaderamente, en esta batalla tuvo lugar «la 
concentración de fuerzas más rápida y ordenada de todas las 
que habían llevado a cabo los republicanos».*% El mal 
tiempo, y la fatiga de los hombres, impidieron a Orgaz 
lanzarse al ataque en el valle del Jarama. Sin duda la falta de 
entusiasmo también facilitó que los italianos salieran de 
apuros. Al día siguiente, 9 de marzo, se reanudó el avance 
italiano, a pesar del mal tiempo. Los «llamas negras» de 
Coppi entraron en Almadrones y luego se dirigieron hacia el 
flanco izquierdo para ampliar la brecha en las líneas 
republicanas, apoderándose de Masegaso. Nuvoloni y los 
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«flechas negras» atacaron por el centro, pero el general 
mandó hacer alto por la noche: una decisión que luego fue 
muy criticada, porque fue crucial. Muchos de sus hombres 
eran mayores O inexpertos en la guerra, tenían frío, y 
estaban mal entrenados, igual que todas las tropas italianas. 
Moscardó, sin embargo, continuó avanzando, y tomó 
Cogolludo. En aquellos momentos, la situación parecía 
crítica para la República. Esto dio a los comunistas la 
oportunidad de insistir en que dimitiera otra de sus bestias 
negras, Martínez Cabrera, el jefe de estado mayor 
republicano; fue reemplazado por el coronel Rojo, jefe de 
estado mayor en la defensa de Madrid. Aunque nunca había 
sido comunista, Rojo era un técnico competente, capaz de 
apreciar las ventajas militares de la colaboración con el 
Partido (Comunista. Al atardecer, se había reunido 
apresuradamente un 4* cuerpo de ejército, formado con los 
mejores regimientos republicanos, al mando del coronel 
Jurado, un competente oficial regular de artillería. La 11* 
División, dirigida por Líster, y compuesta por la 11* Brigada 
Internacional (alemana) y por la brigada de «el Campesino», 
se estableció en los bosques que rodean la carretera de 
Trijueque a Torija. A lo largo de la carretera Brihuega-Torija 
se había situado el anarquista Cipriano Mera, con la 14* 
División, en la que se encontraba la 12* Brigada 
Internacional de Lukács, encabezada por el batallón 
Garibaldi. En la retaguardia estaba una tercera división 
republicana, la 12?% dirigida por un oficial regular de 
ingenieros, el coronel Lacalle. La vieja ciudad de Brihuega, 
amurallada en parte (una colectividad compuesta por 125 
familias), quedaba entre los dos ejércitos. Allí, en 1710, el 
general francés Vendóme había derrotado a lord Stanhope, 
en la última batalla de la guerra de sucesión española. Y de 
nuevo aquí tuvo lugar una batalla internacional. 
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21. La batalla de Guadalajara en marzo de 1937 





El 10 de marzo, al amanecer, Brihuega cayó en manos 
de los «llamas negras» y los «flechas negras» italianos, 
dirigidos por el coronel Enrico Erancisci. La división Littorio 
de tropas regulares, a las órdenes de Bergonzoli, iba detrás 
como reserva. Al mismo tiempo, Moscardó, avanzando por 
las orillas del Henares, había llegado a Jadraque. Roatta 
estaba entusiasmado. Al mediodía, el batallón Garibaldi — 
acompañado por el formidable trío constituido por Vidali 
(Carlos Contreras) como inspector general de todo el frente, 
Luigi Longo (Gallo) con el mismo cargo en las Brigadas 
Internacionales, y Nenni, que mandaba una compañía del 
batallón— avanzó por la carretera de Torija hacia Brihuega. 
No tenían la menor idea de que Coppi y Nuvoloni ya habían 
tomado la ciudad. Al llegar al llamado «palacio de Don 
Luis», prosiguieron su avance a pie, acompañados por una 
patrulla de motoristas. A cinco kilómetros de Brihuega, esta 
patrulla encontró a un motorista de los «llamas negras» de 
Coppi, que, al oír hablar italiano en el batallón Garibaldi, les 
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preguntó si aquélla era la carretera de Torija. Los motoristas 
del Garibaldi le respondieron afirmativamente. Y ambos 
regresaron adonde se encontraban sus respectivos jefes. 
Coppi supuso que los exploradores del batallón Garibaldi 
formaban parte de la división de Nuvoloni, y continuó 
avanzando. llio Barontini, un comunista livornés, comisario 
y encargado del mando del batallón Garibaldi, también 
prosiguió.“ Situó a sus hombres en los viñedos que había a 
la izquierda de la carretera, donde establecieron contacto 
con la 11* Brigada Internacional, que también había 
avanzado hasta allí Entonces aparecieron los tanques de 
Coppi, que fueron atacados por las ametralladoras del 
batallón Garibaldi. La infantería de los «llamas negras» se 
lanzó al ataque. Se enfrentaron dos patrullas de las fuerzas 
italianas antagonistas. El jefe de los «llamas negras» 
preguntó por qué los otros italianos habían disparado contra 
él. «Noi siamo italiani di Garibaldi», fue la respuesta. 
Entonces, la patrulla de «llamas negras» se rindió. Pero, 
durante el resto del día, los italianos prosiguieron su guerra 
civil propia en torno a una casa de campo conocida con el 
nombre de palacio Ibarra. Entretanto, Vidali, Longo y Nenni 
montaron una campaña de propaganda. Los altavoces 
gritaban a través de los bosques: «Hermanos, ¿por qué 
habéis venido a una tierra extranjera a asesinar 
trabajadores?». Los aviones republicanos lanzaban octavillas 
en las que prometían salvoconductos a todos los italianos 
que desertaran de los nacionalistas, y una recompensa de 50 
pesetas. Si se entregaban con armas, les prometían cien 
pesetas. Mientras tanto, en Roma, el conde Ciano aseguraba 
al embajador alemán, Hassell, que en Guadalajara todo iba 
bien. «Nuestros enemigos —añadió— son principalmente 


rusos. »24 


Al día siguiente, 11 de marzo, se reanudó la batalla. Los 
jefes fascistas italianos se vieron honrados por una orden del 
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día de Roatta, que les daba instrucciones para mantener a 
sus hombres en un alto grado de exaltación. «Esto es cosa 
fácil —decía Roatta— si se les hacen frecuentes alusiones 
políticas, y se les recuerda siempre al Duce, que ha querido 
este conflicto.»*% Los «flechas negras» rompieron el frente 
de la 11* División de Líster, conquistando Trijueque, y 
empezaron a avanzar rápidamente en sus carros blindados 
por la carretera, en dirección a Torija. La brigada Thaelmann 
sufrió grandes pérdidas y su moral podría haber bajado 
mucho si no hubiera sido por la presencia de ánimo de 
Ludwig Renn, su jefe de estado mayor. Éste reorganizó a sus 
hombres, y resistieron en la carretera de Trijueque a Torija. 
La que va de Brihuega a Trijueque también fue defendida 
todo el día por el batallón Garibaldi. Roatta ordenó un día de 
descanso. El día 12, una tormenta permitió a los 
bombarderos republicanos, que despegaban de pistas 
permanentes, bombardear las columnas italianas 
estacionadas sin ser molestados. Los «camisas negras» 
fueron bombardeados y ametrallados desde el aire. Entonces, 
Líster ordenó a su división que contraatacara (en el cuartel 
general de Líster se mostraba particularmente activo un 
oficial ruso, el capitán «Pablito», futuro mariscal 
Rodimtsev).%! Los tanques rusos del general Pavlov fueron 
los primeros en atacar; se trataba de modelos T-26 y TB5, y 
estos últimos, que pesaban 20 toneladas cada uno, eran 
mucho más terribles que los Ansaldo italianos de 3 
toneladas. Trijueque fue reconquistado a punta de bayoneta 
por las brigadas Thaelmann y de «el Campesino». Muchos 
italianos se rindieron. El ataque republicano continuó a lo 
largo de la carretera de Brihuega. El batallón Garibaldi atacó 
a sus compatriotas en el palacio Ibarra y conquistó éste al 
atardecer. Al día siguiente, 13 de marzo, el gobierno 
republicano telegrafió a la Sociedad de Naciones que los 
documentos encontrados y las declaraciones de los 
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prisioneros italianos demostraban «la presencia de unidades 
militares regulares del ejército italiano en España», lo cual 
constituía una contravención del artículo 10 del convenio de 
la Sociedad de Naciones.£%2 El general Roatta lanzó al ataque 
a sus otras dos divisiones, los «camisas negras» de Rossi, y 
la división Littorio, mandada por Bergonzoli. Las había 
tenido en reserva para que entraran en acción después del 
ataque inicial. El hecho de que ahora las utilizara significaba 
que había fracasado el plan original de Guadalajara. Los dos 
ataques fueron rechazados. El día 14, los tanques de Pavlov 
avanzaron por la carretera hasta más allá de Trijueque, hacia 
la ciudad catedralicia de Sigilenza, se apoderaron de gran 
cantidad de material, e incluso podrían haber tomado esta 
ciudad si hubieran contado con el apoyo de infantería 
motorizada. Los días 15, 16 y 17 hubo una pausa en la 
batalla. Roatta daba órdenes del día, pero hacía pocos 
preparativos, y prefería quejarse de la constante inactividad 
de Orgaz en el Jarama.é9% 


El 18 de marzo, los republicanos del frente de 
Guadalajara se lanzaron a la ofensiva. El principal embate 
fue dirigido por Pavlov, que había tratado de que no se lo 
adjudicaran a él, pero había tenido que ceder ante la 
insistencia de Miaja.*% Era un mal momento para los 
italianos: aquella mañana, Roatta se había ido a Salamanca 
para pedir a Franco que le permitiera suspender el ataque a 
Guadalajara. Franco se negó e insistió en que, ahora que 
había empezado el ataque, debía continuar. Todos los planes 
que sugirió a Roatta iban encaminados a la continuación de 
la ofensiva. Roatta acababa de aceptar uno de estos planes, 
cuando le telefonearon desde su cuartel general para decirle 
que la República estaba contraatacando. A la una y media, 
más de cien aviones republicanos («Chatos», «Moscas», 
Katiusca y Natasha) atacaron Brihuega. A continuación vino 
un nutrido fuego de la artillería republicana. A las dos, las 
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dos divisiones de Líster y Cipriano Mera, con setenta de los 
tanques de Pavlov, atacaron, una por el oeste y la otra por el 
este, con el fin de rodear el pueblo. Casi lo habían 
conseguido cuando los italianos recibieron órdenes de 
retirarse. 


Y así lo hicieron, pero con tanto apresuramiento que la 
acción, más que retirada, fue casi una fuga desordenada por 
la única salida que todavía les quedaba libre. La persecución 
continuó durante varios kilómetros. Moscardó también 
recibió órdenes de retirarse a Jadraque.¿% 


En esta mal llamada «batalla de Guadalajara», los 
italianos de Mussolini dijeron que sólo habían tenido 400 
muertos, pero no era cierto, y la cifra fue probablemente 
más alta. Puede que llegaran a tener 3.000 muertos, 800 
prisioneros de guerra y 4.000 heridos. Las pérdidas de 
Moscardó fueron insignificantes. La República tuvo unos 
2.000 muertos, 400 prisioneros y 4.000 heridos.*! Después 
de la batalla, los apologistas de la República afirmaron que 
había sido una gran victoria contra Mussolini. Ernest 
Hemingway, que llegó a España el 16 de marzo, escribió, en 
una crónica que hizo para la unión de periódicos 
norteamericanos: «He estado estudiando la batalla durante 
cuatro días, recorriendo el terreno con los jefes que la 
dirigían, y puedo afirmar claramente que Brihuega ocupará 
un lugar en la historia militar entre las batallas más 
decisivas del mundo».*%! Herbert Matthews, del New York 
Times, escribió que Guadalajara era para el fascismo lo que 
la derrota de Bailen había sido para Napoleón.¿*! Desde el 
punto de vista militar, sería más exacto ver la batalla como 
semejante a las del Jarama y de la carretera de La Coruña. 
Fue detenido un intento nacionalista de completar el cerco 
de Madrid al precio de veinte kilómetros. Pero la retirada de 
los italianos, y la demostración de que los nacionalistas 
estaban utilizando unidades organizadas italianas tuvieron 
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un considerable valor propagandístico para la República. Se 
había pretendido que la batalla fuera una exhibición de 
cómo podían emplear los italianos las técnicas de guerra 
modernas. Pero, de hecho, fue una lección objetiva de cómo 
no se debe lanzar un ataque mecanizado. Muchos tanques 
pasaron horas inmovilizados por falta de combustible. Los 
italianos no habían mantenido contacto con el enemigo y 
habían intentado operar sin apoyo aéreo, y sin protección 
antiaérea.É“ Los jefes de batallón no tenían mapas, y el 
propio Roatta sólo disponía de un mapa de carreteras 
Michelin (escala de 1 a 400.000), muy insuficiente por su 
falta de detalles y de información topográfica.“ El papel de 
los asesores rusos en esta batalla fue considerable. 
Smushkevich («Douglas») en el aire, Pavlov con los tanques, 
Rodimtsev con Líster, y también Malinovsky, Batov y 
Meretskov: una galaxia de futuros «héroes», e incluso 
mariscales, de la Unión Soviética. 


Guadalajara además enfureció tanto a Mussolini que 
declaró que ningún italiano volvería vivo de España a menos 
que lograran una victoria. Se quejó a Hassell de sus aliados 
españoles que, según él, «apenas habían disparado un tiro 
durante los días decisivos». El más antiguo de los 
falangistas que todavía estaban con vida, Fernández Cuesta, 
comentó a Ángel Díaz Baza, un amigo de Prieto que había 
ido a visitarle a la cárcel para hablar de un compromiso de 
paz, que la derrota italiana en Guadalajara había sido «la 
única satisfacción que había experimentado durante la 
guerra». Franco y su alto mando tampoco acogieron mal 
la noticia de la derrota de su aliado italiano, antes tan 
presuntuoso. El abatimiento de Cantalupo, el embajador 
italiano en Salamanca, fue tan grande que tuvo que ser 
relevado de su puesto, que había ocupado durante menos de 
seis meses. Con él volvieron los generales Rossi, Coppi y 
Nuvoloni, así como el jefe de estado mayor coronel Faldella. 
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Pero Roatta, más responsable que los otros, permaneció en 
España, junto con Bergonzoli, aunque el general Ettore 
Bastico, veterano de las guerras de Libia y de Abisinia, así 
como de la primera guerra mundial, le sustituyó más tarde 
en el puesto de comandante en jefe supremo, y vino un 
famoso organizador fascista de los años veinte, Attilio 
Teruzzi, para reorganizar a los «voluntarios». La batalla, 
además, llevó a los estados mayores centrales de Europa 
(sobre todo al francés) a la conclusión de que las tropas 
motorizadas no eran tan eficaces como se había dicho en un 
principio. Los alemanes no sacaron esta conclusión gracias a 
su desprecio hacia los italianos como soldados.¿% 


La presencia de divisiones italianas organizadas en la 
batalla de Guadalajara se debatió en el comité de no 
intervención. El 23 de marzo, en el comité había reinado un 
clima de excitación motivado por nuevos informes que 
confirmaban que tropas italianas habían salido en el 
Sardegna rumbo a Cádiz. Grandi dijo que no podía discutir 
sobre aquel tema y, dejándose llevar del mal genio, añadió 
que esperaba que ningún voluntario italiano saliera de 
España hasta el final de la guerra. Esta sinceridad causó 
consternación. Al día siguiente, Maisky acusó a Italia de 
«aumentar cada vez más la intervención militar», alegando 
que, a mediados de febrero, había 60.000 italianos en España 
(había unos 40.000), y que había que enviar una comisión 
para que examinara el asunto sobre el terreno.¿2% Mientras 
tanto, el discurso de Grandi se comentaba en las cancillerías. 
Los diplomáticos alemanes se mostraron prudentes. 
Manifestaron que querían que se pusiera en práctica el 
acuerdo de control. Cerrati, el embajador italiano en París, 
aseguró a Delbos que Italia no tenía la menor intención de 
romper la no intervención. A principios de abril, se había 
conservado el comité, aunque todavía no era utilizado. 
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22. Los combates en torno a Madrid entre los meses de noviembre 
de 1936 y marzo de 1937 











Guadalajara fue la última de las batallas en torno a 
Madrid. En adelante, aparte de algunos bombardeos 
intermitentes, el frente permanecería tranquilo durante unos 
meses. Sin embargo, las sombras internacionales que se 
proyectaban sobre la guerra civil eran cada día mayores. 
Cada vez se veían implicadas más personas y más intereses 
en las emociones de un país que, en realidad, conocían poco. 
Así, el distinguido biólogo J.B.S. Haldane llegó a Madrid para 
asesorar sobre el uso de las granadas Mills y los ataques con 
gases. 12) 


La principal preocupación de los defensores estribaba 
en la cuestión del suministro de alimentos. En Valencia, la 
población comió bien durante toda la guerra. En Madrid, la 
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carne era casi desconocida, salvo en los hoteles frecuentados 
por visitantes extranjeros, como el Gaylords y el Florida. En 
la Ciudad Universitaria, «el analfabetismo y las ratas» 
pasaron a ser los enemigos más enérgicamente perseguidos. 

Las Brigadas Internacionales tuvieron ahora su primer 
reposo desde su entrada en acción. Los voluntarios habían 
descubierto en la batalla que «una guerra de ideas» es 
prácticamente igual a cualquier otro conflicto. En España, 
como en todas partes, había confusión de órdenes, los fusiles 
se encasquillaban en el momento crítico, reinaba la 
incertidumbre sobre la situación del enemigo y de los 
puestos de mando, había ansia de cigarrillos (o chucherías), 
cansancio, y, a veces, histeria. Un miembro desconocido del 
batallón inglés había escrito: 


Ojos de hombres que corren, que caen, que chillan, 
Ojos de hombres que gritan, que sudan, que sangran, 
Los ojos de los que temen, los de los que están tristes, 
Los ojos del agotamiento, y los de la locura. 


Ojos de hombres que piensan, que confían, que esperan, 
Ojos de hombres que aman, que maldicen, que odian, 
Los ojos de los heridos, inyectados en sangre, 

Los ojos de los moribundos, y los de los muertos. 


Desde el principio, los voluntarios más impetuosos 
habían tenido dificultades con las autoridades comunistas, 
aunque sólo fuera por sus excesos en la bebida. Pero los 
problemas eran frecuentes. No se permitía regresar a su 
patria a los que deseaban hacerlo. Algunos se quejaban 
diciendo que se habían presentado voluntarios creyendo que 
podrían regresar al cabo de tres meses. Pero no tenían 
ningún documento que lo probara. Aquí, los principios de 
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un ejército de voluntarios que luchaban por sus ideales 
entraban en conflicto con las necesidades militares. El 
castigo por un intento de deserción o de fuga era, por lo 
menos, el confinamiento en un «campo de reeducación», 
para cuyos rigores no estaban preparados los jóvenes 
(idealistas, pero fácilmente disgustados) procedentes de 
países anglosajones o escandinavos. Pero, a pesar de todo, 
había deserciones. El Foreign Office, en Londres, consiguió 
llegar a un acuerdo por el que se eximía de la pena de 
muerte a los voluntarios británicos detenidos cuando 
intentaban desertar, pero esta pena se aplicó en diversas 
ocasiones a otros voluntarios (quizás a cincuenta).£%! Los 
dirigentes comunistas de las Brigadas Internacionales se 
mostraban muy duros ante las necesidades humanas, aunque 
los organizadores (por ejemplo, Marty) vivían bien.2% Los 
uniformes eran tan escasos que parecía que el batallón 
inglés fuera casi vestido de harapos. 22 


Mientras algunos anglosajones empezaban a 
desilusionarse, los voluntarios de la Europa oriental 
continuaban llegando en oleadas a España, muchos por 
medio del «ferrocarril secreto» de Tito. Algunos eran 
detenidos por el camino, ya que presentarse voluntario para 
la guerra de España era ilegal en los países que formaban 
parte del comité de no intervención. ¿Y Los gobiernos 
derechistas de los Balcanes y de la Europa oriental 
intentaban por todos los medios detener a los voluntarios. A 
pesar de todo, continuaban alistándose; en las universidades 
o en los barrios bajos de la Europa central y los Balcanes, 
España parecía un ruedo exótico donde estaba en juego la 
libertad del mundo; así pues, mientras Tito continuaba 
operando desde París, el escritor comunista Dijilas 
controlaba en Belgrado la oleada de voluntarios procedentes 
de Yugoslavia.*% En la primavera de 1937, la base de 
Albacete se convirtió en una central de la que saldrían los 
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dirigentes comunistas que dominarían la Europa oriental 
diez años más tarde. La mayoría de los voluntarios, desde 
luego, recibían de su brigada periódicos y demás material de 
lectura, que consistía principalmente en una interpretación 
comunista de la guerra y de los problemas de la República: 
de manera que, en esta literatura, cuando hablaban del 
POUM, si es que lo hacían, no lo dejaban mejor que a los 
fascistas. 


Stephen Spender, el joven poeta que había sido un 
apologista de la República muy activo, llegó por entonces, en 
busca de un antiguo secretario suyo que se había presentado 
voluntario para las brigadas y que, desilusionado, había 
intentado escapar. Durante un tiempo, pareció que podían 
fusilar a aquel hombre. Como si se tratara de una novela de 
Kafka, Spender cenó con los comisarios del batallón inglés, 
que eran sus jueces, y consiguió ablandarlos.*% La historia 
del joven Coope —esta vez en la línea de Candide— también 
cautivó la atención de Inglaterra por unos días. Se trataba de 
un chico de 18 años, que se presentó voluntario para las 
Brigadas Internacionales después de oír un discurso de la 
político laborista Ellen Wilkinson; pero que más tarde huyó 
en un barco que le dejó en Grecia. El padre del chico fue a 
España en su busca, y, para ello, tuvo que incorporarse a las 
brigadas. 


Los batallones americanos de las Brigadas 
Internacionales también recibían la visita de amigos de su 
país.B9! Era un espectáculo usual ver a Ernest Hemingway, 
sentado a la cabecera de una cama, en un hospital financiado 
por simpatizantes americanos, y entreteniendo a un herido 
con su charla sobre literatura. «Me han dicho que Dos 
Passos y Sinclair Lewis van a venir también», decía un 
americano herido que quería ser escritor. «Sí —contestaba 
Hemingway— y cuando vengan, los traeré a verte.» «Eres 
un buen chico, Ernesto —decía el herido—. ¿No te importa 
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que te llame Ernesto?» «¡Claro que no!», replicaba 
Hemingway.**! Este candor era un alivio en el mundo de las 
Brigadas Internacionales, donde nadie decía su verdadero 
nombre; nunca estaba claro a quién se trataba de engañar, 
como no fuera a los republicanos españoles, que tenían la 
impresión de que todos aquellos Gómez, Pablo y Martínez 
que hablaban con acento eslavo estaban jugando a un juego 
siniestro, en vez de considerarlo una treta de guerra. 


El servicio médico de financiación extranjera, con sus 
médicos expertos y  abnegados, sus enfermeras y 
conductores de ambulancias, tuvo un papel casi tan 
importante como las Brigadas Internacionales. El servicio 
americano de ayuda médica tenía seis hospitales en España, 
y el británico, cinco. En estas unidades, los pacifistas podían 
servir a la causa sin mala conciencia, lo mismo que los 
poetas sin entrenamiento militar. En una de estas unidades 
sirvió como camillero el mejor de los poetas ingleses de 
entonces, W. H. Auden, Pero regresó a su país «después de 
una visita muy breve de la que nunca habló». $ 


Más adelante, en junio, se creó un comité de socorro 
familiar para ayudar a las familias de los voluntarios 
británicos que se encontraban en España. Fue organizado 
por Charlotte Haldane. Todos sus empleados eran 
comunistas, pero la organización estaba patrocinada por 
personas no comprometidas como la «duquesa roja» de 
Atholl, de sesenta años (que entonces era miembro 
conservador del Parlamento, y luego arruinó su carrera 
política por su apoyo a la República),*% sir Norman Angeli, 
Víctor Gollancz, el profesor Harold Laski, Sean O'Casey, H. 
G. Wells, y Sybil Thorndike; así como algunos políticos 
laboristas, entre los que se contaban Attlee o Emmanuel 
Shinwell.** Mientras tanto, el gobierno de los Estados 
Unidos, siempre en busca de la más pura neutralidad, 
promulgó una serie de reglamentaciones que prohibían 
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recoger fondos para los dos bandos españoles, a no ser que 
estuvieran destinados a verdaderos fines benéficos. Pero no 
se negó la licencia a ninguna de las 26 organizaciones que se 
registraron oficialmente, de acuerdo con estas normas, y se 
recaudó mucho dinero. 


¿Cuál era la razón de aquel apasionado interés por la 
causa española por parte de tantas personas que sabían muy 
poco de España antes de 1936? Virginia Woolf, cuando fue a 
España su sobrino, Julián Bell, escribió: «No hago más que 
preguntarme, sin encontrar la respuesta: ¿qué sentía él por 
España? ¿Qué le hizo sentir la necesidad de ir, sabiendo, 
como sabía, la tortura que aquello iba a suponer para Nessa 
[su madre]? [...] Supongo que es una fiebre en la sangre de 
la generación más joven que no podemos entender. Yo 
nunca he conocido a nadie de mi generación que sintiera eso 
ante una guerra [...]. Y aunque comprendo que esto es una 
“causa”, que puede llamarse la causa de la libertad y todo 
eso, no obstante, mi reacción natural es luchar en el terreno 
intelectual; si yo fuera de alguna utilidad, escribiría contra 
aquello [...]. Quizá se trataba de una inquietud, una 
curiosidad, algún talento que nunca había utilizado en la 
vida privada, y una convicción, en parte emocional, sobre 
España [...]. A veces estoy furiosa con él; sin embargo, tengo 
la impresión de que estuvo muy bien, como están muy bien 
todos los sentimientos intensos; no obstante, también están 
mal de alguna manera; hay que controlar el sentimiento con 
la razón».£%2 


La respuesta a la pregunta de Virginia Woolf era que 
hombres como Bell veían en la guerra española un 
microcosmos de los descontentos europeos, una forma de 
luchar contra el fascismo, tanto si aquella plaga había 
llegado a su país como si no. Además, España saciaba una 
sed de acción muy extendida entre los jóvenes, que 
consideraban que una guerra civil, a diferencia de la guerra 
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de 1914-1918, era una guerra justa. 
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a campaña vasca. — Los dos ejércitos. — El bombardeo 
de Durango. — Intentos vascos de mediación. — El 
bloqueo de Bilbao. — Potato Jones. — El Seven Seas Spray. 
— Guernica. — Santa María de la Cabeza. 





El 22 de marzo de 1937, Franco expuso sus nuevos 
planes al jefe de sus fuerzas aéreas, general Kindelán. El 
frente de Madrid se reorganizaría en plan defensivo. Mola 
iniciaría una campaña contra los vascos, contando con el 
grueso de la aviación nacionalista y con toda la artillería 
disponible.*%l Este plan suponía la dura aceptación del 
hecho de que Madrid no podía ser conquistado 
inmediatamente, y de que no se podía ganar la guerra 
rápidamente, a pesar de que, tras una vasta campaña de 
reclutamiento, el número total de las fuerzas nacionalistas se 
acercaría pronto a los 300.000 hombres.*%% Los territorios 
republicanos del norte eran una presa tentadora: no sólo 
estaban políticamente divididos y peor equipados que el 
centro, sino que comprendían el hierro del país vasco y el 
carbón de Asturias, así como el acero y las industrias 
químicas. E 

En el ejército de Mola, desempeñaba un papel esencial 
la recién organizada división Navarra, cuyos hombres 
habían tenido a Guipúzcoa como campo de operaciones el 
año anterior. Esta división comprendía 18.000 hombres, 
divididos en cuatro brigadas, dirigidas por los coroneles 
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García Valiño, Alonso Vega, Cayuela y Latorre. Para 
entonces constituían unos rivales a la altura de las antiguas 
unidades de choque de la legión extranjera (en las que 
figuraban algunos ex-anarquistas e izquierdistas que 
demostraban su lealtad exponiéndose al peligro). Muchos 
pensaban que Bilbao podía ser conquistado a las tres 
semanas del comienzo de las operaciones. Porque Mola 
conocía la fuerza y la situación del enemigo, gracias a la 
traición del comandante Alejandro Goicoechea, un oficial 
vasco que había participado en la construcción de las 
defensas de Bilbao, el llamado «cinturón de hierro», y que se 
había pasado a los nacionalistas en su propio coche a 
principios de marzo. Además, sin duda sabía algo de la 
falta de contacto y entendimiento entre los vascos y el 
gobierno republicano del centro: al fin y al cabo, los vascos 
estaban luchando por la independencia, no por la revolución 
o por la democracia española. Y, por si fuera poco, el 
cinturón de hierro consistía en dos líneas con una distancia 
entre ellas de unos 200 o 300 metros aproximadamente, que 
carecían de profundidad y de protección por el flanco, y 
estaban situadas en las cumbres de las colinas, sin camuflaje 
alguno. 
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23. División de España en marzo de 1937 
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Unos días antes de que empezara la ofensiva vasca, 
tuvo lugar frente a Bilbao una batalla naval que fue como un 
ensayo de lo que iba a ocurrir a continuación. Un barco 
mercante cargado de material de guerra que se dirigía a 
Bilbao fue interceptado por el crucero nacionalista Canarias 
a cinco millas de la costa. Tres pequeños pesqueros vascos se 
enfrentaron con el crucero hasta que perdieron dos tercios 
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de su tripulación y quedaron casi destrozados, A propósito 
de esta lucha, el poeta inglés Cecil Day Lewis, que entonces 
era comunista, escribió su famoso poema narrativo, Nabarra, 
que comienza así: 


Libertad es más que una palabra, más que la vil moneda 


de los hombres de Estado, más que el deshonroso 
cheque del tirano, 


más que el loco e hinchado dinero del soñador. 
Es mortal, lo sabemos, y está hecha 


a semejanza de los hombres sencillos que no gustan de 
matanzas 


pero que prefieren matar o morir antes que ver esa 
imagen traicionada. 


La ofensiva de Mola empezó el 31 de marzo. El ataque 
sobre el terreno iba dirigido por el coronel Solchaga. El 
monárquico y germanófilo coronel Vigón era el jefe de 
estado mayor de Mola, y el coronel Martínez de Campos era 
el jefe de la artillería, que contaba con 200 cañones. 


Las brigadas navarras estaban situadas entre Vergara y 
Villarreal, en el límite entre las dos provincias vascas de 
Vizcaya y Álava. Estaban muy bien armadas. A su lado se 
encontraba una nueva fuerza, los «flechas negras», que se 
componía de 8.000 españoles con oficiales italianos, a las 
órdenes del coronel Sandro Piazzoni. Para apoyar a estas 
fuerzas, se reunieron en Vitoria 80 aviones alemanes y otros 
70 aviones italianos y españoles en otros aeródromos 
nacionalistas del norte.é% La armada nacionalista, que 
incluía el viejo acorazado Jaime l, los cruceros Canarias y 
Almirante Cervera, y el destructor Velasco, pudo establecer, 
con muchos barcos más pequeños, un bloqueo efectivo. 


El ejército republicano del norte seguía mandado por el 
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general Llano de la Encomienda, el que, en julio de 1936, 
siendo jefe del ejército en Barcelona, había permanecido leal. 
Era pesimista acerca de las posibilidades de victoria, ya que, 
aunque tenía bajo su mando todas las fuerzas republicanas 
situadas a lo largo de la costa cantábrica, seguía sin haber 
ninguna unidad entre los vascos, los asturianos y los 
santanderinos, y esto era algo evidente. El comisario general 
del ejército era el socialista asturiano González Peña; el 
comisario en el País Vasco, el diputado comunista vasco 
Jesús Larrañaga; en Asturias, el anarquista Francisco 
Martínez; y en Santander, Antonio Somarriba, socialista. 
Esta coalición no funcionaba. Incluso el comunista 
Larrañaga era objeto de opiniones contrapuestas, pues los 
vascos desconfiaban de él porque era comunista, y los 
comunistas también porque era un vasco que, a diferencia de 
Aguirre, incluso hablaba vasco con su familia. El inspector 
general del ejército del norte, general Martínez Cabrera, 
recientemente destituido de su cargo de jefe de estado 
mayor, no tenía buena reputación. Largo Caballero había 
asegurado en privado a los vascos que el ejército del norte 
no existía en realidad, y que él reconocía al ejército vasco, el 
«ejército de Euzkadi». que teóricamente formaba parte de 
las tropas bajo el mando de Llano de la Encomienda, como la 
principal organización del norte de España.“ Llano de la 
Encomienda había tenido que pasar por la humillación de 
enviar un telegrama preguntando al jefe de gobierno si 
aquello era realmente cierto. En febrero trasladó su cuartel 
general a Santander, y a partir de entonces no tuvo mucha 
relación directa con los problemas cotidianos de la campaña. 
El conjunto de sus tropas, teóricamente, ascendía a 150.000 
hombres. En teoría también, tenía más de 250 piezas de 
artillería, pero éstas se encontraban repartidas: 75 en 
Vizcaya, 130 en Asturias y 50 en Santander. Tenía unos 
pocos tanques rusos T-26, y unos cuantos tanques Renault 
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procedentes de Francia, pero, en conjunto, tenía menos 
efectivos bélicos que sus antagonistas. Frente a la fuerte 
armada nacionalista, la República, en el norte, sólo podía 
contar con dos destructores y tres submarinos. Los vascos 
sólo tenían de 25 a 30 aviones. Los bombarderos 
republicanos del centro de España tenían una autonomía 
demasiado limitada para ayudar a los combatientes del 
norte, y no se movieron de donde estaban. (Sin embargo, 
pronto fueron enviados algunos cazas.) El equipo de los 
ejércitos del Norte no era tan bueno como habría sido de 
esperar, teniendo en cuenta que la República controlaba las 
fábricas de armas de Trubia, Éibar y Reinosa, las de 
municiones y explosivos de Galdácano, Guernica y La 
Manoya, y, por supuesto, las fundiciones de acero de 
Vizcaya. Pero allí, durante la guerra, los niveles de 
producción habían descendido, en vez de elevarse. 
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24. La campaña de Vizcaya entre marzo y junio de 1937 











Los vascos habían reunido 46 batallones de infantería, 
compuestos por un total de 30.000 hombres. De estos 
batallones, 27 estaban formados por nacionalistas vascos (a 
éstos se les llamaba gudaris), ocho por los socialistas, y el 
resto por una mezcla de comunistas, juventudes socialistas- 
comunistas, republicanos de izquierda, y anarquistas. Este 
ejército estaba atendido por un cuerpo de capellanes 
castrenses, formado por 82 sacerdotes, cuya función, única 
en el ejército republicano, consistía en celebrar misa, velar 
por la moralidad de los gudaris, acompañar a los moribundos 
en los últimos momentos, y «formar a los reclutas en la línea 
de la tradición cristiana». Además había unos diez batallones 
de asturianos, que eran muy impopulares entre los vascos, 
porque se dedicaban a robar ganado, a seducir muchachas 
vascas, e incluso, algunas veces, a cometer asesinatos: por 
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ejemplo, el cura de Abadiano fue fusilado por los asturianos 
a su paso por el pueblo.¿%! 


Mola publicó un ultimátum preliminar que recordaba la 
amenaza de los atenienses a Melos: «He decidido terminar 
rápidamente la guerra en el norte. Los que no sean culpables 
de asesinatos y rindan sus armas verán sus vidas y sus 
propiedades respetadas. Pero, si la sumisión no es inmediata, 
arrasaré toda Vizcaya hasta que no quede piedra sobre 
piedra, empezando por las industrias de guerra».4% 


El 31 de marzo, esta amenaza, que pretendía tener una 
importancia psicológica, empezó a llevarse a la práctica. Los 
Junker 52 de la Legión Cóndor bombardearon el pueblo de 
Durango, cruce de carreteras y ferrocarriles entre Bilbao y el 
frente. Una bomba mató a catorce monjas en la capilla de 
Santa Susana. La iglesia de los jesuitas fue bombardeada en 
el momento en que el sacerdote estaba distribuyendo la 
comunión. En la iglesia de Santa María, el sacerdote fue 
muerto en el momento de la elevación. El resto de la 
población también fue bombardeado y ametrallado. Aquel 
día murieron 127 paisanos, entre los que se contaban 2 
sacerdotes y 13 monjas, y otros 121 murieron más tarde en 
los hospitales.E2 

Anteriormente, Durango había tenido fama por ser la 
ciudad en la que Don Carlos había decretado, en 1834, que 
todos los extranjeros que fueran detenidos en armas contra 
él fueran ejecutados sin juicio. A partir de 1937, disfrutaría 
también de la triste fama de haber sido la primera ciudad 
indefensa bombardeada sin piedad en Europa. 


El mismo día, después de un bombardeo de aviación y 
artillería muy intenso y bien coordinado, el coronel 
nacionalista Alonso Vega avanzó por la derecha del frente 
para conquistar las tres montañas de Maroto, Albertia y 
Jarindo. Al norte de Villarreal, en el centro del frente, hubo 
una lucha violenta en los alrededores de Ochandiano. Esta 
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batalla continuó hasta el 4 de abril. Cada día bombardeaban 
el pueblo entre cuarenta y cincuenta aviones. Los navarros 
llegaron casi a rodearlo. Aterrados ante la posibilidad de 
quedar aislados y caer vivos en manos del enemigo, los 
vascos se retiraron, dejando seiscientos muertos. Se hicieron 
cuatrocientos prisioneros. Después del 4 de abril, hubo una 
pausa en la ofensiva, debida a la intensa lluvia. Mola 
reorganizó sus tropas para la siguiente fase de la campaña, 
que ya se veía que probablemente iba a ser más larga de lo 
que él había profetizado al principio. El general von Sperrle 
se quejó. 2% 

Los vascos fortificaron sus nuevas posiciones, y 
realizaron nuevos ajustes en el cinturón de hierro. El uso 
táctico de los bombardeos aéreos, por muy inexacto que 
fuera, había causado gran alarma, y había aumentado el odio 
a Alemania. Fueron movilizados más hombres, y llegó más 
material de guerra, de manera que, el 10 de abril, los vascos 
tenían 140 piezas de artillería. La llegada del general 
Goriev, el destacado militar ruso que estaba en España, 
como asesor militar, con más personal ruso, sin embargo, no 
pareció mejorar las cosas, a pesar de la buena reputación de 
que éste gozaba en Madrid.*% El 6 de abril, los nacionalistas 
anunciaron que impedirían que entrasen barcos con 
alimentos en los puertos republicanos del norte de España. 
Hoz Por consiguiente, el vapor británico Thorpehall, que 
llevaba un cargamento de provisiones de Santander a Bilbao, 
fue detenido a cinco millas de la costa por el crucero 
nacionalista Almirante Cervera y por el pesquero armado 
Galerna. Finalmente, el Thorpehall pudo pasar, ya que los 
buques nacionalistas no parecieron muy dispuestos a pelear 
con dos destructores británicos, el Blanche y el Brazen, que 
se apresuraron a presentarse en el lugar del suceso. Este 
hecho replanteó con toda crudeza la cuestión del bloqueo. Al 
principio de la guerra, el gobierno republicano había 
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declarado un bloqueo a ciertos puertos del territorio 
nacionalista. Los ingleses habían considerado que la 
declaración se aplicaba a un territorio demasiado extenso y 
que «para ser válido», el bloqueo «tenía que ser efectivo». 
021 Así pues, si un buque de guerra español hubiera detenido 
a algún mercante en alta mar, Inglaterra habría considerado 
incorrecta la acción. Los barcos ingleses tendrían que ser 
protegidos contra aquella interferencia. Además, Inglaterra 
sólo reconocía un límite de tres millas para las aguas 
territoriales, mientras que España insistía en las seis millas. 
La complejidad de la situación era tal que constantemente 
cambiaban las órdenes en la armada y esto llegó a ser una 
carga intolerable para los jóvenes oficiales de la marina. 


El anuncio de este nuevo bloqueo nacionalista exacerbó 
la complejidad de la posición del gobierno británico. Según 
el derecho internacional, los beligerantes reconocidos 
podían llevar a cabo un bloqueo (en el que va incluido el 
derecho al registro de barcos en alta mar). Pero, como no 
deseaban someter a los buques mercantes ingleses a la 
inspección de los buques de guerra españoles, Baldwin y sus 
ministros se opusieron al reconocimiento de los dos bandos 
españoles como beligerantes. La situación era todavía más 
complicada debido al hecho de que muchos barcos 
extranjeros llevaban bandera británica para intentar evitar 
que los detuvieran y asegurarse la protección. El gobierno 
inglés sabía muy bien que muchos barcos mercantes eran 
«virtualmente contrabandistas del bloqueo que corrían el 
riesgo porque se trataba de grandes fletes».%! Pero ahora 
los nacionalistas poseían el dominio del mar. Por lo tanto, si 
se reconocían los derechos de beligerancia, serían barcos de 
guerra nacionalistas los que, sobre todo, practicarían la 
interceptación, y buques mercantes ingleses los que 
principalmente tendrían que soportarla. Pero, si no se 
reconocían los derechos de beligerancia, los buques 
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mercantes ingleses estarían autorizados para pedir ayuda a 
la marina de guerra británica si eran interceptados (fuera de 
las aguas territoriales vascas). Por lo tanto, ¡mejor sería que 
ningún barco inglés se dirigiera a los puertos vascos! 


Esta última reflexión, quizás hecha a un nivel 
subconsciente, predispuso al capitán del Blanche y al 
comandante en jefe de la flota del Mediterráneo a llegar a la 
conclusión de que el bloqueo nacionalista era efectivo. Sir 
Henry Chilton informó en el mismo sentido desde Hendaya. 
Y hubo otros informes parecidos: no sólo era cierto que la 
marina nacionalista situada frente a Bilbao era capaz de 
impedir la entrada de todos los mercantes, sino que, además, 
las aguas territoriales vascas estaban minadas. Por 
consiguiente (según informaban Chilton y la armada 
inglesa), para los buques mercantes británicos sería 
peligroso que intentaran entrar en Bilbao. Dentro del límite 
de las tres millas, naturalmente, la armada inglesa no podía 
proteger a los mercantes. Como los vascos habían perdido el 
dominio del mar, los barcos ingleses podían ser atacados en 
las aguas territoriales. De manera que el Almirantazgo 
ordenó a todos los buques mercantes ingleses que se 
encontraban a menos de cien millas de Bilbao que se 
dirigieran al puerto pesquero francés de San Juan de Luz, y 
allí esperaran nuevas órdenes. Al día siguiente, el 
comandante Julián Troncoso, gobernador militar 
nacionalista de Irún, dijo a Chilton, siguiendo instrucciones 
de Burgos, que Franco estaba decidido a hacer efectivo el 
bloqueo. Concretamente, se iba a impedir por la fuerza el 
viaje de cuatro mercantes ingleses de los que se sabía que 
iban cargados de alimentos y que ahora estaban en San Juan 
de Luz. Entretanto, se seguirían colocando minas en el 
puerto de Bilbao.“ Esta resuelta afirmación llegó a Londres 
el sábado 10 de abril por la mañana, y obligó a Baldwin a 
convocar al gabinete para el domingo. Interrumpiendo su fin 
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de semana, llegaron, entre otros, Duff Cooper, ministro de la 
Guerra; sir Samuel Hoare, primer lord del Almirantazgo; sir 
John Simón, ministro del Interior; y Edén, ministro de 
Asuntos Exteriores. Como resultado de la reunión, la junta 
de Comercio «advirtió» a los barcos ingleses que no fueran a 
Bilbao, y les notificó que la marina de guerra no podría 
ayudarles si intentaban hacerlo. Además, el Almirantazgo 
envió el acorazado Hood, orgullo de la armada, a «algún sitio 
próximo a Bilbao, para que las fuerzas británicas en aquella 
región no fueran inferiores a las del general Franco». El 
lunes siguiente, Baldwin explicó ante una airada Cámara de 
los Comunes que había riesgos contra los cuales resultaba 
imposible proteger a los barcos ingleses.“ Al gobierno le 
preocupaba menos el principio abstracto de la libertad de los 
mares que la importante cuestión de las 60.000 toneladas de 
mineral de hierro que normalmente importaba Inglaterra de 
los puertos vascos.“ De hecho, los puertos del norte de 
España no tenían minas, y era lógico suponer que 
continuarían sin ellas, porque las minas impedirían que los 
nacionalistas utilizaran los puertos, en el caso de que 
triunfaran. Pero las entradas de los puertos sí que habían 
sido minadas. 


Durante toda la semana siguiente, hubo protestas en el 
Parlamento. Toda aquella primavera, España había sido un 
tema constante en las interpelaciones y debates sobre 
asuntos exteriores. Edén y su ayudante, Cranborne, habían 
sido sometidos a grandes presiones por los laboristas y 
liberales que simpatizaban con la República y por el grupo 
de conservadores que apoyaban a los nacionalistas. ¿Había 
oído hablar el gobierno de la llegada de nuevas divisiones 
italianas a Cádiz? ¿Cuántos rusos había en Madrid? Ante 
estas preguntas, el gobierno había declarado que carecía de 
información exacta. Además, había entablado negociaciones 
secretas con los nacionalistas para garantizar la producción 
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de las minas de propiedad inglesa situadas en la zona 
rebelde, siempre que no vendieran piritas a Francia.é% 
Ahora, el interés inglés por España había llegado al máximo. 
Edén defendió la no intervención en un discurso que 
pronunció en Liverpool: «Queda un resultado positivo. La 
política de no intervención ha limitado y reducido poco a 
poco la oleada de intervención extranjera en forma de armas 
y hombres para España. Y, lo que es más importante, la 
existencia de esa política, y el conocimiento de que muchos 
gobiernos, pese a todas las contrariedades, estaban 
trabajando en esa línea, ha reducido en gran medida el 
riesgo de una guerra general» En privado, Edén 
confesaba que «quería claramente que ganara la República». 
02] El 14 de abril, Attlee presentó un voto de censura. El 
gobierno británico, la mayor potencia marítima del mundo, 
había decidido no proteger a los barcos mercantes ingleses; 
sin embargo, los vascos habían dicho que ya habían retirado 
las minas del puerto de Bilbao, y que, por las noches, el 
puerto estaba protegido por pesqueros armados (con la 
ayuda de reflectores). (Esta información procedía de un 
telegrama enviado por Aguirre.) ¿De dónde procedía la 
información que tenía el gobierno sobre los peligros? 
¿Procedía de «esos curiosos individuos, nuestros agentes 
consulares, que tan silenciosos se muestran sobre la cuestión 
del desembarco de tropas italianas?» A continuación, sir 
John Simón, ministro del Interior, arguyó que, si se permitía 
que los barcos ingleses fueran a Bilbao, primero habría que 
hacer una limpieza de minas. Y eso constituiría «una clara 
operación de guerra». Sir Archibald Sinclair, el líder liberal, 
arguyó que la aceptación del bloqueo nacionalista por parte 
del gobierno ya suponía una intervención. Al fin y al cabo, 
los alemanes —dijo, recordando incidentes acaecidos el 
invierno anterior— siempre se habían cuidado de sus barcos. 
A continuación habló Churchill, quien, reiterando su 
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desvinculación olímpica de los dos bandos de la guerra, se 
entregó a un sueño fantástico de mediación a base de «una 
reunión en lo que lord Rosebery llamó una vez una “posada 
al borde del camino” que daría a España la oportunidad de 
conseguir «paz, ley, pan y perdón». Entonces, aquellos 
«puños cerrados se podrían abrir para convertirse en manos 
abiertas a una generosa cooperación». Harold Nicolson, del 
Partido Laborista Nacional, describió la negativa a arriesgar 
barcos ingleses en aguas vascas como una «pildora amarga. 
No es agradable. Es una poción que resulta casi 
nauseabunda», pero había que aceptarla. Noél-Baker sugirió 
que era la primera vez desde 1588 que los ingleses parecían 
tener miedo a la armada española. Edén terminó el debate 
diciendo que, si los buques mercantes ingleses salían de San 
Juan de Luz, y por tanto desobedecían a la junta de 
Comercio, recibirían protección naval hasta el límite de las 
tres millas. «Confiamos en que no lo hagan, porque, a la 
vista de los informes sobre las condiciones existentes, no 
creemos que sea seguro para ellos el hacerlo. 4% 


Los capitanes de los barcos mercantes anclados en San 
Juan de Luz se estaban impacientando. Sus cargamentos (por 
los que habían sido magníficamente pagados)! se estaban 
pudriendo. Tres barcos, todos ellos mandados por capitanes 
galeses que se apellidaban Jones (se los distinguía por sus 
respectivas cargas: «Potato Jones», «Corn Cob Jones» y 
«Ham and Eggs Jones»), se hicieron famosos por sus intentos 
de salir del puerto. «Potato Jones», cuyas patatas ocultaban 
armas y que actuaba por motivos materiales, adquirió una 
repentina, aunque inmerecida, reputación, por una serie de 
ingeniosas respuestas que dio a un reportero del Evening 
News, en la línea de sal gruesa típica de la tradición 
conradiana. Pero no fue él (que desembarcó su cargamento 
en Valencia) quien rompió el bloqueo de Bilbao. El primero 
fue el «deán rojo» de Canterbury, doctor Hewlett Johnson, 
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un destacado e incansable apologista de Rusia, y ahora de la 
República, que zarpó de Bermeo, cerca de Bilbao, hacia San 
Juan de Luz, en una lancha torpedera francesa, sin ningún 
contratiempo; y luego se lo contó al Manchester Guardian. 
Luego, el Seven Seas Spray, un buque mercante que llevaba 
un cargamento de provisiones procedentes de Valencia, 
zarpó del mismo puerto el 19 de abril a las diez de la noche, 
ignorando los mensajes que le enviaban desde la costa. Su 
capitán, llamado Roberts, hizo oídos sordos a las 
advertencias de un destructor británico que se encontró a 
diez millas de la costa vasca. El capitán del destructor dijo a 
Roberts que debían continuar por su cuenta y riesgo, y luego 
le deseó buena suerte. A la mañana siguiente, el Seven Seas 
Spray llegó a Bilbao, sin haber visto minas ni barcos de 
guerra nacionalistas. Mientras este barco remontaba la ría 
hacia el muelle, con el capitán y su hija en pie sobre el 
puente, el hambriento pueblo de Bilbao se amontonaba en 
los muelles, muy excitado, gritando: «¡Vivan los marineros 
ingleses!» y «¡Viva la libertad!» 


Ahora el Almirantazgo británico tuvo que reconocer su 
error. Porque, en el caso de Bilbao, era cierto lo que había 
dicho Attlee en el debate: el bloqueo de Bilbao no era 
efectivo. 


Por lo tanto, otros barcos que se encontraban anclados 
en San Juan de Luz se dirigieron a Bilbao. Cuando uno de 
ellos, el MacGregor, se encontraba a diez millas de la costa, el 
crucero nacionalista Almirante Cervera le dio orden de 
detenerse. El MacGregor envió un SOS al Hood, de la armada 
británica. Su comandante, el vicealmirante Blake (que no se 
creía la historia de las minas), pidió al Almirante Cervera que 
no pusiera obstáculos a los barcos ingleses fuera de las aguas 
territoriales. El Almirante Cervera dijo que las aguas 
territoriales españolas tenían una extensión de seis millas. El 
almirante Blake contestó que Inglaterra no reconocía esto, y 
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dijo al MacGregor que podía seguir su camino, si lo deseaba. 
Y el MacGregor así lo hizo. A pocos metros del límite de las 
tres millas, el pesquero armado Galerna disparó contra la 
proa del MacGregor. El Firedrake, de la armada británica, 
ordenó al Galerna que no atacara a un barco inglés. Desde la 
costa, las baterías vascas lanzaron una salva, y el Galerna se 
retiró. No se hizo ningún otro intento para impedir que los 
barcos ingleses llegaran a Bilbao, aunque continuó el 
bloqueo. 

¿Cuál era la explicación de este curioso incidente en la 
historia de la marina? Edén, sin duda, estaba diciendo la 
verdad cuando, el 20 de abril, manifestó, de pasada, en la 
Cámara de los Comunes, que «si yo tuviera que escoger en 
España, creo que el gobierno vasco se encuentra mucho más 
cerca de nuestro sistema que el de Franco o el de la 
República». (En sus memorias, Edén escribiría más tarde que 
«a partir de los primeros meses de 1937, si yo hubiera tenido 
que escoger, habría preferido una victoria del gobierno». 42 
Pero, al parecer, el Almirantazgo y sir Samuel Hoare, que 
deseaban evitar cualquier problema con Franco, dieron una 
información incorrecta al gobierno. Parte, al menos, de la 
información del Almirantazgo no procedía de un cuidadoso 
examen de los hechos sino de versiones dadas por los 
propios barcos de guerra nacionalistas. El Daily Telegraph 
del 20 de abril publicó una entrevista con el nacionalista 
capitán Caveda, que comentaba lo agradable que había sido 
trabajar con la flota inglesa «en cuestiones surgidas del 
bloqueo de Bilbao». Sir Samuel Hoare, en el Almirantazgo, 
parecía muy satisfecho al aceptar la información falsa y 
actuar precipitadamente de acuerdo con ella. 


El 20 de abril, empezó en Vizcaya un nuevo avance 
nacionalista. Cuando había cesado el bombardeo aéreo y de 
la artillería, y los vascos empezaban a salir de las 


190 


superficiales trincheras en que se habían refugiado, oyeron 
las ametralladoras navarras en la retaguardia. Una vez más, 
igual que en Ochandiano, se oyó el grito: «¡Estamos 
copados!» Muchos defensores se retiraron mientras 
pudieron. Sin embargo, ante el pueblo de Elgeta, entre las 
onduladas colinas de Inchorta, se habían cavado trincheras 
profundas. Y allí, los vascos, dirigidos por el comandante de 
milicias Pablo Belderrain, rechazaron el ataque. Pero 
entonces se retiraron dos batallones de la CNT, y esta 
retirada completó el hundimiento del frente. Ahora, los 
comandantes vascos estaban deseando retirarse a las buenas 
trincheras del cinturón de hierro. Los bombardeos 
constantes bloqueaban las carreteras e impedían los 
movimientos. El estado mayor central de Bilbao demostraba 
una apatía que provocó acusaciones de traición. El 24 de 
abril, todas las cumbres del sector del frente escogido para la 
ofensiva habían caído en manos del coronel que mandaba la 
1* Brigada navarra, Rafael García Valiño. Belderrain tuvo 
que retirarse de Elgeta. Persistía una atmósfera de pánico. La 
artillería no sabía adonde disparar. Las trincheras eran 
evacuadas. Así pues, a los seis días de reanudar la ofensiva 
de Mola, parecía inminente la derrota general de los vascos. 
Sin embargo, ahora iba a producirse una nueva crisis: 
Guernica. 


Guernica era una pequeña población de la provincia 
vasca de Vizcaya, situada en un valle a 10 kilómetros del 
mar y a 30 de Bilbao. Con sus 7.000 habitantes, a primera 
vista Guernica parecía uno más de los acogedores pueblos de 
aquella zona montañosa, sembrada de caseríos aislados. En 
la guerra de la independencia, los franceses habían 
perjudicado mucho a Guernica. Sin embargo, siempre había 
sido célebre, desde tiempos inmemoriales, como la patria de 
las libertades vascas. Porque, ante el famoso roble de 
Guernica, solía reunirse el «parlamento de los senadores 
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vascos», mientras que, en la iglesia de Santa Eufemia, los 
monarcas españoles, o sus representantes, juraban los fueros 
vascos. (Además, en los viejos tiempos, el roble había sido 
un refugio al que podían acogerse los deudores vascos.) El 26 
de abril de 1937, Guernica estaba a quince kilómetros del 
frente, en sus calles se amontonaban los refugiados y los 
soldados en retirada. 


A las cuatro y media de la tarde, un repique de 
campanas de la iglesia anunció que se acercaban aviones. 
Anteriormente la región ya había sufrido algunas 
incursiones aéreas, pero Guernica no había sido 
bombardeada. No tenía defensas antiaéreas de ningún tipo. 
A las cinco menos veinte, un Heinkel 111 (un nuevo y rápido 
bombardero alemán, con capacidad para transportar 1.400 
kilos de bombas),*% pilotado por el comandante von 
Moreau, bombardeó el pueblo, desapareció y volvió a 
presentarse con otros tres aviones del mismo tipo.*% 
Después de los Heinkel se presentaron tres escuadrillas de 
los viejos espectros de la guerra española, los Junker 52 —23 
aviones—, algunos nuevos cazas Messerschmidt BF-109, y 
otros cazas más antiguos, Heinkel 51. Los cazas cumplían 
una doble función, debían escoltar a los bombarderos, pero 
también ametrallar a toda la gente que vieran, volando a 
baja altura. Varias oleadas de aviones lanzaron bombas 
incendiarias, poderosos explosivos y bombas de shrapnel, 
con un peso total de 50.000 kilos. En el bombardeo 
participaron 43 aviones; los Junker iban dirigidos por los 
tenientes von Knauer, von Beust, y von Krafft. El centro de 
la población quedó destruido y envuelto en llamas. La casa 
de juntas vasca y los restos del famoso roble, que se 
encontraban lejos del centro, sin embargo, quedaron 
intactos..*% Igual que la fábrica de armas que había a las 
afueras de la población. Murieron muchas personas, tal vez 
mil, aunque los acontecimientos que se produjeron a 
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continuación hacen imposible afirmar con seguridad el 
número exacto de muertos.“ Muchas más quedaron 
mutiladas o heridas. También es posible que participaran en 
las últimas fases del bombardeo algunos aviones italianos. 


Estos hechos fueron confirmados por todos los testigos 
presenciales, incluidos el alcalde del pueblo y el cónsul 
británico, así como por los corresponsales extranjeros — 
principalmente ingleses— que entonces estaban en el País 
Vasco. Pero Bolín, el jefe del departamento de prensa 
nacionalista en Salamanca, manifestó el 27 de abril, que los 
vascos habían volado su propio pueblo. 


Mientras tanto, el 28 de abril Durango, y el 29 de abril 
Guernica, cayeron en manos de los nacionalistas sin mucha 
resistencia. El general Solchaga ejecutó al jefe vasco hecho 
prisionero, coronel Llarch, y a tres miembros de su estado 
mayor, tras un consejo de guerra sumarísimo. Los 
periodistas extranjeros que se encontraban con los 
nacionalistas fueron informados de que, aunque se habían 
encontrado en Guernica «algunos fragmentos de bombas», 
los daños habían sido causados principalmente por 
incendiarios vascos, con el fin de inspirar indignación.** El 
4 de mayo, un nuevo informe nacionalista dijo que, 
naturalmente, en Guernica había señales de fuego después 
de «una semana de bombardeo artillero y aéreo». También 
admitía que Guernica había sido bombardeada 
intermitentemente durante un período de tres horas. Diez 
días después, se encontró la palabra «Garnika» en el diario 
del 26 de abril de un piloto alemán derribado por los vascos. 
El piloto explicó, sin convencer a nadie, que aquello se 
refería a una chica que había conocido en Hamburgo. Unos 
meses después, otro comunicado nacionalista reconocía que 
el pueblo había sido bombardeado, pero afirmaba que los 
aviones eran republicanos. Las bombas —decía— habían sido 
fabricadas en territorio vasco, y las explosiones habían sido 
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causadas poniendo dinamita en las alcantarillas.*2 Pero, en 
agosto, un oficial nacionalista reconoció ante un reportero 
de The Sunday Times que Guernica había sido bombardeada 
por su bando: «Desde luego, la bombardeamos y la 
bombardeamos [...] bueno, ¿y por qué no?» Años más tarde, 
el as de la aviación alemana Adolf Galland, que se incorporó 
poco después a la Legión Cóndor, fue el primero en 
reconocer que los responsables habían sido los alemanes.*2 
Sin embargo, arguyó que el ataque había sido un error, 
debido a los malos observadores de bombardeo y a la falta de 
experiencia. Los alemanes —decía Galland— querían destruir 
el puente que había sobre el río, erraron el blanco 
completamente, y por equivocación destruyeron el pueblo. 
Hay otros alemanes, entre los que se cuentan algunos que 
tomaron parte en el ataque, que defienden esta idea.“ El 
viento, dicen, hizo que las bombas se vieran impulsadas 
hacia el oeste. De hecho, Guernica era un objetivo militar, 
puesto que se trataba de un centro de comunicaciones 
próximo a la línea de batalla, en realidad, casi al alcance de 
la vista de las columnas nacionalistas, que se encontraban 
unos kilómetros más al sur. Los soldados republicanos en 
retirada sólo podían huir hacia el oeste con cierta facilidad si 
pasaban por Guernica, porque el puente que había en las 
afueras del pueblo, sobre el río Oca, era el último antes del 
mar. Pero, si el objetivo primario de la Legión Cóndor era 
destruir el puente, ¿por qué von Richthofen no utilizó sus 
bombarderos Stuka, que atacaban en picado y con gran 
precisión, si tenía un pequeño número de éstos en Burgos? 
Además, ¿por qué se montó una expedición tan 
especialmente devastadora? Como mínimo, uno de los 
objetivos que tenía en su mente (aunque no figurara en su 
diario) debía de ser el de causar el máximo de pánico y 
confusión entre la población civil, así como entre los 
soldados. El uso de bombas incendiarias demuestra que se 
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pretendía destruir edificios o personas además del puente, 
aunque es posible que von Richthofen no previera que el 
fuego iba a extenderse tan rápidamente por las estrechas 
calles de Guernica, y también es posible que el polvo y el 
humo de las explosiones causadas por los Heinkel 
impidieran a los pilotos de los Junker la visión clara (o ni 
siquiera confusa) del puente. El hecho plenamente 
atestiguado de que ametrallaran a las personas que salían 
corriendo del pueblo difícilmente encaja en la versión que 
explica el ataque como un intento de destruir el puente. 
Además, el diario de von Richthofen indica que el 
coronel Juan Vigón, jefe del estado mayor de Mola, estaba 
enterado del proyecto, con antelación al ataque: los dos 
habían conferenciado sobre el tema los días 25 y 26 de abril, 
aunque quizá «sin informar a la autoridad superior».É1*l 


Sin embargo, es justo reconocer que el ataque aéreo 
formaba parte de un conjunto de operaciones muy 
relacionadas con la campaña en curso; y que no hay 
evidencia directa de que los alemanes estuvieran enterados 
de la importancia que tenía Guernica para el pueblo vasco, 
ni de que los militares nacionalistas españoles, que 
evidentemente sabían lo que representaba Guernica para los 
vascos, supieran que el ataque aéreo iba a ser tan 
horripilante. Ni siquiera hay evidencia de que Vigón supiera 
que el ataque aéreo iba a ser tan devastador, ni de que 
Franco, Mola, o incluso Sperrle, discutieran de antemano el 
ataque que se planeaba: por entonces, como veremos, 
Franco, en realidad, estaba muy preocupado con los 
problemas de la Falange y Hedilla, y puede que incluso fuera 
difícil de localizar. Puede que Mola, Sperrle, e incluso Vigón, 
los días 25 y 26 de abril, también estuvieran preocupados por 
la crisis política interna, que en aquellos momentos era 
sumamente aguda.“ Dicen que Mola quedó muy 
impresionado cuando llegó a Guernica, el 29 de abril 2% 
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También se ha dicho que Franco se enfureció con los 
alemanes cuando se enteró de las consecuencias del 
bombardeo.*** Puede que esto sea cierto, porque el hecho es 
que, a partir de entonces, no volvió a producirse ningún otro 
bombardeo del tipo de Guernica en el País Vasco, y, en 
realidad, la Legión Cóndor nunca volvió a intentar nada 
parecido al «bombardeo de zona» sobre ciudades indefensas. 
[427] 

Guernica dio lugar a una apasionada controversia 
internacional. A primeros de año, el pintor Picasso había 
recibido el encargo de pintar un mural para el pabellón del 
gobierno español en la exposición universal de París. “2% 
Ahora se puso a trabajar en una representación de los 
horrores de la guerra expresados por la destrucción de 
Guernica, en una pintura que es probablemente la más 
famosa de todas sus obras. Después de ser exhibida en 
París, en 1937, por primera vez, fue enviada al Metropolitan 
Museum de Nueva York. Entretanto, el mando nacionalista y 
los alemanes, impresionados por lo que habían hecho, y 
preocupados por las posibles repercusiones, montaron una 
complicada campaña de disimulo. Anteriormente nunca se 
había producido un bombardeo aéreo como aquél. Los 
propagandistas de ambos bandos tomaron posiciones que ya 
no abandonarían jamás. Así como un corresponsal de The 
Times, George Steer, se mostró dispuesto a escribir tan 
explícitamente la versión vasca de los hechos, James 
Holburn, corresponsal del mismo periódico inglés en el 
bando nacionalista, cuando entró en el pueblo con el tren de 
bagajes de Solchaga, escribió: «los pocos cráteres que 
inspeccioné habían sido causados por la explosión de 
minas»..*% Veinte sacerdotes vascos, uno de los cuales había 
sido testigo ocular del bombardeo, y entre los que se contaba 
el vicario general de la diócesis, escribieron al papa 
diciéndole quién había destruido Guernica. Dos de ellos, los 
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padres Pedro Menchaca y Agustín Isusi, respectivamente, 
fueron al Vaticano con esta carta. La entregaron, pero sólo 
fueron recibidos por el cardenal Pacelli, el secretario de 
Estado del papa, a condición de que no mencionaran el 
motivo que les había llevado a Roma. Cuando fueron 
recibidos, los vascos no pudieron reprimirse y empezaron a 
hablar de Guernica. Entonces, Pacelli, comentando fríamente 
que «la Iglesia es perseguida en Barcelona», los acompañó 
hasta la puerta.ÉU 


Durante una generación se mantuvo la versión 
nacionalista de estos hechos. Seguían vivos los que habían 
dado aquella versión en su momento, como el capitán Luis 
Bolín.** Hasta 1970, cuando ya habían muerto, o habían 
dejado de tener influencia, y empezaron a ser accesibles los 
documentos del gobierno, no se reconoció que Guernica 
había sido bombardeada desde el aire.“ Así y todo, 
continuó sosteniéndose a menudo que los vascos habían 
rematado lo que los alemanes no habían hecho más que 
empezar.1é4 


El 30 de abril, diez días después de empezar el control 
internacional de la no intervención y cuando, por 
consiguiente, el ministro inglés de Asuntos Exteriores creía 
que, durante un tiempo, se vería libre de lo que él llamaba 
«la guerra de la obsesión española», Edén dijo a la Cámara 
de los Comunes que el gobierno estaba considerando qué se 
podía hacer para evitar un nuevo Guernica. En la propia 
Legión Cóndor, las consecuencias del ataque causaron «gran 
depresión»**"! El 4 de mayo, lord Plymouth sugirió al comité 
de la no intervención que pidiera a los dos bandos españoles 
que no bombardearan ciudades abiertas. Ribbentrop y 
Grandi arguyeron, con muy poco ingenio por cierto, que el 
tema de Guernica no se podía tratar aparte de la 
consideración general de los aspectos humanitarios de la 
guerra. Maisky protestó contra esta ampliación del área de 
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debate.“* Una conferencia de dirigentes de la Iglesia de 
Inglaterra, entre los que se contaba William Temple, 
arzobispo de York, elevó a Edén una protesta formal contra 
el bombardeo de objetivos no militares. La crisis sirvió para 
desviar la atención de los enormes cargamentos de material 
militar que entonces estaban llegando a la República, 
procedentes de Rusia.“* Por otra parte, Franco, el 29 de 
abril, había firmado un acuerdo con Italia para la compra de 
dos viejos submarinos, el Archimedes y el Torricelli, que irían 
a engrosar su flota. Esto también pasó desapercibido. 


Mientras tanto, se detuvo el hundimiento vasco más 
allá de la ciudad destruida, aunque, el 30 de abril, los 
«flechas negras», que eran 4.000, conquistaron el puerto 
pesquero de Bermeo. Aquel día, la moral vasca se vio 
estimulada por la destrucción del acorazado España, al 
parecer por obra de una de las minas que los propios 
rebeldes habían puesto en Santander; la tripulación se salvó. 
El 1 de mayo, Mola atacó en todo el frente. Los italianos de 
Bermeo fueron rodeados, y se vieron obligados a pedir 
auxilio. Ahora, los bombardeos ya no aterrorizaban tanto a 
los milicianos vascos, porque habían observado que el ruido 
que producían era peor que sus efectos. 


Mientras Guernica ocupaba los titulares de los 
periódicos del mundo, estaban ocurriendo hechos casi 
igualmente dramáticos en Sierra Morena, la magnífica 
cadena de montañas que separa la meseta castellana de 
Andalucía. Allí, en dos cumbres, en torno al santuario de 
Santa María de la Cabeza, llevaban nueve meses resistiendo 
en favor del alzamiento 250 guardias civiles de Jaén, la 
mayor parte de sus familias, 100 falangistas y unos 1.000 
miembros de la burguesía de Andújar. Durante la mayor 
parte del tiempo, en la primera fase de la guerra, no se 
habían lanzado ataques contra aquel enclave nacionalista 
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situado en el corazón de la España republicana. En realidad, 
durante algún tiempo, el comité del Frente Popular de 
Andujar ni siquiera supo si los guardias civiles del santuario 
eran amigos o enemigos. Después de vivir algún tiempo en 
esta equívoca seguridad, y tras haber reunido una buena 
cantidad de alimentos, los rebeldes decidieron que era 
moralmente imposible no hacer saber a los «rojos» en qué 
bando se encontraban. O sea que enviaron una carta en 
mano en la que hacían una declaración de guerra. El 
comandante Nofuentes, que quería rendirse, fue depuesto 
del mando del santuario, aunque se respetó su vida y la de 
otros oficiales pro-republicanos. Entonces empezó un asedio. 
Los defensores estaban dirigidos por un capitán de la 
guardia civil, Santiago Cortés, cuya esposa y cuya familia 
eran prisioneros políticos en Jaén. Empezaron a enviar 
noticias y mensajes exaltados a los nacionalistas de Sevilla 
por medio de palomas mensajeras. Algunos pilotos 
nacionalistas —entre ellos el brillante capitán Carlos de 
Haya— se entrenaron especialmente para poder dejar caer 
provisiones en la pequeña zona que estaba siendo defendida 
—técnica que encontraron parecida a la del bombardeo en 
picado—. En total, se enviaron 80.000 kilos de comida desde 
Sevilla, y 70.000 desde Córdoba. Otros suministros más 
delicados (como los medicamentos) se dejaban caer atados a 
un pavo, que es un animal de vuelo lento, majestuoso y 
vertical. En el interior del santuario se improvisaron 
escuelas y hospitales. Aunque había una fuerza de Queipo de 
Llano sólo a unos treinta kilómetros de distancia, en 
Porcuna (pueblo conquistado el 1 de enero de 1937), los 
nacionalistas no hicieron ningún verdadero esfuerzo por 
liberar a la guarnición. 

A principios de abril, la República decidió aplastar 
aquel islote de resistencia, y envió una gran fuerza a las 
órdenes del diputado comunista, y ahora teniente coronel, 
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Martínez Cartón. Tras una feroz lucha, el pequeño 
campamento de los defensores quedó dividido en dos. Lugar 
Nuevo, el menor de los dos campamentos, envió su última 
paloma al capitán Cortés para decirle que ya no podía 
resistir más. Pero cayó una lluvia torrencial y, durante la 
noche, Lugar Nuevo fue evacuado sin pérdidas, y todos sus 
defensores, incluidos doscientas mujeres y niños, pudieron 
refugiarse en el santuario. A continuación, Franco dio 
permiso a Cortés para rendirse si la resistencia se hacía 
imposible. También dio órdenes para la evacuación de 
mujeres y niños, bajo la garantía de los oficiales de la Cruz 
Roja que habían llegado hacía poco tiempo. Pero Cortés y 
los defensores, inflamados por las pasiones que había sido 
necesario despertar para mantener la resistencia, dudaban 
de que la Cruz Roja pudiera garantizar la evacuación. Los 
defensores estaban rodeados por veinte mil republicanos. 
Surgieron dudas. Se reanudaron los ataques. Cortés fue 
herido el 30 de abril, y envió un último mensaje con una 
paloma. El 1 de mayo, el ejército republicano irrumpió en el 
santuario. Las últimas órdenes de Cortés a sus hombres 
fueron: «La guardia civil y la Falange muere, pero no se 
rinde».**l El santuario fue incendiado. Las llamas se alzaron 
sobre la sierra. Finalmente, la mayoría de las mujeres y los 
niños que había allí fueron llevados en camiones, y los 
defensores que aún quedaban con vida fueron hechos 
prisioneros. Cortés murió en un hospital a consecuencia de 
sus heridas, y se llevó a la tumba el secreto de dónde había 
enterrado la efigie de la Virgen de la Cabeza, para tenerla en 
lugar seguro. 
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egociaciones entre carlistas y falangistas. — El caso de 
edilla. — Asesinato de Goya. — El Decreto de 
Unificación. — Serrano Súñer. 





Durante la primavera de 1937, las dos Españas 
enfrentadas en la guerra civil fueron consolidando su 
situación. Desde este momento coexistieron en el país dos 
estados: ya no se trataba de un solo Estado dividido en 
clases. Por una parte, Franco consiguió una resonante 
victoria sobre los falangistas y carlistas, que eran los dos 
únicos movimientos supervivientes. La causa nacionalista se 
vio reforzada con motivo de la crisis de abril de 1937, y las 
autoridades de Salamanca eran universalmente acatadas, si 
bien es cierto que un Queipo de Llano en Sevilla y un 
Cañizares en Badajoz gozaban de amplia libertad de acción. 
La consolidación del poder de la zona republicana de España 
era una tarea más larga y, aunque el Estado había 
sobrevivido triunfante, la victoria trajo consigo la 
desmoralización, de manera que no pasó de ser una victoria 
pírrica. 

La crisis existente tras las líneas nacionalistas había que 
remontarla al invierno anterior, cuando Franco desterró a 
Portugal a Fal Conde, «delegado general» de los carlistas. 
Aquella dura medida había irritado a los carlistas. El 
descontento de éstos halló cierto eco en el ánimo de algunos 
falangistas que no simpatizaban con el general Franco. 
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Desde Lisboa, Fal Conde recibió una invitación de la Falange 
para discutir un proyecto de unificación de ambos partidos. 
La invitación fue aceptada..* Al fin y al cabo, ambos 
partidos coincidían en el diagnóstico de los problemas de 
España, si bien diferían en los remedios que propugnaban. 


Las negociaciones duraron tres semanas y no dieron 
resultado.*% Los carlistas sacaron la conclusión de que los 
falangistas pretendían deshacer todo el movimiento 
nacionalista. A finales de febrero, los representantes de 
ambos partidos se despidieron amistosamente. La puerta 
quedaba abierta para emprender ulteriores negociaciones, 
gracias a la dúctil personalidad del conde de Rodezno. Pero 
también recogió la idea de la unificación, el general Franco, 
que tenía noticia de las últimas vicisitudes, probablemente a 
través de Rodezno, cuyo apoyo de principio a la vieja causa 
siempre estuvo templado por la ambición y la 
incompatibilidad personal con Fal Conde, como se vio 
durante las conversaciones celebradas con Mola con 
anterioridad a la guerra. Desde que accedió al poder, Franco 
supo manejar con éxito a los dispares grupos que integraban 
el movimiento nacional, como cuando se enfrentaba a los 
distintos cabecillas de la guerra del Rif, en sus primeros años 
de madurez. Acaso la pura y simple unificación, efectuada 
desde arriba, originara aquella amalgama ideológica de la 
que había hablado con mucha esperanza el diplomático 
alemán Dumoulin cinco meses atrás. 


Otro personaje de influencia apoyaba el proyecto: 
Ramón Serrano Súñer, de treinta y cuatro años de edad y 
cuñado del generalísimo, que antes de la guerra había sido 
diputado de la CEDA por Zaragoza y vicepresidente de este 
movimiento. Este ambicioso hombre de leyes había huido de 
la España republicana. Aunque siempre estuvo íntimamente 
asociado con Franco en los círculos políticos, el alzamiento 
le sorprendió en Madrid. Fue internado en la cárcel Modelo, 
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en donde presenció el fusilamiento de sus amigos Fernando 
Primo de Rivera y Ruiz de Alda. Su odio a los republicanos 
se transformó en rabia ciega cuando éstos fusilaron a dos 
hermanos suyos. Su muerte se debió en parte a la negativa 
de la embajada francesa a concederles asilo, y ello alimentó 
en él un odio especial contra Francia, que reforzaba el 
creciente desdén que sentía por la democracia. Estas 
aterradoras vivencias le marcaron para el resto de su vida. 
Poca cosa quedaba ya del político de la CEDA que fuera en 
otro tiempo. El discurso que pronunció en El Escorial en 
abril de 1934, bajo una lluvia de aguanieve, con motivo de la 
célebre concentración de las JAP, había constituido un 
anatema contra la degeneración de las democracias. Desde 
sus años universitarios era amigo personal de José Antonio. 
EM] A partir de entonces, aquel dandy de canas prematuras y 
ojos azules ejerció una influencia dominante en su cuñado. 
El indolente Nicolás Franco, con su falta de puntualidad y 
sus extraños horarios de trabajo, perdió influencia 
paulatinamente hasta que de forma discreta lo enviaron de 
embajador a Portugal. Serrano Súñer debía su triunfo 
político a su inteligencia, poder de decisión y temeridad, y 
también a su encanto personal; pero, así como sabía 
complacer a un pequeño círculo, se enajenaba a las masas. 
Era sensible, reservado, arrogante y despierto —«rápido 
como un cuchillo en la palabra y en la acción», como dijo de 
él un antagonista británico— que contrastaba tanto con el 
carácter reservado de Franco como con la expansiva 
bonhommie del hermano de éste, Nicolás.“ La relación de 
intimidad entre Franco y Serrano la mantenían las esposas 
de ambos, Carmen y Zita, quienes se veían constantemente. 
Así empezó a imponerse en España el imperio de lo que se 
dio en llamar el «cuñadismo». 


Al principio, el «cuñadismo» carecía de posición oficial. 
Desde el momento de la llegada de éste a Salamanca, Franco 
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le utilizó como guía político. Serrano se ocupaba de buscar al 
nuevo Estado nacionalista una base teórica y, a ser posible, 
jurídica. Quería salvar a su cuñado de la tentación de 
establecer un régimen personal inspirado en el del general 
Primo de Rivera; y asimismo rechazaba un Estado de 
partidos. Se entrevistó con monárquicos, falangistas, 
eclesiásticos y generales. Visitó al cardenal Gomá, al conde 
de Rodezno y al general Mola. Después se pasó un día entero 
paseando y charlando con Franco en los jardines del palacio 
episcopal de Salamanca. Dijo al generalísimo que, a tenor de 
lo discutido, todo indicaba que ninguno de los partidos 
existentes en la España nacionalista parecía satisfacer las 
necesidades del momento. Aun así habría que tomar alguna 
decisión. El ejército era la base del poder existente. Pero «un 
Estado de pura fuerza» no podría mantenerse 
indefinidamente. En sus comienzos el movimiento nacional 
había sido una reacción negativa contra la «debilidad 
criminal» del gobierno republicano y contra la amenaza de 
una revolución comunista. Era inimaginable un retorno al 
gobierno parlamentario. «En otros países, gracias a una serie 
de tradiciones, la democracia puede dar resultados positivos. 
Pero en España se ha demostrado claramente que la 
democracia sólo es posible bajo una forma primaria y 
explosiva, que conduce al suicidio.» Ahí estaba la 
oportunidad de formar un Estado libre de todo compromiso 
precedente o lastre, un Estado auténticamente nuevo, el 
único estado de ese estilo que tenía posibilidad de aparecer. 
¿No era muy parecida la situación de España en 1937 a la 
que había existido en el siglo XV (como había indicado el 
carlista Pradera, ahora asesinado) al comienzo del reinado de 
los Reyes Católicos?4Él 


Todas las nuevas ideas del derecho español parecían 
remitir a los tiempos de Fernando e Isabel. Franco no pudo 
sorprenderse cuando Serrano le habló en tal sentido, una 
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tarde de primavera de 1937. Ésta sería la primera de una 
serie de conversaciones análogas entre ambas 
personalidades. Franco se dedicaba a examinar los estatutos 
de la Falange, de la cual evidentemente no formaba parte. 
Leyó a José Antonio y a Pradera. Pero, incluso en la sociedad 
militarista de la «España blanca», la vida política no estaba 
completamente muerta. Había muchos falangistas con 
problemas de subempleo que estaban ansiosos de obtener 
cargos de privilegio. Seis meses de pavonearse con una 
escolta armada eran suficientes. Ahora querían el poder. En 
el mes de marzo, los falangistas que habían tomado parte en 
la dirección de las fallidas negociaciones con los carlistas, 
conspiraban para derrocar a Hedilla, jefe provisional de la 
Falange. Éste era el llamado grupo de Madrid, compuesto 
íntegramente por amigos y parientes de Primo de Rivera, y 
cuyos miembros más destacados eran Agustín Aznar; Rafael 
Garcerán, pasante de José Antonio, que había llegado a 
convertirse en secretario de la junta de Falange; José 
Moreno, jefe provincial de Pamplona y Sancho Dávila, primo 
de José Antonio, que se había escapado de una cárcel 
republicana para dirigir la Falange de Andalucía. Estos 
hombres eran admiradores de José Antonio y, como muchos 
otros, mantenían la ficción de no aceptar los rumores de su 
muerte. (Circulaban otras versiones que le daban por vivo, 
según las cuales se hallaba en Inglaterra, oculto en Alicante 
o de incógnito en la España nacionalista.) No les agradaba 
Hedilla, porque creían que trataba de convertirse en el 
nuevo jefe y se les antojaba un tipo excesivamente 
proletario. Estos hombres tenían pocos seguidores pero 
gozaban de influencia en Salamanca. 

Hedilla, que todavía no había cumplido los treinta y 
cinco años, llevaba viviendo en Salamanca desde el mes de 
octubre, con su familia, tratando de organizar el movimiento 
falangista, que se hallaba aún en período de crecimiento. 
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Apoyaban a Hedilla la mayoría de «camisas viejas» de la 
clase de tropa, muchos jefes provinciales del norte y 
asimismo los intelectuales del movimiento. La prensa 
falangista, que se hallaba en plena expansión, también era 
hedillista, excepto FE, de Sevilla, que prefería a Sancho 
Dávila. Hedilla respondía con simpatía a las presiones que 
trataban de convertirle en jefe nacional, pero no intrigó para 
crear ese estado de opinión. Tanto él como sus partidarios 
buscaban inspiración en Alemania más que en Italia, y el 
embajador alemán von Faupel, empezó a cultivar el espíritu 
nazi entre ellos. Hedilla tenía dotes políticas; por ejemplo, 
cuando José Andino, jefe falangista de Burgos, difundió una 
alocución de José Antonio por radio Castilla desobedeciendo 
las órdenes de Vicente Gay, jefe del departamento de prensa 
del generalísimo, fue detenido, y  Hedilla negoció 
pacientemente para lograr su libertad.“% Por lo demás 
carecía de tacto: permitió que el periodista Víctor de la Serna 
publicara un artículo excesivamente elogioso para su 
persona, y en otra ocasión hizo esperar a Serrano Súñer en 
su antesala, cosa realmente imprudente. También causó 
enojo su intervención en favor de personas que sin ella 
habrían sido fusiladas;**! y el embajador italiano, Roberto 
Cantalupo, trató de utilizarlo como intermediario para 
limitar la represión. *% Los esfuerzos realizados por Hedilla 
para hacer de Falange un movimiento independiente del 
ejército se vieron frustrados, en parte porque muchos 
estimaban prudente conservar la amistad con él y con el 
cuartel general de Franco, y en parte porque los militares 
disponían de todos los recursos. Una dificultad trivial, pero 
importante era que las líneas telefónicas estaban controladas 
por los militares y una llamada de Valladolid a Salamanca 
que no versara sobre tema militar sufría un retraso de diez 
horas. 


Si la oposición a Hedilla hubiera nacido en el «grupo de 
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Madrid» no habría revestido caracteres graves. Pero la 
oposición a Hedilla en el interior del movimiento se veía 
reforzada por un grupo de profesionales ingenieros, 
abogados y «tecnócratas», que deseaban convertir a la 
Falange en el partido pragmático y carente de doctrina del 
nuevo Estado autoritario. También habían apoyado la idea 
de entablar negociaciones con los carlistas (un representante 
característico de este grupo, el ingeniero José Luís Escario, 
formaba parte de la delegación falangista en las 
conversaciones de Lisboa). Serrano Súñer prestó su apoyo a 
estas personas. Ni él ni Franco deseaban que se formara otro 
centro de poder en torno a Hedilla ni en torno a nadie. 


Con todas estas vicisitudes, Hedilla perdía simpatías. A 
primeros de abril se dirigió de Salamanca a Vitoria para 
visitar al sucesor provisional de Fal Conde como delegado 
nacional de los requetés, José Luís Zamanillo, y ambos 
estuvieron de acuerdo en que, si se llegaba a la unificación 
de la Falange y el carlismo, sería contra su voluntad, y así lo 
manifestarían llegado el caso. Pero, casi al mismo tiempo, 
Franco se entrevistaba con Rodezno y otros carlistas para 
discutir la idea de una unificación formal de todos los 
partidos, movimientos y subgrupos de la España 
nacionalista. Era una propuesta típicamente militar: sólo un 
general podía plantearse en serio la unificación de grupos 
tan opuestos en un único movimiento como si sólo se tratara 
de bandas de filibusteros armados, como pretendían sus 
enemigos. Sin embargo, Rodezno recomendaba el plan a sus 
seguidores. La noticia llegó a oídos de Hedilla cuando se 
encontraba en el norte. Declaró su propósito de convocar el 
consejo nacional de Falange el 25 de abril. Sus antagonistas 
dentro de Falange, Dávila, Aznar y Garcerán, le denunciaron 
por realizar una «propaganda monstruosa de sí mismo |[...] 
intrigar para formar un núcleo de seguidores personales [...] 
mostrar una ineptitud evidente, agravada por su incultura 
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personal [...]».* Declararon que la prolongada ausencia de 
José Antonio exigía, con arreglo a los estatutos de Falange, 
que se formara un triunvirato, y, en consecuencia, ocuparon 
materialmente las oficinas del movimiento en Salamanca, 
con la connivencia de otros falangistas de la ciudad, y tal vez 
la de Franco y Serrano Súñer. Hedilla aceptó el hecho 
consumado, pero acudió a protestar ante Franco. Fue 
recibido por el coronel Barroso, oficial del estado mayor de 
Franco. Pero los «rebeldes» obtuvieron una audiencia 
personal con Franco. A continuación, Hedilla ordenó a la 
Falange local de Salamanca, al mando de Ramón Laporta, 
que volvieran a ocupar las oficinas de Falange, y pidió al jefe 
de la cercana escuela «Pedro Lien» de oficiales falangistas y 
al fascista finlandés comandante von Haartmann que 
mandasen una unidad de cadetes para asegurar su propósito. 
Este último (que había llegado el mes de octubre anterior 
para sumarse a la lucha contra el comunismo y debía su 
cargo en la escuela «Pedro Lien» al embajador alemán) 
insistió en que se le notificara la orden por escrito, pero, al 
recibirla, sus cadetes se pusieron en camino y las oficinas de 
Falange volvieron a manos de Hedilla sin derramamiento de 
sangre, a media noche.**! El edificio empezó a llenarse de 
amigos de  Hedilla, entre ellos Hans Kroeger, el 
representante del partido nazi en el estado mayor de von 
Faupel. Lo que ocurrió después ha quedado oscuro. Von 
Haartmann recordó que Hedilla le había ordenado detener a 
los dirigentes falangistas insurrectos, mientras Hedilla 
declaró que pretendía que el triunvirato entablara 
negociaciones con él y que había enviado emisarios con tal 
fin. Pero la evidencia parece indicar que la misión era de 
carácter ofensivo. Sea como fuere, el jefe de las milicias 
falangistas de Santander, José María Alonso Goya, amigo 
incondicional de Hedilla, se presentó en la pensión que 
ocupaba Sancho Dávila en la plaza Mayor, acompañado por 
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un destacamento de hombres armados. Goya conocía a todas 
aquellas personas e incluso había compartido con Sancho 
Dávila la reclusión en la cárcel Modelo. Pero, al llegar a la 
residencia de éste, se inició una pendencia. Goya y Peral, 
amigo de Sancho Dávila y miembro de su guardia personal, 
resultaron muertos. Al cabo de unas horas Garcerán fue 
detenido a su vez, cuando otra banda armada de Hedilla 
estaba a punto de irrumpir en su domicilio. La guardia civil 
siguió de cerca estos acontecimientos. Von Haartmann 
también fue detenido.*% 


Hedilla convocó la reunión del consejo nacional de 
Falange para el 18 de abril. Estuvieron presentes en ella los 
jefes supervivientes del movimiento, excepto Dávila, que 
estaba encarcelado. Hedilla pronunció una alocución en la 
que justificó sus actividades como jefe provisional y solicitó 
nueva votación para decidir si continuaba en la jefatura. 
Tras el escrutinio, resultó elegido Hedilla por diez votos 
contra cuatro, sobre veintidós; el resto eran papeletas en 
blanco. Hedilla acudió ante Franco y le declaró que había 
sido confirmado como jefe de Falange. Éste le respondió que 
le felicitaba y que él mismo deseaba que así ocurriera. 
Convenció a Hedilla de que apareciera en el balcón a su 
lado. Hubo aplausos y vivas para ambos. Franco pronunció 
lo que el ABC del día siguiente calificó, según lo previsto, de 
«magnífico discurso, inspirado en las más puras ideas y 
sentimientos de la tradición española». Las tres fases previas 
para construir la nueva España, explicó Franco, eran la 
España de los Reyes Católicos, la de Carlos V y la de Felipe 
II. Pero desde 1598, España había estado sumida en una 
continua decadencia. El 19 de abril, Hedilla destituyó de su 
cargo de jefe de milicias a Aznar, el único miembro del 
triunvirato rebelde que estaba en libertad. Este acto parecía 
llevar el sello de Franco, pues Aznar y todos sus seguidores, 
incluida su guardia personal, fueron enviados al frente. 
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Parecía un triunfo de Hedilla. Pero, a las ocho de la tarde del 
mismo día, Hedilla recibió en su domicilio el texto del 
decreto que Franco se proponía entregar aquella misma 
noche a Radio Nacional, por el que se ordenaba la 
unificación forzosa de la Falange y los carlistas. A 
medianoche se publicó el decreto. Quedaban incorporados a 
él todos los grupos que integraban el bando nacionalista, 
incluidos los monárquicos. Franco sería el jefe supremo, 
agregando este título al de jefe de Estado y al de comandante 
en jefe de los ejércitos El nuevo partido adoptaría el 
kilométrico nombre de Falange Española Tradicionalista y 
de las JONS.“*!Y Además de ocultar sus planes a Hedilla, 
Franco no había consultado ni con Fal Conde ni con el 
regente carlista Javier de Borbón-Parma. La anciana viuda 
de don Alfonso Carlos (veterana de la segunda guerra 
carlista en la década de 1870) escribió a Fal Conde el 23 de 
abril: «Es una infamia lo que han hecho con nosotros. ¿Con 
qué derecho [...]?» Franco no comunicó oficialmente la 
noticia al consejo carlista hasta el 30 de abril.*2 Los cuatro 
carlistas que Franco incluía en la propuesta nueva secretaría 
del movimiento (Rodezno, Dolz de Espejo, Arellano y 
Mazón) estaban todos notoriamente comprometidos con el 
ejército. Muchos carlistas, que consiguieron menos de lo que 
esperaban del nuevo «movimiento», momentáneamente 
guardaron sus protestas callando sus censuras. 


¿Cómo reaccionó el general Mola, jefe del ejército del 
norte y anteriormente conspirador en Pamplona? El 18 de 
abril estuvo presente en el balcón del cuartel general de 
Franco en Salamanca. Pero su única intervención consistió 
en poner objeciones al empleo de un verbo no autorizado 
por la Real Academia Española, en el texto del decreto.1* 
Queipo de Llano también fue llamado desde Sevilla y dio su 
adhesión aunque con reticencias. Entretanto llegaban a 
Franco telegramas serviles de felicitación procedentes de 
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toda España. Acababa de realizar su segundo golpe de 
Estado. 


A Hedilla se le asignó un puesto en la nueva secretaría 
política. Él declinó la oferta. Todos los que aceptaron eran 
personajes sin importancia en el seno de la Falange.“ 
Franco trató de persuadirle mediante emisarios. Hedilla 
insistió en su negativa, aconsejado por Pilar Primo de 
Rivera, Aznar (cuyos móviles debían ser contradictorios), 
Ridruejo, el joven poeta y jefe provincial de Valladolid, y el 
embajador alemán, todos los cuales no habían perdido las 
esperanzas de formar una Falange independiente, compuesta 
por «camisas viejas». Fue enviado un telegrama a todos los 
jefes provinciales de la España nacionalista en el que (al 
parecer estaba escrito por José Sáinz), se decía que, para 
evitar malas interpretaciones del decreto de unificación, sólo 
obedecieran las órdenes emanadas directamente del mando 
supremo. Posteriormente se consideró que este telegrama 
constituía un gesto de desafío a Franco, aunque Hedilla 
aparentemente no sabía que había sido enviado. Las 
circunstancias eran lo bastante ambiguas para que el 
malentendido fuera inevitable. Durante los dos días 
siguientes Hedilla anduvo pidiendo consejo a unos y otros. 
Acaso no se tratara sino de un malentendido, pero sus 
acciones parecían una conspiración contra Franco y sus 
consejeros... El dirigente alemán Kroeger ofreció a Hedilla 
un salvoconducto para viajar a Alemania y el fascista local 
Guglielmo Danzi le ofreció un salvoconducto similar para 
dirigirse a Italia.**9 Hedilla rechazó ambas propuestas. 
Entretanto fue detenido Aznar, por acusaciones relativas a 
los acontecimientos de la noche del 16 de abril. 

El 25 de abril, Hedilla fue detenido a su vez, siendo 
internado en la cárcel de Salamanca.**% Se le acusó de la 
detención ilegal de Dávila, de utilizar ilegalmente camiones 
del gobierno para trasladar a Salamanca a los cadetes de la 
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escuela «Pedro Lien», y de transformar en su beneficio 
personal el laboratorio de la facultad de Ciencias de la 
universidad de Salamanca, a fin de fabricar un gas especial 
que le habría permitido asaltar el cuartel general del 
generalísimo.4*1 Estas acusaciones descabelladas 
permitieron al régimen mantenerle en cautividad, al tiempo 
que se detenía a otros destacados falangistas acusados de 
diversos actos subversivos. El 1 de mayo, todas las jefaturas 
provinciales de Falange quedaron abolidas y, en el mes de 
junio, al tiempo que se ponía en libertad a algunos 
falangistas, Hedilla fue nuevamente acusado, esta vez del 
asesinato de Peral, miembro de la guardia personal de 
Dávila, y de tentativa de derrocar al Caudillo. Colaboraron 
en la formación de los cargos el coronel Martínez Fuset, 
asesor jurídico de Franco, y el nuevo jefe de la guardia civil 
de Salamanca, comandante Lisardo Doval, de siniestra 
memoria en Asturias. Ambos estimaban que los falangistas 
eran unos «rojos» peligrosos. Hedilla fue condenado a 
muerte, pero la sentencia fue conmutada. Se produjeron 
algunas manifestaciones públicas de apoyo a Hedilla, pero 
los que participaron en ellas fueron detenidos por «rojos», 
desapareciendo varios meses en las cárceles. Otros tantos 
falangistas destacados fueron acusados de cargos similares, 
recayendo sobre ellos largas condenas, que al final fueron 
conmutadas. Pero pocos de ellos pudieron participar en la 
política española a partir de entonces.“ Otros falangistas, 
más acomodaticios, sirvieron a Franco de buen grado, 
incluso con entusiasmo. 


Del choque entre el fascismo y el conservadurismo 
autoritario salió vencedor este último gracias al desdén que 
sentía Franco por las ideologías; y, para ser sinceros, muchas 
de las «ideas» que éste contribuyó a aplastar eran poco 
elaboradas, mediocres y de segunda mano, como otras 
muchas ideas nacidas en el siglo de la cultura de masas, en 
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España y fuera de España. 


Así terminó la llamada «conspiración de Hedilla», en la 
cual el único que no conspiró fue el propio Hedilla. Los 
cuatro años siguientes los pasó en prisión, sufriendo hambre 
y privaciones!” El trato dispensado por Franco a Hedilla es 
una muestra más de la dureza de corazón de aquél, 
manifestada en este caso contra quien tanto había 
colaborado en su causa durante los primeros meses de la 
guerra. Fue un momento curioso y trágico para Hedilla, 
pues, el mismo día de su detención, se adoptó el nuevo 
saludo del brazo en alto como saludo nacional 
reglamentario. «La dialéctica de los puños y las pistolas» 
que preconizaba José Antonio había dado la victoria a 
quienes manejaban estas últimas. 


Serrano Súñer se convirtió en secretario general del 
nuevo movimiento. Se dedicó a suavizar las diferentes 
secciones de la derecha política y a calmar los ánimos de los 
falangistas que se reunían en casa de Pilar Primo de Rivera, 
en Salamanca.“ Pilar Primo de Rivera, que en la primavera 
de 1937 no se había concedido un momento de descanso, se 
convirtió en presidenta de Auxilio Social en octubre del 
mismo año. El general Monasterio, oficial de caballería y 
ayudante de Gil Robles cuando éste era ministro, fue 
nombrado jefe de las milicias, cargo honorífico, pues las 
milicias carlistas y falangistas se hallaban integradas en el 
ejército. 

Franco creía que Serrano, que carecía de seguidores y le 
debía toda su carrera a él, sería fácil de manejar. En realidad 
parece ser que no surgió ninguna disputa entre ellos hasta el 
final de la guerra civil. Serrano permanecía aislado, rodeado 
de desconfianza y temor. Era intensa y aun 
apasionadamente pro-alemán, aunque no gozaba de las 
simpatías del embajador alemán. Como destacado ex- 
miembro de la CEDA, Serrano tenía antigua amistad con 
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muchas personas encuadradas en las derechas políticas 
españolas. Era un personaje muy visto en la política 
española pero se disponía a crear un «Estado nuevo», es 
decir «el único modelo de Estado moderno que en tales 
circunstancias parecía posible, el único que podía permitir 
una educación y una organización del pueblo español para la 
vida política de España era ese que se ha dado en llamar 
autoritario. “Sus características externas podrán ser 
semejantes a los de otros pueblos, pero cabalmente lo que 
varía en el de un pueblo a otro es precisamente el contenido 
dogmático, el pensamiento, a cuyo servicio se pone. Ese 
contenido dogmático podrá ser en algún pueblo totalitario 
una completa aberración (Rusia), en otros podía ofrecer 
aspectos inmorales o erróneos (Alemania). Con tales 
aspectos nosotros nada teníamos que ver y nuestra 
dogmática nos venía dada por la tradición española y por 
nuestra confesión religiosa. Nosotros rechazamos el 
agnosticismo y el relativismo políticos. Pienso que no todo 
es contingente y ocasional en la vida de un pueblo. Creo que 
junto a la zona inmensa de lo dudoso y discutible hay 
verdades permanentes, certezas, que condicionan la vida 
política y que imponen limitaciones a la tarea de la 
gobernación: son los grandes principios inmutables que 
afectan al ser o no ser de la patria y de la sociedad 
civilizada».“%4 Serrano buscaba una ideología que 
«absorbiera a la España roja, lo que constituye nuestra gran 
ambición y nuestro deber», y suponía que la Falange 
cumpliría mejor con estos objetivos que el tradicionalismo. 
El mayor logro del decreto de abril fue que no dio una 
estructura al nuevo Estado, sino que aplazó la necesidad de 
especulación política hasta que terminara la contienda. 


Los generales von Faupel y Roatta, aliados de Franco, se 
reunieron para discutir estos acontecimientos. Este último 
creía que, si Alemania e Italia no intervenían para ejercer su 
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influencia decisiva en las operaciones bélicas y en el 
desarrollo de la sociedad española, la guerra no podría 
ganarse. Von Faupel entregó a Franco la traducción española 
de la ley del trabajo de los nazis. Le propuso que promulgase 
una legislación similar, ofreciéndole la colaboración de sus 
«expertos». 


Y el representante del fascismo italiano, Danzi, 
presentó a Franco un borrador de constitución basada en el 
modelo italiano. Pero el generalísimo no hizo caso ni de 
Danzi ni de von Faupel.*% Serrano Súñer observó 
posteriormente que esos proyectos y sus inspiradores 
habrían hallado mejor acogida si se hubieran tomado la 


molestia de traducir sus palabras al español. 49 


Entretanto, ¿qué ocurría con la monarquía? Aquel 
mismo año, meses más tarde, Franco expuso sus ideas a 
ABC, el diario monárquico: «Si llega el momento de la 
restauración, la nueva monarquía tendría que ser muy 
distinta de la que cayó el 14 de abril [...] la persona que la 
encarne deberá actuar como pacificador». Pero ello 
significaba aplazar por tiempo casi indefinido el retorno de 
la monarquía.* Franco sería el único monarca en España. 
Rodeado por una escolta de marroquíes, saludado con 
reverencia por quienes se entrevistaban con él, el título de 
sultán habría sido el más adecuado para el nuevo 
conquistador, puesto que ya no sugería a los oídos de los 
contemporáneos cierto gusto por la alegría de vivir. Acaso 
fuera más apropiado el título de «césar», muy usado por la 
propaganda nacionalista en 1937. 


Durante este año la posición de Franco recibió nuevos 
refuerzos. Un decreto del 4 de agosto, por el que se obligaba 
a todos los oficiales en activo a afiliarse a FET y de las JONS, 
disponía que el caudillo designaría a su propio sucesor. 
Franco empezó a aparecer vestido con uniforme de 
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almirante y no sólo de general. Al mismo tiempo, los muros 
de la España nacionalista se llenaron con carteles que 
decían: «Franco, caudillo de Dios y de la Patria» y 
fotografías del «sonriente general» *%! mientras se 
publicaban nuevos libros que contenían una piadosa 
dedicatoria a Franco, llamándole «paladín de la nueva 
epopeya, presente y futuro de la civilización occidental y 
cristiana».““! Los propagandistas de la nueva España de la 
era de Franco eran el belicoso sacerdote navarro padre 
Izurdiaga y el «protofascista» Giménez Caballero, por no 
hablar de Eugenio D'Ors, que había sido un republicano 
catalán radical, alumno de la Institución Libre de Enseñanza 
y en la actualidad era un ferviente falangista. Este último 
comentaba: «A los españoles les gusta el uniforme con tal de 
que sea multiforme». En los primeros meses de 1937, el 
departamento de prensa del generalísimo continuaba 
dirigido por Vicente Gay, profesor de Valladolid, alcohólico 
y antisemita. Los nuevos y polémicos «franquistas» —la 
palabra empezaba a usarse ahora— incluían al periodista 
monárquico Joaquín Arrarás, que publicaría poco después la 
primera biografía de Franco; al autor de novelas policíacas 
Mauricio Carlavilla, experto en las relaciones entre la «anti- 
España» y la homosexualidad; y al «El Tebib Arrumí», 
médico convertido en periodista a quien Franco conoció en 
Marruecos y que era el informador oficial de su cuartel 
general. El asistente de Gay era Ramón Ruiz Alonso, ex- 
diputado de la CEDA por Granada que estuvo implicado en 
la muerte de García Lorca.*% Otros intelectuales de 
derechas pasaron a ocupar puestos de rectores de 
universidad, directores de institutos y periódicos, y aquélla 
fue la gran ocasión para los escritores frustrados o 
resentidos que habían fracasado en tiempos de la República, 
al decir de ellos, debido a «la conspiración judeo-marxista- 
masónica» para dominar las universidades o imponer su 
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favoritismo en el campo de las artes. 
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os comunistas condenan a Largo Caballero.— Nuevo 

gobierno catalán. — Jornadas de mayo en Barcelona. — 
a ofensiva de Extremadura. — La campaña contra el 
OUM. — Caída de Largo Caballero. — El gobierno de 
egrín. — Situación de los ejércitos. 





La crisis política de la España de Franco sólo ocasionó 
dos muertes, aunque trajo consigo el encarcelamiento de 
muchas personas. Pero no afectó al curso de la guerra. La 
crisis surgida en la España republicana, casi paralela pero de 
mayor complejidad, que tuvo mayor trascendencia para 
España y el movimiento socialista europeo, ocasionó la 
muerte de varios centenares de personas, afectó a la moral e 
impidió que la República pudiera lanzar una ofensiva que le 
habría permitido beneficiarse de la preocupación que 
experimentaba el enemigo por el frente del norte. 

La crisis de la República fue consecuencia de la 
aparición, a partir de julio de 1936, de una nueva fuerza en la 
política española: a saber, el Partido Comunista, movimiento 
apoyado por la ayuda diplomática y militar de Rusia, 
conducido ¡por un experto grupo de comunistas 
internacionales y apoyado por muchos miembros de la clase 
media. Pues no se trataba de un partido comunista ordinario, 
si es que se considera que todo partido comunista es 
revolucionario por naturaleza. Si su propaganda atendía a la 
revolución rusa, en la práctica su acción se amoldaba y 
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reflejaba los deseos de los pequeños comerciantes y 
granjeros, taxistas, pequeños funcionarios y oficiales jóvenes 
que se afiliaron al partido entre julio de 1936 y finales de 
año, sin haber leído a Marx ni saber gran cosa acerca de 
Rusia, esperando hallar protección contra el anarquismo y la 
falta de legalidad. Los comunistas propugnaban un régimen 
burgués, disciplinado y de centro-izquierda, capaz de ganar 
la guerra, con una industria privada limitada por algunas 
nacionalizaciones, pero no por una colectivización, o por el 
control de los trabajadores. Este deseo de protección explicó 
la complacencia de muchos políticos de clase media con los 
comunistas durante la primavera: cierta protección contra 
los anarquistas dentro de la España republicana, y una 
posible protección internacional contra Franco. También 
Prieto, siempre hostil a la revolución, junto con los 
socialistas del ala derechista, era, no obstante, un enérgico 
defensor de la colaboración con los comunistas. Companys, 
a pesar de saber que el comunismo ponía el acento en el 
centralismo, prefirió utilizar a los comunistas catalanes del 
PSUC, bien organizados por Juan Comorera, contra los 
anarquistas que en el pasado habían apoyado al separatismo 
catalán y a quienes el mismo Companys había defendido en 
tantas ocasiones. Ya se ha explicado hasta qué punto 
muchos oficiales del ejército de tierra y de la aviación, por 
razones técnicas preferían a los comunistas por encima de 
los demás partidos y cómo, mientras unos se afiliaban al 
partido abiertamente, muchos otros lo miraban con simpatía. 
La sorprendente y al parecer interminable serie de triunfos 
sucesivos logrados por los comunistas, muy seguros de sí 
mismos desde julio de 1936, parecía a muchos un claro 
indicio de que éstos poseían el elixir que les aseguraba el 
éxito constante. 


Contra esta nueva fuerza política se alineaba —aunque 
la palabra sugiera un carácter formal que no existía— una 
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mezcolanza heterogénea. Estaban los socialistas de 
izquierdas, dirigidos por Largo Caballero, que todavía era 
jefe del gobierno, cada vez más resentidos por la infiltración 
comunista en los órganos del Estado y por la arrogancia que 
éstos manifestaban. Había unos cuantos oficiales y 
funcionarios, como el general Asensio, que conservaban la 
lucidez y, sin rendirse a las emociones de las masas, estaban 
impresionados por el cinismo de los comunistas. Quedaban, 
formando grupo aislado, los comunistas revolucionarios del 
POUM, cuyas vicisitudes fueron descritas con acierto por 
George Orwell (que a la sazón servía en las milicias del 
POUM): y finalmente el movimiento anarquista, aunque se 
encontraba dividido. En efecto, había una larga distancia, 
intelectualmente hablando desde el pequeño grupo de 
anarquistas influyentes a nivel nacional, como Mariano 
Vázquez, secretario general de la CNT, y los cuatro 
ministros anarquistas que se habían convencido de la 
necesidad de crear una autoridad de algún tipo por lo menos 
hasta que terminara la guerra, hasta quienes, 
independientemente, controlaban todavía las fuerzas de 
orden público en Cataluña. 


También estaban los anarquistas que dirigían medio 
Aragón como si fuera la «Ucrania española»; y también los 
anarquistas de las fábricas de Barcelona, resentidos contra 
un Estado, que se había apoderado furtivamente de la 
revolución, mediante el manejo del crédito y los suministros 
de materias primas y la insistencia en que la producción de 
guerra era objetivo prioritario; porque durante la primavera, 
los comunistas habían logrado aumentar el influjo del 
delegado estatal en las grandes fábricas. 


En el drama que se desarrollaba, la gente corriente, los 
trabajadores apolíticos y los simpatizantes secretos de los 
nacionalistas estaban en una posición débil, puesto que la 
censura de prensa se encontraba en manos de los 
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comunistas y con frecuencia impedía que se difundiera la 
versión auténtica de los acontecimientos. Con el pretexto de 
las necesidades bélicas los buenos republicanos tenían un 
conocimiento cada vez más inexacto de cuanto ocurría, 
mientras la imagen que tenían del mundo exterior era casi 
tan estrecha como la que se daba en la zona de Franco. 
Entretanto la situación económica iba empeorando de forma 
implacable: en mayo de 1937 los precios de la alimentación 
en Barcelona habían casi duplicado los de julio de 1936.12 
La mayoría de las fábricas estaban hundiéndose. Sólo las 
industrias metalúrgicas, en las que se concentraba la 
producción bélica, mostraban un incremento respecto a julio 
de 1936. El uso de energía eléctrica con fines industriales 
estaba por debajo del 27% respecto del mismo mes del año 
1936.11 Los salarios sólo habían aumentado en un 15% 
desde julio de 1936: esta estabilidad en una parte de la 
economía se debía al hecho de que las huelgas en las que 
tanta experiencia tenían la UGT y la CNT, habían quedado 
totalmente descartadas. 


La crisis política de la República llegó a su cénit en 
mayo de 1937, aunque sus raíces hay que buscarlas en los 
sucesos del invierno anterior. En la conferencia anual del 21 
de febrero, la FAT amenazó con retirar a sus ministros del 
gobierno si no se suministraban armas al frente de Aragón, 
controlado todavía por los anarquistas. **! En la primavera 
de aquel año, la FAI capturó un cargamento de armas en el 
puerto de Barcelona. Largo Caballero planteó el tema ante el 
gabinete y pidió a los ministros anarquistas que devolvieran 
las armas. García Oliver respondió que las armas serían 
devueltas si el gobierno entregaba a los anarquistas cierto 
número de aviones. Largo Caballero accedió sin protestar. 


El Partido Comunista celebró una conferencia en 
Valencia del 5 al 8 de marzo. Los discursos fueron de tono 
muy moderado, salvo en lo referente al POUM. Díaz elogió a 
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los republicanos por las declaraciones de Azaña, exhortando 
a participar en «el movimiento anti-fascista al lado del 
proletariado». Negó que la República estuviera empeñada en 
una guerra contra la religión. No aclaró la cuestión de si las 
fincas confiscadas serían administradas colectiva o 
individualmente. Pero tanto él como los demás ponentes 
hablaron de la urgencia de unificar el ejército y organizar la 
industria de guerra. De lo contrario, agregó, «el gobierno 
dejará de ser el gobierno».“”! Líster, que parecía el más 
popular de los jefes de propaganda, y su comisario Santiago 
Álvarez, entraron a formar parte como miembros del comité 
central. Los dirigentes del POUM fueron vilipendiados. 
Éstos, utilizando palabras de Trotsky, habían hablado 
recientemente de los «termidorianos stalinistas» que habían 
instalado en Rusia «el régimen dictatorial de un dictador 
emponzoñado». También habían insistido en que luchaban 
por el socialismo y contra el capitalismo, y que «la 
democracia burguesa de este país» ya había llegado a su fin 
—lo cual constituía una peligrosa andanada contra la línea 
de los comunistas, que defendían la «República 
democrática»—,7 El POUM había llegado a proponer que 
se invitara a Trotsky a residir en Cataluña. Díaz denunció a 
los militares del POUM como «agentes del fascismo, que se 
escudan tras sus falsos lemas revolucionarios para llevar a 
cabo su misión de agentes del enemigo en nuestro propio 
país». Los pocos periódicos y emisoras de radio del POUM 
fueron incautados, por considerárseles perjudiciales para el 
esfuerzo bélico. Durante la primavera los dirigentes del 
POUM se volvieron cada vez más recelosos. Se trataba en la 
mayoría de los casos de ex-comunistas, algunos de los cuales 
habían estado en Moscú en los años veinte. Nin había 
conocido al cónsul general ruso en Barcelona, Antonov 
Ovseenko, cuando éste era seguidor de Trotsky. 
Indudablemente y desde el punto de vista de Stalin, sabía 


222 


demasiado. El ministro responsable de la prensa y 
propaganda, Carlos Esplá, explicó a Gorkin: «Por ahora no 
podemos entrar en polémicas con los rusos». Su diputado 
advirtió al POUM que a su juicio los comunistas estaban 
planeando la eliminación física del partido y de sus 
miembros. “él 

Entretanto se creó un comité de enlace entre 
comunistas y socialistas. Esta peligrosa iniciativa, como la 
llamó Largo Caballero, se vio contrarrestada por el traslado 
de numerosos oficiales comunistas —«comunistoides», al 
decir de sus enemigos— a frentes lejanos. El plan incluía el 
envío del comandante Díaz Tendero, jefe de personal, al 
frente del norte. Éste había atacado anónimamente a 
Largo Caballero en una publicación militar, calificándole de 
senil e incapaz de dirigir la guerra. Durante el mes de marzo 
—cuando los asesores militares rusos y oficiales veteranos 
comunistas estaban en el auge de su influencia, con motivo 
de la victoria de Guadalajara— los dirigentes del Komintern 
en el Partido Comunista español evidentemente decidieron 
acabar con Largo Caballero de una vez para siempre. 


Los comunistas tenían noticia, probablemente a través 
de Álvarez del Vayo, de un plan de Largo Caballero para 
lograr un compromiso internacional que pusiera fin a la 
guerra española, en virtud del cual se entregarían bases a 
Italia, minas a Alemania, a cambio de la exclusión total de la 
influencia rusa: al parecer, quien presentó esta idea a las 
grandes potencias de Europa fue Araquistain, el embajador 
en París, que participaba plenamente de la opinión de Largo 
Caballero sobre la cuestión de la influencia comunista. El 
plan no trascendió, al igual que permaneció en secreto otro 
proyecto destinado a favorecer el movimiento 
independentista marroquí para causar perturbaciones al 
bando nacionalista. Sea como fuere Largo Caballero parecía 
moverse activamente en la escena internacional,“ con 
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iniciativas que podrían redundar en perjuicio de Rusia, y 
había atacado a los comunistas de modo encubierto al 
declarar en público que se encontraba rodeado por «las 
serpientes de la traición, la deslealtad y el espionaje». 


Poco después se convocó una reunión sorpresa del 
ejecutivo del Partido Comunista español, a la que asistieron 
Marty, Codovila, Stepanov, Geroe, Gaikins (encargado de 
negocios ruso) y al parecer Orlov, perteneciente al NKVD. 
Uno de ellos —no se sabe con certeza quién-“*“ declaró que 
Largo Caballero debía ser destituido de su cargo. Díaz y 
Hernández protestaron. Díaz agregó que los comunistas 
españoles no tenían por qué someterse siempre a las 
directrices de Moscú. Los demás españoles callaron por 
temor o por ambición. Stepanov arguyó que no era Moscú 
sino «la historia» la que había condenado al jefe del 
gobierno por su derrotismo y por sus derrotas efectivas. 
Marty manifestó su aprobación. Díaz tachó a Marty de 
burócrata y éste protestó diciendo que era un 
revolucionario. «Todos lo somos», replicó Díaz. «Eso está 
por ver», contestó Marty. Díaz advirtió a Marty que era 
huésped del Partido Comunista español. «Si no te gustan 
nuestros procedimientos —dijo Díaz deliberadamente— ahí 
está la puerta.» Estalló el tumulto. Todos se levantaron. «La 
Pasionaria» gritó: «¡Camaradas! ¡Camaradas!»  Geroe 
permaneció sentado, mudo de sorpresa. Sólo Orlov parecía 
imperturbable. Codovila intentó tranquilizar a Marty. Tales 
escenas eran inauditas en las reuniones de los partidos 
comunistas. Finalmente se convenció a Díaz de que aceptara 
la propuesta si la mayoría la aceptaba por votación. Díaz y 
Hernández fueron los únicos que votaron en contra. Un 
representante del Komintern terminó diciendo que la 
campaña para eliminar a Largo Caballero empezaría con la 
celebración de un mitin en Valencia y propuso, en tono 
melifluo que Hernández se encargara del discurso principal. 
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Para suceder a Largo en la jefatura del gobierno la persona 
más indicada sería el ministro de Hacienda, Juan Negrín. No 
era tan claramente pro-comunista como Álvarez del Vayo, 
que además era un personaje disparatado ni tan 
potencialmente anti-comunista como Prieto. Hernández 
pronunció su discurso en el cine Tyris de Valencia. Largo 
Caballero solicitó su dimisión. Hernández dijo que estaba en 
el gobierno como representante comunista y que, si él 
dimitía todos los comunistas se retirarían del gobierno. 
Largo Caballero titubeó y pidió a los comunistas la 
sustitución de Hernández pero, a la postre, no tomó ninguna 
medida. 


La tensión reinante en las calles de Barcelona entre los 
anarquistas y el POUM por una parte y el gobierno y el 
PSUC por otra era igualmente elevada. Tarradellas, 
lugarteniente de Companys, pretendía unificar en un solo 
cuerpo toda la policía catalana, disolviendo las patrullas de 
control, dirigidas de hecho por la CNT. En esto, como en 
muchas otras cosas, coincidían una vez más los propósitos 
de los comunistas y los de los republicanos y los catalanes, 
que consideraban prioritaria la dirección eficaz de la guerra. 
Desde el mes de enero habían surgido problemas 
constantemente. En Barcelona y Madrid, había habido 
muchos asesinatos entre anarquistas y comunistas, disputas 
sobre el control de los comités y las industrias e inesperados 
intentos de intimidación por parte de los comunistas. En 
marzo, un grupo comunista robó doce tanques de 
fabricación casera de un depósito anarquista falsificando 
órdenes de un comisario anarquista.“ Cuando, el día 26 de 
marzo, Tarradellas prohibió que los miembros de la policía 
tuvieran filiación política y ordenó a todos los partidos 
políticos que entregaran las armas, los anarquistas se 
retiraron de la Generalitat. La crisis gubernamental 
consiguiente se prolongó tanto tiempo que la plaza de la 
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República empezó a apodarse «plaza de la crisis 
permanente». Las juventudes anarquistas, entretanto, 
inspiradas por el implacable e inválido Escorza, declaraban 
que no podían ni querían morir por «la hermosa democracia 
[de 1931] que nos desterraba [...]. La trágica alternativa es la 
misma de los tiempos de la Primera Internacional: o el 
Estado o la revolución».“** El hecho era que José Asens, jefe 
anarquista de las patrullas de control, había detenido y dado 
muerte a innumerables personas sin juicio previo y 
sembraba el terror en Barcelona. Otras patrullas anarquistas 
practicaban las «expropiaciones» privadas, que no eran otra 
cosa que simples robos..é% 


Finalmente, el 16 de abril, el hábil Companys formó 
nuevo gobierno, de carácter bastante similar al anterior. La 
mayor diferencia fue el traslado del consejero de Abastos, 
Comorera, a la consejería de Justicia.“ Los partidos 
conservaron las armas, subsistieron las patrullas de control y 
el nerviosismo siguió reinando en Barcelona. Los ministros 
anarquistas del gobierno de Valencia hicieron lo que 
pudieron por frenar a sus camaradas de Barcelona, pero con 
ello sólo consiguieron perder influencia sobre sus propios 
seguidores, sobre los que ejercían una autoridad muy vaga. 


El 25 de abril, el periódico anarquista Solidaridad obrera 
publicó un duro ataque contra José Cazorla comisario 
comunista de orden público en Madrid. Éste había 
suspendido la edición madrileña de dicho periódico por 
haber publicado un artículo del anarquista Melchor 
Rodríguez, director de prisiones, contra los comunistas, 
acusándoles de tener una cárcel particular, con su 
correspondiente sala de interrogatorios. El escándalo que se 
produjo redundó en un retroceso de los comunistas: Largo 
Caballero disolvió la junta de defensa de Madrid, que, como 
ya se ha visto, estaba dominada por los comunistas. 
Traspasó la administración de la capital a un consejo 
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municipal en el que estaban representados todos los 
partidos. También el 25 de abril, el destacado comunista de 
Barcelona Roldán Cortada fue hallado muerto, seguramente 
a manos de anarquistas. El mismo día, en Puigcerdá, villa 
fronteriza de los Pirineos orientales, se produjo un choque 
entre los carabineros y los anarquistas de la colectividad 
local. Negrín, ministro de Hacienda, había resuelto poner fin 
a la anomalía en virtud de la cual la CNT controlaba aquella 
importante frontera. La colectividad de Puigcerdá se había 
convertido en centro de espionaje, falsificación de 
pasaportes y fugas clandestinas y su alcalde, Antonio 
Martín, al tiempo que insistía en la colectivización general, 
criaba ganadería propia. Tenía tanto de excéntrico como de 
contrabandista y era más un hombre de acción que un 
auténtico anarquista. Sin embargo, después de producirse un 
enfrentamiento violento, provocado al parecer por los 
carabineros, resultaron muertos él y varios de sus hombres. 
sl! A Negrín no le resultó tan difícil restaurar el control 
gubernamental en los demás puestos aduaneros. 


En Barcelona empezó a temerse que estallara la guerra 
abierta entre los anarquistas y el POUM por una parte y el 
gobierno y los comunistas por la otra.“*! Se decía que los 
comunistas habían inventado un nuevo lema: «Antes de 
conquistar Zaragoza hemos de ocupar Barcelona». Cada 
bando formaba depósitos de armas y fortificaba sus edificios 
en secreto, temiendo que los rivales atacaran primero. Los 
cuarteles de Voroshilov (antes Atarazanas) y de la Pedrera 
eran las ciudadelas de los comunistas. El cuartel Marx era la 
fortaleza del POUM. La CNT estaba instalada en el edificio 
del Fomento Nacional del Trabajo. Transcurrió una semana. 
Se empezó a rumorear que el asesinato de Roldan Cortada 
había sido una provocación comunista a fin de justificar la 
acción policial contra los cuarteles anarquistas de Barcelona. 
Tales rumores han sobrevivido hasta la actualidad, pues 
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Cortada, que había sido amigo de Largo Caballero, era 
conocido por su oposición al espíritu de «progrom» que 
reinaba en el PSUC.“Y El primero de mayo, que 
tradicionalmente era una jornada de fiesta, transcurrió en 
silencio, pues la UGT y la CNT acordaron suspender los 
desfiles, que inevitablemente habrían ocasionado tumultos. 
El 2 de mayo, Prieto telefoneó a la Generalitat desde 
Valencia. El telefonista (anarquista) replicó que en Barcelona 
no había gobierno sino sólo un «comité de defensa». El 
gobierno y los comunistas estaban convencidos desde hacía 
algún tiempo de que la CNT registraba sus llamadas, pues 
estaba en condiciones de hacerlo. Acaso se limitara a 
escucharlas. A los comunistas nunca les ha gustado que se 
les escuche detrás de las puertas. El dos de mayo, una 
llamada de Azaña a Companys fue interrumpida por el 
telefonista, quien dijo que las líneas debían usarse con fines 
más importantes que una mera charla entre ambos 
presidentes.“ El 3 de mayo por la tarde, el jefe de milicia 
de Barcelona, Eusebio Rodríguez Salas, se dirigió a la 
Telefónica y se personó en el departamento de censura, 
situado en la segunda planta, resuelto a ocupar el edificio. 
Aquello parecía una provocación, pues el control de la 
Telefónica por el comité anarquista era «legal» con arreglo a 
un decreto de la propia Generalitat, acerca de las 
colectivizaciones. Los trabajadores anarquistas abrieron 
fuego desde el rellano de la segunda planta contra el 
departamento de censura. Rodríguez Salas solicitó ayuda por 
teléfono. Se presentó la guardia civil, junto con dos jefes de 
policía pertenecientes a la FAL, Dionisio Eróles (a la sazón 
jefe de la comisaría anarquista) y José Asens (que había 
sucedido a Eróles en el mando de las patrullas de control). 
Eróles persuadió a los trabajadores cenetistas de que cesaran 
el fuego. Éstos entregaron sus armas pero no sin antes 
disparar a través de las ventanas la munición sobrante. En la 
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plaza de Cataluña se había congregado una muchedumbre. 
Al principio se creyó que los anarquistas habían capturado 
al jefe de policía. El POUM, los «amigos de Durruti», los 
«leninistas bolcheviques» (que eran un pequeño grupo de 
trotskistas auténticos capitaneados por el sagaz periodista 
Grandizo Munis) y las juventudes anarquistas tomaron 
posiciones. Al cabo de unas cuantas horas todas las 
organizaciones políticas habían sacado las armas que tenían 
ocultas y empezaban a construir barricadas. Los 
comerciantes cerraron puertas y escaparates 
precipitadamente. 


Hasta aquel momento los comunistas de Barcelona 
habían alcanzado sus objetivos empleando una mezcla de 
intimidación y sentido común. Su táctica política contaba 
con el apoyo de la Generalitat y el gobierno de Valencia. 
Ayguadé, consejero catalán de Seguridad interior (que 
equivalía a ministro de la Gobernación), admiraba a 
Comorera y se hallaba compenetrado con los comunistas. 
Probablemente calculaban que la Telefónica sería ocupada 
con toda facilidad. En el enfrentamiento abierto con la CNT 
de Barcelona, los comunistas no estaban seguros de salir 
vencedores. El Partido Comunista se había propuesto acabar 
con Largo Caballero, pese al prestigio que éste tenía ante la 
clase trabajadora española. Los comunistas tendrían que 
centrar toda su atención en el logro de este objetivo. Largo 
Caballero había ganado algunas bazas en su lucha contra el 
partido. El decreto del 17 de abril por el que se limitaban los 
poderes de los comisarios y se exigía la aprobación personal 
del ministro para el nombramiento de los mismos, irritó a 
los comunistas tanto o más que la disolución de la junta de 
defensa de Madrid, anteriormente decretada. Si los 
comunistas hubieran proyectado un golpe de Estado en 
Barcelona habrían tomado otras precauciones, como la de 
llamar aparte a sus militantes que luchaban en el frente. 
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Pero, una vez estallado el conflicto, cabía esperar que 
sacaran el máximo provecho de los acontecimientos; 
primordialmente, con la finalidad de desacreditar al POUM, 
al que se proponían destruir en cuanto se presentara la 
ocasión. El POUM, y especialmente sus juventudes 
(Juventud Comunista Ibérica o JCD y los «leninistas 
bolcheviques», difundieron durante el mes de abril 
numerosos llamamientos en los que se pedía que prosiguiera 
la revolución y se solicitaba la inmediata disolución de las 
Cortes y la formación de una asamblea constituyente, 
basada en los comités colectivistas. Las juventudes 
anarquistas y el «grupúsculo» anarquista extremista 
autodenominado los «amigos de Durruti» encontraban 
aceptables estas ideas. 2 


Más tarde el Partido Comunista alegó que los causantes 
de la crisis habían sido los agentes de Franco infiltrados en 
la CNT y, sobre todo, en el POUM. Se dijo que en ciertos 
hoteles de Barcelona se habían hallado documentos que lo 
acreditaban. Posteriormente se ha sabido que Franco, el 7 de 
mayo, confesó a von Faupel, que tenía treinta agentes en 
Barcelona. Uno de ellos había informado de que «la tensión 
entre comunistas y anarquistas era tan grande que podía 
asegurar que estallaría la lucha armada entre ellos en las 
calles de Barcelona». Franco declaró que «en un principio 
había pensado aplazar la ejecución del plan hasta que 
comenzara la ofensiva contra Cataluña; pero que en vista de 
que los republicanos habían atacado Teruel**! para auxiliar 
a los vascos, estimaba que aquél era el momento oportuno 
para que estallaran los desórdenes en Barcelona. Al cabo de 
varios días de recibir tales instrucciones, el agente consiguió 
que estallara la lucha callejera, mediante la acción de tres o 
cuatro personas a lo sumo».*% Pero los espías suelen ser 
jactanciosos y puede que este agente atribuyera el estallido 
espontáneo de los combates a sus propias intrigas. El mismo 
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Franco sentiría impaciencia por demostrar a los alemanes la 
eficacia de sus servicios de información. 


Entretanto, representantes de la CNT visitaron a 
Tarradellas y a Ayguadé. Ambos prometieron que la policía 
desalojaría la Telefónica. 


Pero los anarquistas fueron más lejos y exigieron la 
dimisión de ambos consejeros. Éstos se negaron. Al 
anochecer, Barcelona era una ciudad en guerra. El PSUC y el 
gobierno controlaban un sector urbano situado al este de las 
Ramblas. Los anarquistas dominaban el sector oeste de las 
mismas. Todos los suburbios estaban en manos de la CNT. 
En el centro de la ciudad, donde las sedes de los sindicatos y 
los partidos políticos, instaladas en edificios y hoteles 
requisados se encontraban relativamente próximas, empezó 
a oírse el tiroteo de las ametralladoras instaladas en tejados 
y azoteas. Todos los automóviles que circulaban eran 
ametrallados. En la Telefónica se había acordado una tregua 
y las comunicaciones telefónicas, que resultaban esenciales 
para la guerra, no se interrumpieron. La policía, instalada en 
la primera planta, incluso enviaba bocadillos a los 
anarquistas, que ocupaban las plantas superiores. Sin 
embargo, desde las azoteas, se lanzaron varias granadas que 
hicieron volar a varios coches de policía. En aquellas 
condiciones salir a la calle en automóvil era una aventura. 
Lo que empeoraba la situación era el hecho de que ni en la 
CNT ni en la FAI existía la menor cohesión; la antorcha de la 
revolución la habían recogido los más extremistas de sus 
seguidores o las juventudes anarquistas.“ A primeras 
horas de la noche, los jefes del POUM propusieron a los 
aturdidos dirigentes anarquistas de Barcelona formar una 
alianza contra el comunismo y el gobierno. Los anarquistas 
se negaron.12 

El 4 de mayo Barcelona estaba sumida en el silencio, 
sólo interrumpido por el fuego de fusiles y ametralladoras. 
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Los comercios y edificios estaban cubiertos por barricadas. 
Bandas armadas de anarquistas atacaron los cuarteles de la 
guardia de asalto republicana y los edificios 
gubernamentales. Los comunistas y el gobierno 
contratacaron. La atmósfera era la misma del 19 de julio de 
1936. Los ángulos de fuego eran casi los mismos que en 
aquella jornada épica. La policía disparaba una vez más 
contra sus antiguos camaradas de armas, que en julio eran 
los soldados y a la sazón los anarquistas. Entretanto, los 
dirigentes políticos anarquistas García Oliver y Federica 
Montseny, leían por la radio un llamamiento a sus 
seguidores para que depusieran las armas y volvieran al 
trabajo. Jacinto Toryho, director de Solidaridad obrera, se 
expresó en el mismo sentido. Los ministros iban llegando a 
Barcelona, y con ellos Mariano Vázquez, secretario del 
comité nacional de la CNT, Pascual Tomás y Carlos 
Hernández Zancajo, del comité ejecutivo de la UGT. 
Ninguno de ellos deseaba comprometerse en un 
enfrentamiento con los comunistas. Posteriormente Federica 
Montseny explicaría que la noticia de los disturbios la había 
cogido totalmente desprevenida a ella misma y a los 
restantes ministros anarquistas.“ Largo Caballero tampoco 
tenía ningunas ganas de emplear la fuerza contra los 
anarquistas. Unidades de la 26* División anarquista 
(anteriormente llamada la columna Durruti) a las órdenes de 
Gregorio Jover, se congregaron en Barbastro para 
emprender la marcha sobre Barcelona. Al oír la alocución 
radiada de García Oliver, permanecieron donde estaban. 
Pero la 28? División, estacionada en las inmediaciones (la 
que fuera columna Ascaso) y quizá también la división del 
POUM, capitaneada por Rovira, no desistieron de la 
proyectada marcha sobre Madrid hasta que el jefe de la 
aviación republicana en el frente de Aragón, el comandante 
comunista Alfonso Reyes, amenazó con bombardear la 
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columna si la marcha se efectuaba.“ Pero en Barcelona 
seguía vivo el espíritu romántico: «Antes que renunciar a la 
lucha contra el fascismo, moriremos en las trincheras; antes 
que renunciar a la revolución, moriremos en las barricadas». 
150] Así se expresaban las juventudes anarquistas. 


Dentro de la Generalitat, Tarradellas, respaldado por 
Companys, seguía negándose a acceder a la exigencia 
anarquista de que dimitieran Rodríguez Salas y Ayguadé. 
Pero el 5 de mayo se llegó a una solución. El gobierno 
catalán dimitió, siendo sustituido por un «consejo 
provisional» en el que no figuraba Ayguadé.2%! En él 
estarían representados los anarquistas, la Esquerra, el PSUC 
y los rabassaires. Pero los tiroteos incontrolados seguían 
barriendo las calles desiertas de la ciudad, causando la 
muerte a quienes se aventuraban a salir de sus refugios. Dos 
intelectuales y dirigentes anarquistas italianos, Camilo 
Berneri y su colaborador, Barbieri, fueron misteriosamente 
asesinados. Los «amigos de Durruti» publicaron un 
panfleto en el que anunciaban que se había formado una 
junta revolucionaria. Todos los responsables del ataque a la 
Telefónica serían fusilados. La guardia nacional sería 
desarmada, mientras el POUM, «que se había colocado al 
lado de los trabajadores» volvería a entrar en el gobierno. La 
batalla reprodujo el manifiesto sin comentarios. El clima de 
alarma se encrespó cuando llegaron al puerto unos 
destructores británicos. El POUM temía, sin razón alguna, 
que vinieran en misión de bombardeo.*%! En realidad los 
ingleses temían que los anarquistas «se hicieran dueños de 
la situación [...] y se estaba hablando de evacuar a los 
subditos extranjeros».*%! Aquel día también se produjeron 
combates en Tarragona y otras localidades de la costa.$% 
Por la noche Companys y Largo Caballero mantuvieron una 
conversación telefónica en el curso de la cual Companys 
aceptó la oferta formulada por el jefe del gobierno de 
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enviarle ayuda para restaurar el orden. 


El día 6 de mayo, los anarquistas proclamaron una 
tregua que se observó durante toda la mañana. Los 
llamamientos para volver al trabajo fueron desatendidos, 
más por miedo que por obstinación. Por la tarde se 
reanudaron los combates. En un cine resultaron muertos 
varios guardias civiles por disparos de una pieza de artillería 
de 75 milímetros que habían traído de la costa miembros de 
las juventudes libertarias. El comunista Antonio Sesé, 
secretario general de la UGT catalana y miembro del nuevo 
consejo provisional de la Generalitat, resultó muerto cuando 
se dirigía a recibir su nombramiento (acaso accidentalmente, 
pues todos los automóviles eran tiroteados, aunque 
posiblemente como represalia por la muerte del anarquista 
Domingo Ascaso, ocurrida anteriormente). Por la noche dos 
destructores republicanos, acompañados por el acorazado 
Jaime I arribaron al puerto de Barcelona procedentes de 
Valencia y cargados de hombres armados. Prieto había 
logrado vencer la aversión de Largo Caballero a tomar cartas 
en el asunto. Cuatro mil guardias de asalto, a las órdenes del 
coronel Emilio Torres, simpatizante de los anarquistas (en 
otro tiempo había sido asesor militar de la columna «Tierra 
y Libertad») llegaron de Valencia por carretera, después de 
dominar sendas revueltas en Tarragona y Reus con 
derramamiento de sangre: Los anarquistas locales habían 
volado los puentes, carreteras y ferrocarriles para impedir el 
paso a la columna.* El 7 de mayo, la CNT lanzó un 
llamamiento pidiendo la vuelta «a la normalidad». La 
presencia de los guardias de asalto en las calles lo hizo 
posible. El 8 de mayo, la CNT proclamaba por la radio: 
«¡Abajo las barricadas! ¡Que cada ciudadano se lleve su 
adoquín! ¡Volvamos a la normalidad!» Los disturbios de 
Barcelona habían terminado. La prensa de la época calculó el 
número de bajas en 500 muertos y 1.000 heridos.*%l La 
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Generalitat fue restaurada en sus funciones entrando en ella 
un solo representante de la UGT (el comunista Vidiella), otro 
de la CNT (Valerio Mas) y otro de la Esquerra (otra vez 
Tarradellas). Algunos responsables de las muertes fueron 
juzgados después, pero sólo en Tarragona, y no se les 
condenó a muerte sino sólo a penas de prisión. 


Durante aquellas angustiosas jornadas, el presidente 
Azaña no se movió del palacio que ocupaba en Barcelona, 
permaneciendo sereno en medio de la lucha, si bien con 
aprensión. Durante meses no había hecho sino contar los 
minutos que faltaban para que se cumplieran sus 
predicciones (invariablemente sombrías), según anotó en su 
diario. Recapitulando las jornadas barcelonesas, las describió 
como sigue: «Histeria revolucionaria que pasa de las 
palabras a los hechos para asesinar y robar; ineptitud de los 
gobernantes, inmoralidad, cobardía, ladridos y pistoletazos 
de una sindical contra otra, engreimiento de advenedizos, 
insolencia de separatistas, deslealtad, disimulo, palabrería de 
fracasados, explotación de la guerra para enriquecerse, 
negativa a la organización de un ejército, parálisis de las 
operaciones, “gobiernitos” de cabecillas independientes en 
Puigcerdá, La Seo, Lérida [...], etc. Companys hablaba a 
tontas y a locas de dar la batalla a los anarquistas, pero no 
tenía ni ganas ni medios».*% Prieto —el único ministro que 
trató de hacer algo para proteger a Azaña— telefoneó a éste 
con frecuencia, ofreciéndole escolta para conducirle a un 
barco de guerra anclado en el puerto. Pero ello habría 
exigido un gran esfuerzo físico por parte de Azaña y el 
riesgo de una salida al exterior. «Don Manuel —escribió 
Zugazagoitia con dureza— prefiere pasar cuatro días de 
temores intermitentes e incertidumbre a cuatro minutos de 
resolución.» Durante aquellos cuatro días terminó de 
redactar La Velada en Benicarló, diálogo brillante y pesimista 
sobre las razones y el carácter de la guerra civil, que había 


235 


empezado a escribir dos semanas antes del alzamiento.2 


Las «jornadas de mayo» barcelonesas demostraron que 
no se podía contar con que los anarquistas respondieran con 
voz unánime a una situación dada. Se había abierto un foso 
entre los ministros anarquistas, absortos en la tarea de ganar 
la guerra, y las juventudes anarquistas. Personajes en otro 
tiempo muy influyentes, como el tullido Escorza, habían 
perdido el control de sus propios secuaces. La crisis 
demostró que no podría haber tregua entre el POUM y los 
comunistas. La Generalitat, los comunistas y el gobierno 
central parecían dispuestos a actuar conjuntamente contra 
los extremistas, por la fuerza, si era necesario. Por último, 
los sucesos de mayo en Barcelona señalaron el fin de la 
revolución. A partir de entonces se pudo decir que el Estado 
republicano se hallaba en guerra con el Estado nacionalista y 
no la revolución en guerra con el fascismo. El nuevo director 
de orden público en Barcelona, José Echevarría Novoa, no 
tardó en restaurar la normalidad en la mayor parte de las 
cárceles y los procedimientos judiciales, poniendo fin a la 
arbitrariedad que caracterizó el predominio anarquista en 
gran parte del sistema judicial. Pero, desgraciadamente, los 
comunistas pudieron de esta manera emprender con mayor 
facilidad su cruzada, de alcance más limitado, pero no por 
ello menos despiadada para los que la sufrieron, contra el 
POUM y otros herejes del marxismo. 

Las «jornadas de mayo» precipitaron el último acto de 
la ofensiva comunista contra Largo Caballero. Las relaciones 
entre el jefe del gobierno y los comunistas eran ahora peores 
que nunca debido a una disputa estratégica. Varios oficiales 
del alto mando republicano propusieron que, a fin de 
comprobar la eficacia del nuevo ejército republicano, se 
lanzara una ofensiva en Extremadura, por Peñarroya y 
Mérida. Creían, con razón, que los nacionalistas no contaban 
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con muchos recursos en aquella región y que de esa forma 
lograrían dividir en dos el territorio enemigo.*% Largo 
Caballero apoyó la idea. Los comunistas se opusieron al 
proyecto. El jefe de los asesores rusos, general 
«Grigorovich», cuyo apellido auténtico era Stern y que 
había sucedido a Berzin,*%l junto con su colega, el general 
Kulik, asesor del ejército del centro, propuso que se atacase 
la aldea de Brunete, desde las posiciones republicanas a lo 
largo de la carretera de La Coruña, aislando a los 
nacionalistas en la Casa de Campo y la Ciudad Universitaria. 
51 Miaja, sometido a la influencia comunista, manifestó que 
desaprobaba el plan de Extremadura.?**! Finalmente, y como 
los oficiales republicanos se mostraban recalcitrantes, los 
asesores rusos amenazaron con negar a la República el uso 
de su aviación para la ofensiva propuesta. Pero Largo 
Caballero se persuadió a sí mismo de que lograría llevar 
adelante el plan que había propuesto. Otro motivo de 
enfrentamiento entre el jefe del gobierno y el gabinete era el 
empeño del primero en poner en práctica su vieja idea de 
provocar una revuelta contra Franco en el Marruecos 
español repartiendo «dinero entre algunos moros notables». 
[517] 

Esta disputa estratégica se transformó gradualmente en 
una querella grave entre los comunistas y Largo Caballero. 
Los comunistas denunciaron al débil Galarza, ministro de la 
Gobernación y anticomunista, por haber permitido que 
estallara la crisis de Barcelona y no haber sabido ver «los 
preparativos descarados del golpe contrarrevolucionario». 
B18l (Ni hubo tales «preparativos» ni tal golpe 
contrarrevolucionario, y además Galarza no tenía 
jurisdicción alguna en Barcelona en cuestiones de orden 
interno, que estaban en manos de Artemi Ayguadé, 
consejero del gobierno catalán y amigo de Comorera.) El 11 
de mayo, el periódico valenciano Adelante, del POUM, 
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comparó al gobierno con el gabinete de Gil Robles, por sus 
medidas represivas. En aquel momento fueron prohibidas las 
llamadas telefónicas interurbanas —medida muy usada en 
España en las crisis de orden interno desde el año 1909— y 
se instauró una censura de prensa todavía más rígida. La 
Esquerra y los comunistas de Barcelona iniciaron una 
campaña para conseguir la  «municipalización» del 
transporte urbano, lo que implicaba la supresión de las 
colectividades de tranvías, autobuses y metro. El 13 de mayo 
el gobierno volvió a ordenar la entrega de toda clase de 
armas, excepto las pertenecientes al ejército regular, en el 
plazo de setenta y dos horas. La guardia civil, el PSUC y la 
guardia de asalto empezaron a recoger armas. Finalmente, el 
mismo día 13 de mayo, en una reunión ministerial celebrada 
en Valencia, Jesús Hernández y Uribe propusieron el castigo 
de los responsables de las jornadas de mayo, a saber, el 
POUM y la CNT, y la suspensión definitiva de la ofensiva de 


Extremadura.22 


Largo Caballero calificó a los comunistas de 
«embusteros y calumniadores» y declaró que, ante todo, él 
era un trabajador y no podía disolver una hermandad de 
camaradas trabajadores, a menos que existieran pruebas 
concretas contra ellas. Los ministros anarquistas apoyaron al 
jefe del gobierno, arguyendo que los disturbios de Barcelona 
habían sido provocados por «los partidos no 
revolucionarios». Los dos ministros comunistas 
abandonaron la sala. Largo Caballero intentó continuar pero 
Giral, Irujo, Prieto, Álvarez del Vayo y Negrín no tardaron 
en retirarse, siguiendo los pasos de los comunistas. Prieto 
declaró que el gobierno no podía continuar sin los 
comunistas. Largo Caballero se quedó en la sala del consejo 
con dos de sus viejos amigos, Galarza y Anastasio de Gracia, 
y otros cuatro nuevos amigos: los ministros anarquistas. Los 
anarquistas propusieron que continuara aquel gobierno sin 
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los comunistas y los socialistas del ala derecha; pero el 
anciano jefe del gobierno no accedió. Quedaba abierta la 
crisis ministerial. Largo Caballero acudió a entrevistarse con 
Azaña, que quedó encantado de que le presentara la 
dimisión aunque no la aceptó inmediatamente. Aquel mismo 
día, Hernández, en nombre de los comunistas, propuso a 
Negrín, ministro de Hacienda, que accediera a convertirse en 
jefe de gobierno. Negrín le respondió que se avendría a ello 
si su partido aceptaba la idea, agregando que era una 
persona desconocida y poco popular. Hernández arguyó que 
la popularidad podía crearse. Si de algo entendían los 
comunistas era de propaganda, concluyó Hernández. Negrín 
protestó arguyendo que él no era comunista y Hernández le 
respondió: «Tanto mejor».% Al mismo tiempo Prieto 
mostraba grandes deseos de que Negrín fuera jefe de 
gobierno, pues ambos habían sido amigos durante muchos 
años. Al día siguiente, 14 de mayo, Largo Caballero 
reiteró a Azaña su propósito de dimitir. El presidente rogó al 
jefe del gobierno que permaneciera en su puesto hasta que 
concluyera la proyectada operación militar —en Brunete o 
en Extremadura—. Largo Caballero se mostró de acuerdo y 
trazó el borrador del nuevo gobierno, del que quedarían 
excluidos los comunistas. Una ruptura tan radical con la 
administración pasada exigía, efectivamente, formar un 
ejecutivo nuevo. En consecuencia Largo Caballero, apoyado 
por el comité ejecutivo de la UGT, se aproximó a los 
anarquistas con la idea de formar un gabinete puramente 
sindicalista, integrado por la CNT y la UGT. Así parecía 
quedar abierto el camino hacia un Estado puramente 
sindicalista. 

En aquel momento, Negrín, Álvarez del Vayo y Prieto 
advirtieron a Largo Caballero que el gobierno no podría 
prescindir de los comunistas, debido a la necesidad de la 
ayuda rasa. Los comunistas constituían ya un poder aparte, 
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por derecho propio. El ala derecha de los socialistas, 
inspirada por Prieto y dirigida por el secretario general del 
ejecutivo socialista, Ramón Lamoneda (que a la sazón era 
filocomunista) consiguió lo que pretendía desde hacía 
muchos años: el cese de Largo Caballero. Y, dado que la 
izquierda republicana, el partido de Azaña, compartía la 
opinión de los prietistas, era evidente que Largo Caballero 
no contaba con el apoyo suficiente para formar gobierno.*2 


El Partido Comunista envió un mensaje a Largo 
Caballero en el que enumeraba expresamente cuáles eran 
sus condiciones para apoyar a un gobierno formado por él. 
Todos los problemas referentes a la guerra debían tratarse 
con un consejo supremo de guerra. El jefe del gobierno 
dejaría de ser ministro de la guerra. Todos los ministros 
tendrían que ser del agrado de todos los partidos que 
apoyaran al gobierno (ello motivó la destitución de Galarza). 
Un jefe de estado mayor se encargaría de planificar la 
guerra. Los comisarios políticos sólo responderían de sus 
actos ante la comisaría de guerra, la cual sería responsable, a 
su vez, ante el ministerio de la Guerra y el consejo supremo 
de guerra. Largo Caballero rechazó estas condiciones. 
Confiaba en poder combatir a los comunistas empleando la 
plataforma del ministerio de la Guerra, previa depuración de 
sus cuadros. Sus antiguos rivales anarquistas le apoyaban 
incondicionalmente. Pero Azaña buscaba un candidato de 
compromiso. A Prieto le había tenido siempre por veleidoso 
y excesivamente polémico y la hostilidad entre éste y Largo 
Caballero era bien conocida y venía durando demasiado. 
Negrín, a quien los comunistas ya no ocultaban que 
apoyaban su candidatura, se perfilaba como la alternativa 
más clara. Los comunistas estimaban inadecuada la 
candidatura de Prieto, sabedores de que con él no podrían 
ejercer la misma influencia que creían poder ejercer sobre 
Negrín. 
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Juan Negrín procedía de una próspera familia de la 
clase media de las islas Canarias. La familia poseía muchos 
inmuebles en el centro urbano de Las Palmas y era religiosa: 
la madre de Negrín vivió muchos años en Lourdes y su 
único hermano era monje. Completó la carrera médica en 
Alemania, y había sido discípulo de Ramón y Cajal, premio 
Nobel de medicina y uno de los españoles más insignes, a 
quien sucedió, siendo aún joven, en la cátedra de fisiología 
de la universidad de Madrid. Tuvo una intervención 
destacada en la organización de la Ciudad Universitaria de 
Madrid. Estaba casado con una rusa y en su casa se hablaba 
en francés. Asimismo él hablaba también el inglés y el 
alemán. Era, por consiguiente, europeo de cuerpo entero. No 
se afilió a ningún partido político y la política no le interesó 
hasta los últimos años de la dictadura de Primo de Rivera, 
cuando ingresó en el Partido Socialista. Aunque llegó a ser 
diputado con la República no participó activamente en 
política hasta la guerra civil. El único acto político que se 
recordaba de él, o casi el único, durante los años de la 
República, fue el voto que emitió en 1932, dentro del grupo 
parlamentario de su partido, contrario a la concesión de 
indulto al general Sanjurjo.*2! 


Pese a su falta de experiencia política, Negrín fue 
nombrado ministro de Hacienda por Largo Caballero en 
septiembre de 1936. El carácter emprendedor que había 
puesto de manifiesto en la universidad le avalaba para 
desempeñar aquel difícil cargo. También pasaba por ser 
hombre infatigable y generoso (había contribuido 
personalmente a financiar la biblioteca de la facultad de 
Medicina y su laboratorio). En los meses de julio y agosto de 
1936 ayudó a librar a muchas personas de las checas 
revolucionarias. No simpatizaba con Largo Caballero y 
siempre que pudo excusó su asistencia a las reuniones 
ministeriales presididas por éste. Por entonces era partidario 
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de Prieto." Pero apenas había pronunciado un solo 
discurso en las Cortes, y políticamente era desconocido. 
Como ministro de Hacienda fue un administrador 
competente. Abordó con habilidad el espinoso tema de los 
pagos a Rusia, entablando buenas relaciones con el agregado 
económico ruso, el polaco Stashevsky. Pero era hombre que 
carecía de seguidores personales y también, al parecer, de 
cualquier tipo de prejuicio político, aunque los anarquistas le 
tenían por enemigo resuelto de la colectivización, pues se 
había negado a conceder créditos para financiar los 
proyectos colectivistas presentados por los ministros 
anarquistas. Éstos también le acusaban de haber 
transformado el cuerpo de carabineros en un ejército 
privado a las órdenes del ministerio de Hacienda. Negrín 
había actuado en ese sentido para garantizar que el gobierno 
percibiera los derechos de aduanas que le correspondían. Se 
encontraba al frente de aquella fuerza el doctor Rafael 
Méndez, químico y colega de Negrín en la universidad. 
Negrín pertenecía a la gran burguesía y defendía la 
propiedad privada e incluso el capitalismo. Este hecho, 
unido a su eficacia y a su formación académica, hacían de él 
persona recomendable ante la Gran Bretaña y Francia, y 
motivó el que los más dispares grupos le aceptaran sin 
objeciones como nuevo jefe de gobierno. Los líderes 
republicanos (y no sólo los comunistas), que contaban con 
mucha más experiencia política, creyeron que sería 
relativamente fácil influir en Negrín. Éste había conseguido 
detener la inflación en los primeros nueve meses de guerra 
y, como mínimo, había dado pruebas de su competencia 
como ministro, en contraste con el desordenado Álvarez del 
Vayo. 

Nada más comenzar su mandato, Negrín manifestó a 
Azaña que, si iba a ser jefe del gobierno, lo sería al «cien por 


cien».5%! Y no dejó de insistir en este punto hasta el final de 
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la guerra. Una cosa era la dirección de la guerra y otra el 
manejo de las Cortes; ambas exigían la aplicación de artes 
muy diversas y Negrín triunfó donde sus rivales habían 
fracasado. Aunque su arrogancia, consecuencia inevitable de 
la entrada de un cerebro privilegiado en la escena política, le 
creaba enemigos a diario. A otros políticos les sacaba de 
quicio que un recién llegado a la política les tratara de forma 
tan dictatorial, al tiempo que despreciaba sus intrigas y 
ambiciones y se mostraba intolerante con sus fallos. A los 
ministros del gabinete de Negrín les irritaba la irregularidad 
de sus comidas y bebidas y su costumbre de convocar 
reuniones a cualquier hora. Otros acusaban a Negrín de 
carecer de las virtudes romanas que se estimaban necesarias 
para ganar la guerra y tener los vicios de la glotonería y la 
afición a los excesos, también propios de los romanos. 
Indudablemente el jefe del gobierno era incapaz de trabajar 
con un equipo de ministros, y menos aún con aquella 
coalición de individuos dispares sin la cual no habría 
gobierno de la República. Pero era un apasionado de la 
libertad personal, que insistía en el derecho a llevar su 
propia vida privada. No hay indicios de que su vida de 
prodigalidad, su afición a la compañía de las mujeres y su 
forma pantagruélica de comer y beber interfirieran en su 
trabajo. Largo Caballero informó que, a veces, cuando 
mandaba llamar a Negrín le decían que estaba en el 
extranjero; y él callaba suponiendo que el viaje estaría 
relacionado con la compra de armas. La verdad como 
explicaría luego el mismo Largo, era que Negrín andaba por 
Francia con nombres supuestos paseando a sus amigas en 
veloces automóviles. Estas observaciones deben tomarse 
con reservas ya que son los comentarios de un puritano de 
setenta años a propósito de un bon vivant. Pero también 
Prieto recuerda que Negrín había llegado a cenar dos o tres 
veces en la misma noche y en sitios distintos.*2 «Nunca 


243 


había visto yo cosa igual», comentaba Azaña a propósito de 
su apetito.E Al principio, el presidente de la República se 
sentía complacido: «Cuando hablo con el jefe del gobierno — 
anotó en su diario el día 31 de mayo—, ya no tengo la 
impresión de que estoy hablando a un muerto [...]. Esto, al 
cabo de los meses, es para mí una novedad venturosa».P2 
Pero, con el tiempo, Azaña se desilusionó. Negrín y él vivían 
en mundos distintos; Azaña miraba hacia el pasado y se 
preguntaba qué era lo que había fallado y a quién incumbía 
la mayor responsabilidad; Negrín, careciendo de pasado 
político, sólo pensaba en el presente y el futuro. Las 
relaciones entre el presidente, que en teoría podía destituir 
al jefe del gobierno, y este último, que estaba obligado a 
escuchar los consejos del presidente aunque no los siguiera, 
sufrieron diversas vicisitudes. En noviembre de 1938, 
Besteiro describía al jefe del gobierno con el apodo de 
«Karamazov». Por aquellas fechas era la única persona que 
seguía creyendo en la victoria. 4% 


Negrín desarrolló como jefe del gobierno una política 
oportunista y realista. Como socialista moderado aficionado 
a la «planificación», estaba dispuesto a realizar cualquier 
sacrificio político a fin de ganar la guerra. Ello le llevó, como 
en el caso de Largo Caballero, a estrechar las relaciones con 
Rusia pues, igual que antes, ésta seguía siendo la principal 
fuente de suministro de armas. Es más; el Partido 
Comunista, por su realismo, resultó ser el grupo político de 
mayor utilidad durante el gobierno de Negrín. De forma que 
éste tuvo que aceptar decisiones de los asesores militares 
rusos y del Partido Comunista español, con el que no 
simpatizaba. Cuando era ministro de Hacienda, Negrín se 
había dedicado especialmente a asegurar el envío del oro 
español a Moscú. Desde aquel momento sus relaciones 
personales con Rusia recordaron a las de Fausto con 
Mefistófeles. 
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Pero sería erróneo sacar la conclusión de que Negrín 
era un mero instrumento de la política rusa. Pocos políticos 
han utilizado con éxito al Partido Comunista sin ser 
absorbidos por él. Pero en la España de los años treinta la 
posibilidad no parecía tan descabellada. 


La confianza de Negrín en sí mismo y su carácter 
entusiasta pero reservado le hicieron creer que podría 
sacudirse su vinculación a los comunistas cuando fuera 
necesario. Cuando, a principios del verano de 1938, buscaba 
la paz con los nacionalistas, no confiaba ni en los comunistas 
ni en nadie. Sería insensato suponer que un intelectual de 
mentalidad independiente y de temperamento irritable, 
podía subordinarse a alguien. Mientras los rusos llamaban a 
Largo Caballero «camarada», Negrín insistió en que se le 
diera el trato de «señor presidente». No mantenía 
relaciones personales con los dirigentes del partido 
comunista español y no simpatizaba con «la Pasionaria». En 
realidad, y a pesar del ocaso de los anarquistas, los 
comunistas aumentaron más su poder bajo Largo Caballero 
que bajo Negrín. Hernández confesó posteriormente que en 
un momento u otro habrían tenido que «liquidar» a Negrín. 
22 ¿La Pasionaria» hablaría de las «oscuras intenciones» de 
Negrín, arguyendo que él lejos de ser un instrumento en 
manos de los comunistas, éstos, los comunistas, serían 
víctimas de su opinión injusta.P2! 

La guerra era una lucha a muerte en la que la mayoría 
de los españoles habían perdido amigos o parientes en 
circunstancias aterradoras. A los vencidos no se les 
concedería la menor clemencia. El error capital de Negrín 
fue que, llevado por el desdén que sentía por la locura 
revolucionaria, no prestó la debida atención a la represión 
de los revolucionarios por los comunistas. En este punto, 
Negrín pecó de ingenuidad; por ejemplo, el Servicio de 
Información Militar (bautizado con las siglas SIM por los 


245 


comunistas) se dedicó a construir una serie de cárceles 
privadas que descubrieron los nacionalistas al ganar la 
guerra. Negrín negó que hubieran existido, atribuyendo los 
informes a la propaganda nacionalista. Diez años después 
reconoció su error. Negrín se hallaba rodeado por las 
ruinas del prestigio personal de un Azaña, «el hombre fuerte 
de la República» y un Largo Caballero, «el Lenin español», 
A los anarquistas les había quebrantado el choque con las 
realidades de la vida política. Negrín asumió graves 
responsabilidades al acceder a la jefatura del gobierno. 
También cometió errores. Pero durante el resto de la guerra 
civil, aquel vigoroso fisiólogo de vida privada desordenada 
representó el espíritu de la República española.* 


El gabinete de Negrín debía mucho a Azaña en su 
composición. Incluía a dos socialistas: Prieto, que regentaba 
al mismo tiempo los ministerios de la Guerra, de la Marina y 
del Aire, fusionados ahora en el ministerio de la Defensa 
Nacional, y Zugazagoitia, ministro de la Gobernación. 
Negrín retuvo la cartera de Hacienda, y los comunistas 
Hernández y Uribe permanecieron respectivamente al frente 
de los ministerios de Educación y Agricultura. Giral, viejo 
amigo de Azaña que ocupaba la jefatura del gobierno en 
julio de 1936, y Giner de los Ríos, ambos republicanos, 
fueron nombrados ministros de Asuntos Exteriores y de 
Comunicaciones. El vasco Irujo pasó a ser ministro de 
Justicia y el catalán Jaime Ayguadé, hermano del 
exconsejero de la Generalitat, fue nombrado ministro del 
Trabajo. En el gobierno no entraba ningún miembro del ala 
largocaballerista del Partido Socialista. Araquistain, que era 
el apoyo más importante que le quedaba a Largo Caballero, 
dimitió del cargo de embajador en París, siendo sustituido 
por Ossorio y Gallardo, el «monárquico sin rey», 
gobernador civil de Barcelona en 1909 y desde 1936 
embajador en Bruselas. Se esperaba que, como católico, 
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satisficiera a las derechas francesas.é% Álvarez del Vayo 
continuó como jefe de los comisarios políticos y como 
representante español en Ginebra. Abandonó con irritación 
el ministerio de Asuntos Exteriores. El coronel comunista 
Antonio Ortega, ex-teniente de carabineros, que en los 
primeros días de la guerra era gobernador de San Sebastián, 
sucedió a Wenceslao Carrillo al frente de la dirección 
general de Seguridad. Fue un nombramiento desacertado. 
Además los comunistas retuvieron otros puestos clave en el 
seno de la policía, y el comandante Díaz Tendero volvió a 
ocupar el cargo de jefe del estado mayor del ejército. Negrín 
pidió a los anarquistas que entraran en el gabinete, pero 
éstos no accedieron arguyendo que ellos no habían 
provocado aquella crisis, a la que consideraban 
«imprudente, inoportuna y perjudicial para la dirección de 
la guerra». Colaborar en el gobierno de Negrín, añadían, 
sería una prueba de «falta de nobleza». El 27 de mayo los 
cuatro ex-ministros anarquistas condenaron en sendos 
discursos la oposición de los comunistas y la Izquierda 
Republicana a realizar los cambios sociales revolucionarios 
que habían propugnado. Los militantes anarquistas tuvieron 
noticias detalladas de la disputa entre Juan Peiró y Negrín en 
torno a la ocupación por el Estado de las minas de sal de 
Sallent, de los desengaños de Juan López al frente del 
ministerio de Comercio y de las sinceras dudas de Federica 
Montseny sobre el papel que podían desempeñar los 
anarquistas en el gobierno.*%! La CNT y la FAI siguieron 
colaborando con el gobierno pero ya no tendrían 
responsabilidad de sus actos. No se retiraron ni del ejército 
ni de las filas de la burocracia. Sus dirigentes comprendieron 
que semejante actitud sólo favorecería a Franco; y, después 
de las jornadas de mayo en Barcelona, la lección había 
quedado grabada en las mentes de los militantes de las 
juventudes libertarias, compañeros de los que cayeron en las 
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refriegas de mayo. Muchos anarquistas siguieron creyendo 
que su hora llegaría después de la victoria, cuando habría 
que contar con su gran número de partidarios. Hubo, por 
consiguiente, cierta pérdida de vitalidad por su parte y 
algunos de sus militantes (incluyendo al secretario general, 
Mariano Vázquez) pasaban por ser partidarios de Negrín.2Y 
La fuerza de los anarquistas era tal que no podía pensarse en 
su «liquidación» total, como podía pasar con el POUM: el 
movimiento anarquista declaró contar con dos millones de 
afiliados en abril de 1937, 


En los primeros meses del verano los anarquistas 
siguieron perdiendo poder de forma sistemática. El 7 de 
junio fueron disueltas las patrullas de control de Barcelona. 
Después de algunos otros cambios, el control efectivo de la 
policía de Barcelona pasó a personas declaradamente no 
anarquistas. El coronel pro-comunista Ricardo Burillo pasó a 
ser director general de Seguridad en Cataluña. El general 
Pozas asumió el mando del ejército catalán; para entonces, al 
parecer, se había adherido a los comunistas del PSUC. La 
FAT perdió la participación en los tribunales populares el 25 
de mayo con el pretexto de que no era una organización 
legalmente constituida, al revés que la CNT, por lo cual no 
podía estar representada en las instituciones de la República. 
Todos los comités de CNT-FAI en Cataluña fueron 
sustituidos por consejos municipales. En junio los 
anarquistas abandonaron la Generalitat por propia decisión 
después de una serie de intrigas políticas que les 
repugnaban. El todavía ágil presidente Companys (junto con 
el PSUC) había decidido proponer para el nuevo gobierno al 
distinguido rector de la universidad y brillante antropólogo 
doctor Pedro Bosch Gimpera, de Acció Catalana, pero los 
anarquistas eran hostiles a esta extensión del «catalanismo». 
Además ahora creían que toda la autoridad real de la España 
republicana estaba en manos de Negrín. En esto tenían 
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razón, pues los carabineros de Negrín habían recobrado el 
control de las aduanas y el puesto de consejero catalán de 
Defensa dejó de existir tras el nombramiento de Pozas como 
capitán general de Cataluña: la policía y los bomberos 
catalanes fueron trasladados a otros puntos de España.2U 


Entretanto, el ex-presidente del consejo, Largo 
Caballero, que había caído de forma tan rápida como 
increíble, se reincorporó a la secretaría de la UGT, en la que 
iba a estar seguro unos meses más, rodeado por hombres 
que, a juicio suyo, eran «miembros puros y limpios de la 
sociedad, miembros de mi propia clase, gentes que pueden 


cometer errores pero que obran de buena fe».E% 


El gobierno de Largo Caballero había incorporado con 
éxito la revolución al Estado entre septiembre de 1936 y 
mayo de 1937. Cuando Largo Caballero asumió sus 
funciones, las órdenes del gobierno no podían hacer otra 
cosa que sancionar los hechos consumados impuestos por 
los poderes regionales. Cuando dimitió, las órdenes del 
gobierno de Valencia se cumplían regularmente. Para 
conseguir aquella victoria del poder del Estado, Largo 
Caballero se había visto obligado a aceptar al Partido 
Comunista como organización ejecutiva. Un año antes lo 
habría aceptado de buen grado. Pero las realidades del poder 
político, la evolución del Partido Comunista y el valor que 
daba a su propia independencia, hicieron que rechazase a los 
comunistas. Pudo convertirse en el jefe de un partido 
socialista-comunista unido, como él mismo sabía. Pero no 
estaba dispuesto a unir a su partido con el comunista y sus 
correligionarios terminaron abandonándole. Así pues, en sus 
últimas horas como jefe del gobierno, sus únicos seguidores, 
paradójicamente, eran los anarquistas, contra quienes había 
luchado durante toda su vida, y cuya influencia había ido 
limitando sistemáticamente durante los ocho meses 
anteriores. De forma igualmente paradójica, las fuerzas 
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enfrentadas a Largo, eran los socialistas moderados y los 
comunistas, unidos por el deseo de frenar el avance de la 
revolución. Un año antes, el mismo ejecutivo del Partido 
Socialista que ahora se oponía a Largo Caballero — 
encabezado por González Peña y Lamoneda— había tratado 
de apartar a los seguidores de Largo Caballero del control 
del partido, precisamente porque temían que éste y aquéllos 
estuvieran excesivamente vinculados a los comunistas. Este 
cambio sólo puede entenderse si se recuerda que para Prieto, 
como para los comunistas y para Azaña, el principal factor 
de perturbación en el bando republicano lo seguían 
constituyendo los anarquistas, por el recelo cantonalista 
contra la idea misma del Estado que sobrevivía en ellos. 


Largo Caballero, pese a su obstinación, su vanidad y su 
falta de imaginación, fue un hombre íntegro, sencillo y 
valeroso a quien los comunistas pudieron engañar 
fácilmente, pues contaban con amplios recursos en el campo 
de las relaciones públicas. La digna dimisión de Largo 
Caballero de la jefatura del gobierno señaló el final de una 
era de la política española; en términos de eficacia, la 
sustitución de un yesero por un catedrático de fisiología sólo 
podía reportar ventajas. Pero Negrín nunca podría alcanzar 
la popularidad de Largo Caballero entre la clase trabajadora 
española. 
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LIBRO CUARTO 


Una guerra de dos contrarrevoluciones 


Tal vez los únicos que no están cansados de la guerra 
son los mismos combatientes. 


Manuel Azaña a Marcelino Pascua 13 de agosto de 1937 


La torre de marfil no es lugar idóneo para los escritores 
que ven en la democracia una causa por la que luchar. Si 
uno sobrevive, su escritura mejorará con la experiencia 
obtenida en la batalla. Si uno muere, habrá logrado un 
documento más vivo que cualquiera de los que pueden 
escribirse en las torres de marfil. 


André Malraux en Hollywood Noviembre de 1938 
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ueva guerra en Vizcaya. — Besteiro en Londres. — La 


propuesta de mediación. — El incidente del 
Deutschland. — La flota alemana en Almería. — Las 
ofensivas de Segovia y Huesca. — Muerte de Mola. — La 
caída de Bilbao. — Carta colectiva de los obispos 
españoles. — Polémica en Francia. — Persecución de los 
sacerdotes vascos. 





El nuevo Estado republicano presidido por el doctor 
Negrín era una organización mucho más formidable que el 
que Largo Caballero heredara de Giral. Contaba sobre el 
papel con unos ejércitos poderosos: el del centro, a las 
órdenes de Miaja, con cinco cuerpos de ejército; el del sur, a 
las órdenes de Morales Carrasco, coronel regular de 
ingenieros; el del este (que incluía a Cataluña y Aragón) 
mandado por el general Pozas, y el ejército del norte, en 
plena batalla, a las órdenes del general Llano de la 
Encomienda. Por lo general, el mando en campaña estaba en 
manos de ex-oficiales del ejército regular, aunque algunos de 
ellos se habían politizado, como ya hemos visto. Entre estos 
últimos, la mayoría eran comunistas, como el coronel 
Cordón (a la sazón jefe del estado mayor de Pozas) o el 
comandante Ciutat (jefe del estado mayor de Llano de la 
Encomienda); pero tampoco faltaban otros de tendencia 
anarquista, como el comandante Perea, jefe del 4” Cuerpo de 
ejército. Los jefes más destacados incorporados al ejército 
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después de 1936 eran el líder de las milicias comunistas, 
Modesto, que estaba al mando del 5” Cuerpo de ejército, y 
algunos jefes de división (como Líster, Ortiz, Sanz, Trueba, 
Mera, Jover y Rovira). Al frente de las divisiones se 
encontraban también varios jefes de las Brigadas 
Internacionales (Hans Kahle, «Walter» y «Gal»). 


Gracias a la ayuda de Rusia el equipo con que contaban 
era casi el adecuado: el ejército del centro tenía 100.000 
fusiles para 180.000 hombres. Había un total de 450 baterías 
con 1.680 cañones en conjunto. El problema era que las 
piezas de artillería eran variadas, pocas de ellas eran de largo 
alcance y escaseaba la artillería pesada. Muchos se veían 
obligados a utilizar gran variedad de cargas: por ejemplo, el 
viejo cañón Krupp de 77 milímetros, de probada eficacia, 
utilizó veintidós tipos distintos de proyectiles. Con todo, la 
República disponía de un temible ejército de tanques 
mandado ahora por el gran general ruso «Rudolf». El núcleo 
de esta fuerza lo formaban 125 tanques T-26 y más de cien 
carros blindados. 


Frente a ellos, el ejército nacionalista contaba con la 
artillería alemana e italiana que, probablemente, pieza por 
pieza, era superior a la republicana, y los tanques, aunque 
mucho menos temibles, estaban mejor organizados y se 
utilizaban con mayor imaginación. 

En cuanto a la aviación, la República tenía una 
superioridad técnica y numérica, aunque la primera no 
duraría mucho, y en el frente del norte no existía ni la una ni 
la otra. Los republicanos tenían unos 450 aparatos a las 
órdenes de Hidalgo de Cisneros. Entre ellos había 200 cazas 
(150 rusos) y 100 bombarderos (60 rusos). Los cazas de la 
zona central seguían estando a las órdenes de un ruso (el 
coronel «José»), mientras la mayoría de escuadrillas de 
«Chatos» y todos los «Moscas» estaban pilotados por los 
rusos. Pero, desde mayo de 1937 pilotos españoles instruidos 
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en Rusia iban sustituyendo a los rusos.**! Entre los restantes 
aparatos se incluían algunos Bloch, Dewoitine y Nieuport 
traídos de Francia en los primeros días de la guerra (aunque 
la República había perdido 150 aviones desde julio de 1936) y 
también había unos cuantos Bristol «Bulldog» comprados a 
Inglaterra, algunos Letov y otros aparatos comprados a 
Francia recientemente. 


Por su parte los nacionalistas tenían poco menos de 400 
aviones: unos 150 pilotados por españoles, 100 por alemanes 
de la Legión Cóndor y unos 120 por italianos de la «fuerza 
aérea legionaria». El CR-32 FIAT seguía siendo el modelo de 
caza característico de las fuerzas italianas y españolas. Pero, 
en el verano de 1937, llegaron nuevos aparatos de Alemania 
e Italia, especialmente el bombardero Savoia 79, procedente 
de Italia, el bombardero Heinkel 111 y sobre todo el célebre 
Messerschmitt 109, que neutralizaron el dominio de sus 
rivales rusos por su mayor velocidad, ligereza y potencia de 
fuego. El Messerschmitt tenía una velocidad límite de 560 
kilómetros por hora, gran velocidad ascensional, depósitos 
de combustible a prueba de balas y una autonomía teórica de 
vuelo de 640 kilómetros, lo que suponía una gran ventaja 
sobre la aviación rusa, que tan eficaz había resultado 
durante el invierno de 1936-1937 (aunque tuviera una 
autonomía de vuelo mucho menor).£ 


Esta superioridad técnica ya era evidente en la armada. 
La República había abandonado cualquier intento de 
intervenir en el estrecho de Gibraltar. Aunque la flota 
republicana seguía siendo numéricamente superior a la de 
sus enemigos, la falta de oficiales con experiencia la obligaba 
a permanecer en el puerto. Se habían perdido varios 
submarinos y la costa norte estaba sometida a un bloqueo 
efectivo. Azaña terminó por darse cuenta de que «No puede 
ganarse una guerra en la Península sin tener el dominio del 
mar, especialmente si la frontera francesa está cerrada o nos 
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es hostil».%%!l El mando supremo de la armada republicana 
no tardó en pasar a manos del capitán Luís González Ubieta, 
que sucedió en su puesto al almirante Buiza. Pero, 
exceptuando un afortunado combate naval ocurrido en 1938, 
el nuevo comandante no fue mejor que el anterior. El 
circunspecto teniente Marín, eminencia gris de Prieto en el 
almirantazgo, seguía interviniendo en el mando de la 
armada. 


Prieto, sin embargo, suprimió el consejo supremo de 
Guerra de Largo Caballero, confirmando como jefe del 
estado mayor al competente coronel Rojo y nombrando 
cuatro subsecretarías de defensa (Fernández Bolanos, 
Benjamín Balboa, Camacho y Pastor) para el ejército, 
marina, aviación y armamentos respectivamente, ninguno 
de los cuales era comunista.“ El proyecto de Prieto, 
cumplido en buena parte, de contrarrestar la influencia 
comunista con la de los republicanos y los socialistas anti- 
comunistas no siempre obtuvo los resultados apetecidos. Por 
ejemplo, el nombramiento del coronel Visiedo como jefe de 
los cazas «contrapesó» la influencia del coronel Hidalgo de 
Cisneros, comunista y jefe de la aviación. Pero al parecer 
Visíedo era de aquellos hombres que permanecieron leales a 
la República «por razones geográficas», y se mostraba, por 
lo tanto, muy circunspecto.21) 


El gobierno de Negrín incluía a cinco hombres 
originarios de las provincias vascas (Prieto, Zugazagoitia, 
Irujo, Uribe y Hernández).**! En ellas, el frente seguía 
desmoronándose. El 18 de mayo, el padre San Román 
Ituricastillo, cura de Amorabieta, cruzó las líneas enemigas 
en misión particular de conciliación. Aquélla era una 
iniciativa arriesgada en cualquier circunstancia. Los 
nacionalistas le fusilaron, declarando que había sido 
asesinado por los «rojos».*% Los vascos ahora habían 
retrocedido casi hasta el «cinturón de hierro». Los 
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bombardeos continuaban y la Legión Cóndor experimentaba 
el lanzamiento de bombas incendiarías en los bosques, para 
obligar a los vascos a abandonar sus posiciones. La 
designación de Aguirre como comandante en jefe del cuerpo 
de ejército vasco en campaña acabó de complicar las cosas 
con Llano de la Encomienda. Aguirre escribió a Prieto que 
Llano era la «personificación de la incompetencia», incapaz 
de comprender a los vascos, y exclusivamente influido por 
los comunistas, y más aún su jefe de estado mayor, el 
comandante Ciutat, que era un oficial competente pero 
manifiestamente anti-vasco.U 


Entretanto, los aviones enviados para auxiliar a los 
vascos desde Valencia a través de Francia estaban retenidos 
en Toulouse por el coronel Lunn, de la comisión de control 
de la no intervención. (La República suponía que sus amigos 
de Air France habían llenado los depósitos de combustible y 
los habían enviado hacia su destino.) Pero fueron devueltos 
a Valencia, previa confiscación de las ametralladoras. 
Finalmente, el 22 de mayo, la República se aventuró a lanzar 
sus cazas a través de la España nacionalista en dirección a 
Bilbao. Siete aparatos llegaron sin novedad a su destino y, en 
las semanas siguientes, la República envió al norte unos 
cincuenta aparatos; cuarenta y cinco llegaron a su punto de 
destino: algunos «Moscas», «Chatos» y algunos 
bombarderos Natasha.*%9 Además los británicos se avinieron 
a colaborar con los franceses para escoltar los buques de 
refugiados vascos (enviando incluso buques mercantes 
británicos), una vez pasado el límite de tres millas de las 
aguas jurisdiccionales españolas. Los primeros refugiados 
evacuados fueron niños, cuya custodia fue confiada a 
personas que se habían prestado a ello voluntariamente. La 
CGT francesa accedió a custodiar a 2.300 niños y Rusia se 
hizo cargo de los hijos de comunistas. El comité inglés de 
ayuda a los niños vascos, con el apoyo de la Iglesia católica 
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británica, aceptó cuidar de 4.000 niños. Éstos, después de 
sufrir un cuidadoso examen médico del ministerio de 
Sanidad, fueron alojados en un campamento de Stoneham, 
en el Hampshire. Las autoridades de Burgos protestaron, 
creyendo que aquellas medidas significaban que los vascos 
se disponían a destruir Bilbao. Pero la evacuación de 
«nuestros valientes niños expedicionarios», como les calificó 
la prensa bilbaína, prosiguió sin dificultades.242 


Dado que eran patentes las tensiones existentes entre 
los vascos y el gobierno republicano de Valencia, se 
formularon al gobierno vasco una serie de nuevas 
propuestas para lograr la paz por separado. Tales ideas 
habían sido presentadas, oficiosamente, durante el invierno. 
El proyecto más importante de los actuales era obra del 
embajador argentino en España, que se hallaba instalado en 
San Juan de Luz, junto con el resto del cuerpo diplomático. 
Propuso al papa que intentara arreglar una paz por 
separado. El 12 de mayo aproximadamente, el cardenal 
Pacelli, secretario de Estado, envió un telegrama de 
conciliación a Aguirre, en el que le proponía condiciones 
para firmar un acuerdo de paz en las provincias del norte. 
Desgraciadamente el telegrama venía en sobre abierto. La 
oficina de correos de París, al verlo, lo mandó a Valencia. El 
telegrama cayó en manos del gobierno republicano. Largo 
Caballero no planteó la cuestión en el consejo de ministros, 
pero envió un telegrama acusando a los vascos en términos 
amargos de intentar firmar una paz por separado. El 
gobierno vasco, que no estaba al corriente de la 
equivocación de los correos franceses, sacó la conclusión de 
que se trataba de una maniobra de los comunistas para 
desacreditarle. El ministro vasco de Justicia, Leizaola, envió 
un telegrama redactado en términos tan duros que Prieto, al 
leerlo, dijo que aquello merecía el fusilamiento. Las 
relaciones entre el gobierno vasco y el de la República 
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permanecieron en este estado de incomprensión durante el 
resto de la guerra. Entretanto el papa hizo gestiones cerca 
del cardenal Goma en el mismo sentido. Goma fue a 
consultar con Mola y éste telefoneó a Franco. Los 
nacionalistas llegaron a ofrecer garantías limitadas a los 
vascos, pero las negociaciones no prosperaron.*% 


Las conversaciones entre los vascos, el cardenal Goma, 
el papa y Mussolini no eran simples esfuerzos encaminados 
a poner término parcial a la matanza generalizada en 
España. Anthony Edén había recibido, en Londres, la visita 
del socialista reformista Besteiro, que había representado a 
la República en la coronación de Jorge VI el día 12 de mayo. 
Besteiro acudió a visitar a Edén en nombre del melancólico 
Azaña, solicitando la mediación del ministro británico de 
Asuntos Exteriores. Azaña le había propuesto que, concluida 
la retirada de voluntarios extranjeros, las grandes potencias 
impusieran un arreglo en España.*% El mismo Edén había 
acariciado la idea. El nuevo encargado de negocios británico, 
en Valencia, John Leche, declaró, no obstante, que era tal el 
odio existente en España que toda mediación estaba 
condenada al fracaso. Edén insistió en sus esfuerzos. Los 
embajadores británicos en Roma, Berlín, París y Moscú, y el 
representante británico en Lisboa, iniciaron gestiones con 
los ministros de Asuntos Exteriores de aquellas capitales en 
el sentido indicado por Azaña.E%! El 19 de mayo, Bastiniani, 
segundo de a bordo de Ciano en el Palazzo Chiggi, protestó 
airadamente ante Hassell diciendo que el plan de Edén era 
un producto típico de «el deseo británico de impedir la 
victoria fascista a toda costa». Franco dijo a von Faupel 
que el armisticio y las elecciones libres traerían consigo «un 
gobierno de izquierdas» y señalarían el final de la España 
blanca. Él y «todos los españoles nacionalistas preferirían 
morir antes que abandonar a su patria en manos de un 
gobierno rojo o democrático». Además, Serrano creía que 
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cualquier tipo de compromiso «dejaría la puerta abierta a 
una regresión al estado de cosas que hizo inevitable la 
guerra».2%! El generalísimo agregó que, por lo tanto, estaba 
convencido de que la República iba a aceptar la mediación. 
Los ingleses, decía Franco, deseaban el armisticio porque 
habían adelantado grandes sumas de dinero a los vascos.22 
Franco y von Faupel estuvieron de acuerdo en considerar 
que el Vaticano estaba causando demasiadas molestias. En 
consecuencia, Franco instó al cardenal Gomá, arzobispo de 
Toledo, a que no se mencionara en España la reciente 
encíclica Mit Brennender Sorge, promulgada contra la 
Alemania nazi y leída en las iglesias alemanas en el mes de 
marzo.-% Geoffrey Dawson, director de The Times en 
Londres, entretanto, se preguntaba ansiosamente cómo 
podría calmar la irritación alemana ocasionada por la 
información aparecida en su periódico sobre el bombardeo 
de Guernica. «Indudablemente [los alemanes] se habían 
irritado al leer la primera versión de Steer del bombardeo de 
Guernica, pero nunca se ha discutido sobre su veracidad 
esencial ni se ha intentado desmentirla [...]. Durante varias 
noches seguidas hice lo que pude por eliminar de las páginas 
del diario cualquier cosa que pudiese herir su 
susceptibilidad.» 5% El 24 de mayo, Ciano declaró al 
embajador norteamericano que el plan de Edén era 


improcedente, pues Franco estaba a punto de entrar en 
Bilbao.22 


Edén llegó a Ginebra para asistir al consejo de la 
Sociedad de Naciones y la delegación británica que 
encabezaba reconoció abiertamente que el plan de armisticio 
había fracasado.“ Ya no se habló más del tema. El día 28, el 
consejo de la Sociedad de Naciones tomó en consideración 
una protesta española sobre la intervención italiana. 


Álvarez del Vayo habló con elocuencia. Dudaba de que 
el control de la no intervención sirviera para cortar las 
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entradas de material y se mostró de acuerdo con la retirada 
de voluntarios. Litvinov apoyó su postura. Delbos y Edén 
proclamaron su «ferviente convicción» de haber realizado 
progresos desde el mes de diciembre anterior, cuando el 
consejo empezó a considerar el caso español. La política de 
éstos, tanto en la mesa de conferencias como en los pasillos, 
fue la de mantener la discusión en tonos moderados, a fin de 
no provocar que, por impaciencia, alemanes e italianos 
abandonaran el comité de no intervención. 


En la sede londinense de este organismo, Grandi 
denunció un nuevo incidente, el del crucero italiano Barletta. 
Este buque, que formaba parte de la aportación italiana al 
control patrullero del comité, estaba anclado en Palma de 
Mallorca. En este puerto no podía ejercer sus funciones de 
control, pues Mallorca estaba bajo la responsabilidad de los 
franceses. Pero tampoco podía ser totalmente inocente su 
presencia en Palma. En un ataque aéreo republicano contra 
la isla, ocurrido el 24 de mayo, el Barletta resultó dañado. 
Murieron seis italianos. El comité de no intervención 
propuso que se asignara una zona de seguridad a los buques 
de las patrullas navales anclados en Palma. Al día 
siguiente, el consejo de las Naciones Unidas lamentó 
expresamente el incumplimiento de su resolución de 
diciembre, al tiempo que acogió con entusiasmo el plan de 
control, insistió en la retirada urgente de voluntarios, 
condenó el bombardeo de ciudades abiertas y aprobó los 
actos humanitarios realizados por Gran Bretaña y Francia 
con los niños vascos. Pero este mismo día, se produjo otro 
incidente naval en las Baleares. 


El ministro de Defensa del gobierno de Valencia había 
advertido que la actividad de las patrullas no podría 
desarrollarse dentro de las aguas territoriales españolas. El 
puerto de Palma era un centro conocido de embarque de 
armas de los nacionalistas. Por consiguiente, los 
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republicanos seguirían atacándolo. El día 26 se repitió el 
bombardeo aéreo de Palma, cayendo algunas bombas cerca 
del buque patrullero alemán Albatross, que se hallaba en 
Palma fuera de servicio. El comandante de la patrulla naval 
alemana protestó declarando que la repetición de actos 
similares acarrearía «contramedidas» por parte de los 
alemanes. 


E Cabo de Gata —— 
RAN BRETAÑA — 
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25. Las patrullas navales del Tratado de No-Intervención 





Aquella noche, el acorazado alemán Deutschland estaba 
anclado frente a la costa de Ibiza. Aparecieron en el cielo dos 
aviones republicanos, al principio inidentificables debido a la 
oscuridad del atardecer, y arrojaron sendas bombas. Una de 
ellas cayó sobre el comedor de la tripulación, matando a 
veintidós marineros e hiriendo a otros setenta y cinco. La 
otra tocó la cubierta lateral, ocasionando pocos daños. El 
hecho fue presenciado por la flota republicana, que estaba 
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efectuando una de sus raras salidas a alta mar. Por 
consiguiente, los alemanes pensaron de entrada que les 
había atacado una flotilla de destructores. 


El ministerio de Defensa republicano alegó que el 
Deutschland había disparado primero contra los aeroplanos, 
y que éstos habían contraatacado. Pero aquello era falso. Los 
«aviones de reconocimiento» a que se refería el ministerio 
no llevan bombas.*%! Los aparatos iban pilotados por rusos. 
[566] 

Al ser informado de la muerte de tantos alemanes, 
Hitler montó en cólera y el ministro alemán de Asuntos 
Exteriores necesitó seis horas para tratar de calmarle.*2 El 
Deutschland se dirigió a Gibraltar, en donde desembarcó a 
los heridos. Otros nueve hombres murieron, sumando un 
total de treinta y uno.2*l 

En la madrugada del 31 de mayo, los alemanes se 
tomaron la venganza. El acorazado de bolsillo Aldmiral 
Scheer apareció, junto con cuatro destructores, frente a la 
costa de Almería, y efectuó doscientos disparos contra la 
ciudad, destruyendo treinta y cinco edificios y causando la 
muerte de diecinueve personas. Además Alemania resolvió 
retirarse de los debates del comité de no intervención y de 
las patrullas navales hasta que recibiera «garantías contra la 
repetición de tales incidentes». Italia haría otro tanto.2% En 
Berlín sir Neville Henderson, que acababa de llegar a esta 
capital como embajador británico, pidió a Neurath que «no 
hiciera a los rojos el favor de convertir la situación española 
en una guerra mundial».£%! El mismo Cordell Hull llamó al 
nuevo embajador alemán en Washington, Dieckhof. Con su 
circunspección habitual, el secretario de Estado le dijo que 
los Estados Unidos deseaban que Alemania lograra «un 
arreglo pacífico» de sus problemas en España.2”! El consejo 
de ministros de la República se reunió en Valencia. Prieto 
propuso que la República bombardeara a la flota alemana en 
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el Mediterráneo. Ello podría provocar una guerra mundial, 
reconoció, pero el riesgo valía la pena, pues con ello se 
lograría el fin de la ayuda alemana a Franco. Aquella 
propuesta audaz e inesperada era típica del veleidoso 
carácter de Prieto. Negrín respondió con cautela que antes 
habría que consultar con Azaña. Así los ministros tendrían 
tiempo de consultar con su conciencia (y con sus amigos). 
Hernández y Uribe acudieron al comité" central del 
Partido Comunista. La idea provocó gran agitación entre los 
asesores del Komintern. Codovila se personó en la embajada 
soviética. Se consultó telefónicamente a la capital rusa y 
Moscú respondió que su país no deseaba que estallara una 
guerra mundial. Por lo tanto, el proyecto de Prieto debía 
desecharse a toda costa. Pero también Azaña se oponía a él. 
«Hemos de evitar que el Deutschland se convierta en nuestro 
Maine.»*%! Una auténtica guerra contra Alemania podía 
acarrear el aniquilamiento de la República antes de que Gran 
Bretaña y Francia se vieran inducidas a ayudarla. En 
consecuencia, el «incidente» de Almería fue olvidado.2% 


Hubo otra ocasión en que la República estuvo a punto 
de provocar una guerra mundial. En el aeropuerto de 
Barajas, situado en las inmediaciones de Madrid, apareció el 
cuerpo amputado de un piloto republicano, arrojado desde el 
aire, junto con un letrero con comentarios insultantes, 
redactado en italiano. La aviación republicana, enfurecida, 
deseaba vengarse bombardeando Roma. Su comandante en 
jefe Hidalgo de Cisneros, declaró que acompañaría a sus 
hombres en aquella misión. Pero una vez más el consejo de 
ministros de la República contuvo los ánimos. El provecho 
que pudiera sacar la República de un conflicto general era 
más que dudoso si dicho conflicto venía provocado por la 
guerra española. Era improbable que Gran Bretaña y Francia 
ayudaran a la República, aun en el caso de que pudieran. Tal 
era asimismo la preocupación que embargaba a los rusos, 
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quienes sabían que, si mandaban a España suficiente 
armamento como para que ésta ganara la guerra, estallaría 
un conflicto mundial, en la que Gran Bretaña y Francia 
permanecerían neutrales, si no se alineaban contra Rusia. 


El incidente de Almería señaló el comienzo de las malas 
relaciones entre Prieto y los comunistas. Anteriormente, 
cuando se gestaba la caída de Largo Caballero, los 
comunistas habían medrado más de lo conveniente. Poco 
después Uribe y Hernández buscaron contactos con Prieto, 
proponiéndole celebrar reuniones casi a diario. Prieto 
respondió a los comunistas que discutieran los temas de su 
interés en las reuniones del consejo y no sólo con él. A 
partir de entonces, y aunque los prietistas siguieron estando 
de acuerdo con los comunistas en algunos puntos —en la 
actitud que debía adoptarse frente a Largo Caballero y en la 
conveniencia de frenar a los anarquistas— empezó a 
resquebrajarse la amistad entre unos y otros, como suele 
ocurrir en las amistades con los comunistas.*% 


Entretanto, el mal tiempo había venido retrasando las 
operaciones de Mola contra Bilbao. Enviado por el gobierno 
de Valencia, llegó a esta ciudad el nuevo estado mayor (que 
actuaría al lado del ruso Goriev), a las órdenes de Gamir 
Ulíbarri, en sustitución de Llano de la Encomienda, «como 
promesa de eficacia». Gamir fue designado jefe supremo de 
las fuerzas vascas, mientras a Llano de la Encomienda se le 
confiaba el mando del ejército de Asturias y Santander. 
Gamir era un teórico militar que en otro tiempo había sido 
director de la academia de Infantería de Toledo. Desde los 
comienzos de la guerra era jefe del ejército republicano en 
Teruel. Este competente oficial era persona capaz de 
infundir mayor eficacia al estado mayor vasco. Aquella 
decisión resultaba un tanto extraña, puesto que el jefe de 
estado mayor de Gamir, comandante Lamas Arroyo, habría 
preferido luchar al lado de los nacionalistas, con quienes 
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simpatizaba, a pesar de haber sido anteriormente jefe del 
estado mayor del infortunado Puigdengolas, el de Badajoz, y 
del general Walter; había participado en la mayor parte de 
las batallas de la guerra civil, pero era desleal por 
inclinación, aunque competente para la acción. La 
explicación de la mayor eficacia de los vascos a las órdenes 
de Gamir residía en el hecho de que se había logrado que 
Aguirre resignara el mando supremo.*% Durante el mes de 
mayo habían sido reclutados muchos más hombres. Además, 
a principios de junio, llegó por barco un nuevo cargamento 
de armas checas entre las que figuraban 55 cañones 
antiaéreos, 30 cañones y dos escuadrillas de cazas «Chatos». 
También llegaron, procedentes de Madrid, algunos otros 
jefes, entre ellos el inteligente comunista italiano Niño 
Nanetti, que se había distinguido en la 12* División de 
Guadalajara. 


Por entonces el gobierno republicano emprendió dos 
nuevas ofensivas en otros puntos de España a fin de desviar 
el fuego de los nacionalistas del frente de Bilbao. La primera 
de ellas se lanzó contra Huesca, en el frente de Aragón. La 
llevó a cabo el ejército catalán, ahora reorganizado, el cual, 
desde los disturbios de mayo, se hallaba sujeto a un control 
gubernamental más estricto. La ofensiva, que corrió a cargo 
del general Pozas, fue un fracaso. Los republicanos eran 
superiores en número a sus rivales, que se hallaban bien 
atrincherados en la ciudad, aunque sometidos a fuerte 
presión y casi sitiados. En las dos semanas que duró el 
ataque, se produjeron 1.000 bajas en el bando republicano, la 
mayoría anarquistas. Entre ellas se contó la del alegre 
general Lukács, que resultó muerto por un proyectil de 
artillería. 2 George Orwell, recientemente herido, observó a 
estos italianos en el tren que les trasladaba al frente, 
cantando Bandiera Rossa. Desde el tren hospital en que 
descansaba, vio: «las ventanillas abarrotadas de rostros 
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oscuros y sonrientes, los largos cañones inclinados de las 
piezas de artillería, los flamantes pañuelos escarlata. Todo 
ello deslizándose lentamente ante nosotros frente a un mar 
de color turquesa [...]. Los hombres del convoy de heridos 
que podían mantenerse en pie se agrupaban al paso del 
vagón para saludar a los italianos. Una muleta se agitó fuera 
de la ventanilla; brazos vendados saludaron al estilo 
comunista. Parecía un cuadro alegórico de la guerra: un tren 
cargado de tropas de refresco que se dirigía orgullosamente 
al frente, mientras otro tren con inválidos se arrastraba 
lentamente en dirección opuesta».2% 


La otra ofensiva se lanzó contra el frente de Segovia. El 
31 de mayo, el general Domingo Morlones, con tres 
divisiones republicanas (a las órdenes de José María Galán, 
Walter y el coronel Barceló respectivamente) cruzó las 
líneas nacionalistas en San Ildefonso. El ataque llegó hasta 
La Granja, siendo finalmente detenido por Varela, con 
unidades procedentes de la división de Barrón, situada al sur 
de Madrid. La ofensiva motivó una controversia entre el 
general Walter, de la 14? Brigada Internacional, que era la 
fuerza atacante y el coronel Dumont, subordinado suyo, 
sobre las responsabilidades del fracaso final de la operación. 
21 Dado que a Dumont le respaldaban los comunistas 
franceses, a Walter no le quedó más recurso que protestar 
contra la vanidad e ineficacia de Dumont. La aviación rusa 
que apoyaba a las fuerzas republicanas no sólo se mostró 
ineficaz, sino que llegó a bombardear las posiciones 
republicanas. El fracaso de ambas ofensivas selló el 
destino de Bilbao. 


Aún se produciría un nuevo acontecimiento preliminar 
al último acto de la campaña del País Vasco: la muerte del 
general Mola, ocurrida el 3 de junio. El avión en que viajaba 
se estrelló en la colina de Alcocero, cerca de Burgos. Mola 
solía emplear el avión con frecuencia en sus 
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desplazamientos y no existen pruebas de que hubiera 
sabotaje, aunque, durante muchos años después, un coronel 
destacado en Valladolid permanecería sentado con dos 
pistolas cargadas encima de su mesa, esperando el momento 
de encontrar al asesino de su hijo, el capitán Chamorro, que 
pilotaba el avión. Von Faupel dijo de Franco que «se sintió 
indudablemente aliviado por la noticia de la muerte de 
Mola». Las últimas palabras de Franco sobre su compañero 
de armas fueron las siguientes: «¡Mola era un tipo muy 
terco! Cuando le daba órdenes que no coincidían con sus 
puntos de vista, me solía preguntar: “¿Es que ya no cree en 
mis cualidades de jefe?”».*% La muerte del «director» de la 
conspiración del año anterior eliminó de la escena a otro 
general que tenía una postura política propia. Mola había 
sido un hombre decidido, nervioso y franco que, aun siendo 
republicano de toda la vida, había abrazado la causa carlista 
cuando estuvo destinado en Pamplona, atrayéndose la 
simpatía de los carlistas, creándose tal cordialidad entre 
éstos y aquél que su inesperada muerte supuso un duro 
golpe para ellos. 


El general Dávila, jefe de la junta administrativa de 
Burgos, que compartía los puntos de vista católico- 
monárquicos de Mola, sucedió a éste como jefe del ejército 
del norte. Era un general burocrático, de estatura más baja 
que el propio Franco, pero «puro, austero y español», según 
palabras del almirante Cervera. El general Gómez Jordana 
sucedió al general Dávila en Burgos. Había sido ministro en 
los gobiernos de Primo de Rivera y era hijo de un oficial, 
cuyo nombre fue legendario en Marruecos por su 
conocimiento de los marroquíes y el interés que éstos le 
manifestaban, siendo él mismo alto comisario en Marruecos 
en tiempos de la monarquía. Por entonces era ya viejo, y, al 
estar por encima de cualquier ambición personal, parecía 
apto para el cargo. Aunque era monárquico, se consideraba 
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liberal. En realidad era un hombre que, por razón de su edad, 
se hallaba lejos del fascismo, el comunismo y la revolución 
industrial. Atento, leal, incansable y honrado, como ministro 
de Asuntos Exteriores, contribuiría a dar una imagen 
favorable del régimen de Franco ante los embajadores 
extranjeros. 


El 11 de junio, el ejército del norte reanudó los 
combates. El bombardeo preliminar de 150 piezas de 
artillería acompañado por ataques aéreos de la Legión 
Cóndor y la aviación italiana fue particularmente intenso. 
Aquel golpe quebrantó la resistencia de los defensores 
vascos concentrados en la última cota de terreno 
inmediatamente anterior al «cinturón de hierro». Al 
anochecer, los coroneles García Valiño, Bautista Sánchez y 
Bartomeu, con tres de las seis brigadas navarras, alcanzaron 
la célebre línea defensiva. Los bombardeos se prolongaron 
durante toda la noche. Algunas bombas incendiarias cayeron 
en un cementerio, ocasionando una violenta resurrección de 
los muertos.*% El general Gamir disponía probablemente de 
un total de 40.000 hombres, algunos de los cuales eran 
asturianos y santanderinos y, por consiguiente, no 
inspiraban confianza. La mitad aproximada de las restantes 
unidades las integraban socialistas y comunistas muy 
politizados y que, por lo mismo, no podían compartir 
plenamente el espíritu de la aventura nacionalista vasca que 
se respiraba en las brigadas denominadas «Arana Goiri», 
«Itxar Kundia» y «Sukarrieta». 


El 12 de junio, una vez que las baterías y nuevas 
oleadas de aviones (aquel día debieron entrar en acción 
setenta bombarderos) hubieron machacado el «cinturón de 
hierro» durante varias horas, la brigada de Bautista Sánchez 
atacó el punto en el que el sistema defensivo era más débil e 
incompleto. La traición del comandante Goicoechea había 
contri buido indudablemente a la elección del punto de 
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ataque, localizado en el monte Urcullu. El bombardeo de 
artillería precedió a la ofensiva. Los defensores, de esta 
forma, no pudieron distinguir en qué momento preciso 
terminaron los bombardeos y empezaron a disparar los 
tanques. De repente, en todas partes surgieron la confusión, 
el humo y el movimiento. Una vez más las unidades vascas 
sintieron la amenaza de verse rodeadas y apresuraron la 
retirada. Juan Bautista Sánchez había roto las líneas vascas 
en un frente de ochocientos metros de longitud al amparo de 
la oscuridad. Se encontraba a menos de diez kilómetros del 
centro de Bilbao. Los nacionalistas podían bombardear 
Bilbao a su antojo con la artillería o por medio de la 
aviación.E“% El 13 de junio todos los vascos que quedaban al 
otro lado del «cinturón de hierro» fueron trasladados al 
interior de la capital. La moral de éstos había sufrido duro 
quebranto, lo cual pone en evidencia que, desde el punto de 
vista psicológico un sistema de defensa fijo y complicado es 
un error. Muchos bilbaínos preparaban la huida a Francia. 
En el hotel Garitón se celebró una conferencia en el curso de 
la cual Aguirre preguntó a los jefes militares si Bilbao estaba 
en condiciones de defenderse. El jefe de artillería, Guerrica 
Echevarría, contestó negativamente. El general ruso Goriev 
aconsejó la resistencia. Otro asesor ruso, el coronel Golmann 
y el francés Monnier se mostraron igualmente firmes. Gamir 
permaneció en silencio.**! Durante la noche del 13 al 14 de 
junio el gobierno vasco decidió defender Bilbao. Prieto cursó 
órdenes precisas del ministerio de Defensa a tal efecto. 
Debían destruirse las instalaciones industriales que pudieran 
ser útiles al enemigo. Pero la mayor parte de la población 
civil fue evacuada hacia el oeste, en dirección a Santander. 
Ello presagiaba el abandono de la capital. 


El 14 de junio, el coronel alsaciano Putz, que 
anteriormente había dirigido la 14* Brigada Internacional, 
asumió el mando de la 1? División Vasca. Al italiano Niño 
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Nanettí se le confió el mando de otra división. Pero el éxodo 
de refugiados que huían de Bilbao no se interrumpió en todo 
el día y la carretera de Santander fue ametrallada por la 
Legión Cóndor. La flota nacionalista capturó dos buques 
llenos de refugiados. El gobierno vasco se retiró a la aldea de 
Trucios, al oeste de Vizcaya, dejando en la capital una junta 
de defensa de Bilbao integrada por el ministro de Justicia, 
Leizaola, el socialista Aznar, Astigarrabia y Gamir. La 
retirada del gobierno fue un acto razonable; no tanto la 
huida de Navarro, jefe de la marina de guerra de Vizcaya, o 
la de Guerrica Echevarría, jefe de artillería y algunos más en 
los últimos barcos disponibles. El 15 de junio gracias a la 
acción de Putz, quedó abierta una línea, por lo menos, al 
avance de los carlistas y los italianos: Belderrain se hallaba 
al norte; Putz en el centro, y al sur Niño Nanetti. El siguiente 
ataque se lanzó contra un punto en el que Goicoechea, el 
comandante traidor, había revelado que las fortificaciones 
estaban incompletas. Los hombres de Nanetti huyeron 
cruzando el Nervión, sin volar los puentes tras de sí. 
Quedaba abierta la carretera de Bilbao. Al día siguiente, 16 
de junio, Prieto telegrafió a Gamir ordenándole que 
defendiera Bilbao a toda costa, y especialmente la zona 
industrial de la ciudad. Pero la quinta columna había 
comenzado a disparar indiscriminadamente en el suburbio 
de Las Arenas. Un grupo anarquista acabó con este tiroteo. 
Pero no se produjeron bombardeos aéreos: los nacionalistas 
habían aprendido la lección de Guernica. Al mismo tiempo, 
Leizaola descubrió que se preparaba un plan para incendiar 
la ciudad y lo hizo abortar. *% El avance nacionalista se 
prolongó durante todo el día. La división de Putz sufrió 
graves bajas. El 17 de junio, ambos jefes militares instalaron 
sus cuarteles generales en el centro de Bilbao. Aquel día 
cayeron sobre la ciudad 20.000 bombas. Las elevaciones de 
terreno y las casas aisladas cambiaron de manos varias 
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veces. Algunas fábricas fueron parcialmente evacuadas, 
otras lo fueron totalmente y el resto, abandonadas. Dentro 
de Bilbao, los hombres y el material eran trasladados en 
ferrocarril o por las dos últimas carreteras que quedaban 
libres en dirección a Santander. Estas carreteras iban 
quedando al alcance de la artillería de los «flechas negras», 
que proseguían su avance. A última hora de la tarde, 
Leizaola decidió caballerosamente entregar al enemigo los 
presos políticos que se encontraban en manos de los vascos 
para evitar que se quedaran sin guardianes en los últimos 
momentos de la resistencia. Asimismo, impidió que los 
batallones comunistas y anarquistas volaran la universidad y 
la iglesia de San Nicolás, en donde creían que el enemigo 
montaría nidos de ametralladoras. Ahora los nacionalistas 
controlaban toda la orilla derecha del Nervión desde la 
ciudad hasta el mar y la mayor parte de la orilla izquierda 
hasta el puente del ferrocarril. El 18 de junio, al amparo de la 
noche, las unidades vascas recibieron órdenes de evacuar la 
capital. La última de estas unidades salió de la ciudad en la 
madrugada del día 19. Al mediodía, los tanques nacionalistas 
efectuaron una exploración preliminar a lo largo del 
Nervión, encontrando la ciudad vacía. Y empezaron a salir la 
quinta columna, los oportunistas y los agentes secretos que 
colgaban banderas monárquicas rojigualdas en sus balcones. 
Se congregó una muchedumbre de unos doscientos 
simpatizantes nacionalistas que cantaban y gritaban. De 
pronto apareció un tanque vasco que dispersó a la multitud, 
destrozando con sus disparos tres banderas que colgaban de 
los balcones y emprendió la huida por la única carretera que 
quedaba libre. Entre las cinco y las seis de la tarde, la 5* 
Brigada Navarra, a las órdenes de Juan Bautista Sánchez, 
entró en la ciudad y colgó la bandera monárquica en el 
balcón del ayuntamiento.£2 


Así terminó el experimento de la República vasca, o 
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Euzkadi, cuyos dirigentes políticos se trasladaron a 
Barcelona, formando un gobierno en el exilio. El general 
Gamir se ocupó de retirar el máximo de tropas posible en 
dirección a Santander. En el curso de esta operación perdió 
al nuevo jefe italiano de la segunda división, Niño Nanetti, 
víctima de un ataque aéreo.Pél Su tarea se vio facilitada por 
el hecho de que Franco no tenía ninguna prisa en proseguir 
la ofensiva después de la conquista de Bilbao, como así lo 
denunció el jefe de la aviación nacionalista, Kindelán.*% Los 
nacionalistas habían sufrido unas 30.000 bajas desde marzo, 
incluidos 4.000 muertos; Gamir calculó en 35.000 las bajas 
sufridas por la República, con un máximo de 10.000 muertos. 
[590] 

Franco había aprendido la lección de las «insensatas 
matanzas» de Málaga y prohibió que entrasen en Bilbao 
grandes destacamentos de tropas, para evitar excesos.. No 
se produjeron represalias inmediatas y se hicieron pocos 
prisioneros civiles. Pero los conquistadores se dedicaron de 
inmediato a destruir los sentimientos separatistas de los 
vascos. Se despidió a todos los maestros que no pudieron 
demostrar, cuando menos, su neutralidad política de forma 
positiva. La lengua vasca fue prohibida oficialmente. Al cabo 
de quince días, herr Blatke, representante de ROWAK, visitó 
las minas de hierro, los altos hornos y las laminadoras de 
Bilbao, hallándolos intactos. Podía continuar el trabajo al 
servicio de futuras ofensivas. Los minerales que se 
exportaban a Gran Bretaña, especialmente a la Steel 
Company of Wales, cambiaron de dirección. *%! Lo mismo 
ocurrió con la importante planta química de Galdácano, la 
única industria española capaz de fabricar granadas de 
artillería. Vizcaya producía la mitad de los explosivos de 
toda España. 


Con la caída de Bilbao quedaron en manos de Franco 
los tres principales nudos de telecomunicaciones de España 
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(los otros dos eran Vigo y Málaga).*% 


Un sacerdote dio la noticia de la caída de Bilbao a los 
niños vascos refugiados en el campamento de Stoneham. Los 
muchachos quedaron tan asustados que la emprendieron a 
pedradas y garrotazos contra el portador de tan mala noticia. 
Trescientos niños de los tres mil quinientos que se 
encontraban en el campo huyeron del mismo sin ningún 
rumbo fijo, presos de amargo y profundo desconsuelo.*2! 


La caída de Bilbao recrudeció la ya de por sí bastante 
caldeada polémica mundial acerca de las implicaciones 
religiosas de la guerra civil española. El tono de la disputa lo 
había dado en enero el Osservatore Romano, el periódico del 
Vaticano, que reflexionaba: «Para una concepción militante 
de la vida, la lucha por una doctrina es una guerra santa [...] 
sólo el agnosticismo liberal, con su concepción de la 
tolerancia en la teoría y en la práctica, puede verse 
sorprendido por una guerra ideológica».*%l Pero a pesar de 
esto, la filiación republicana de los vascos, «el pueblo más 
cristiano de España», hizo que los católicos pensaran en 
sus propias lealtades. En primavera, dos eminentes católicos 
franceses, Francois Mauriac y Jacques Maritain, habían 
publicado un manifiesto pro-vasco. El doctor Múgica, 
arzobispo de Vitoria, que se hallaba en Roma, escribió unas 
palabras de apoyo al manifiesto francés, aunque no quiso 
dar su nombre para que no se usara públicamente en 
defensa de los vascos.*% Siguió con sus protestas ante el 
Vaticano, el cual acusó el efecto de las noticias recibidas. La 
destrucción de Guernica reforzó la posición de aquellos a 
quienes la prensa católica de derechas motejaba de 
«cristianos rojos». El 15 de mayo, dos dominicos españoles 
residentes en Roma, los padres Carro y Beltrán de Heredia, 
publicaron un violento panfleto en el que denunciaban la 
idea que prevalecía en muchos hogares católicos de que se 
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podía ser neutral en la guerra civil española: ello significaba 
otorgar los mismos derechos a «los asesinos, los traidores a 
Dios y a la Patria». El pecado, lo mismo que el crimen, 
carecían de derechos. El arzobispo de Westminster calificó la 
guerra de «furiosa batalla entre la civilización cristiana y el 
más cruel paganismo que ha ensombrecido al mundo».*2! El 
papa declaró oficialmente que todos los sacerdotes 
asesinados eran mártires. Claudel escribió entonces su 
famosa oda Aux martyres espagnols, como prólogo en verso 
a un folleto de propaganda nacionalista redactado por Joan 
Estelrich, que, a pesar de ser catalán, era agente diplomático 
de Franco en París. El 1 de julio, Maritain replicó mediante 
un artículo publicado en La Nouvelle Révue Frangaise, en el 
que afirmaba que quienes mataban a los pobres, que eran «el 
pueblo de Cristo», en nombre de la religión, eran tan 
culpables como quienes mataban a los sacerdotes por odio a 
la religión. 29 

En esta fecha, la jerarquía española, encabezada por el 
cardenal Gomá, arzobispo de Toledo, dio el extraordinario 
paso de enviar una carta conjunta «a los obispos de todo el 
mundo». En ella afirmaban que ellos no habían deseado 
un «plebiscito armado» en España, aunque millares de 
cristianos «bajo su responsabilidad personal, se alzaron en 
armas para salvar los principios de la religión». Alegaban 
que, desde el año 1931, el poder legislativo había tratado de 
cambiar la historia de España «en un sentido totalmente 
contrario a la naturaleza y exigencias del espíritu nacional». 
El Komintern había armado «a una milicia revolucionaria 
para apoderarse del poder». La guerra civil era, por 
consiguiente,  teológicamente  justa.“% Los obispos 
recordaban a los sacerdotes martirizados y se consolaban 
con la reflexión de que, cuando sus enemigos, que habían 
sido «alucinados por “doctrinas de demonios”, digamos que 
al morir, sancionados por la ley, se han reconciliado», en su 
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mayor parte, con el Dios de sus mayores. En Mallorca, sólo 
el 2% había muerto impenitente; en las regiones del sur, no 
más del 20%. Los obispos terminaban llamando al 
movimiento nacional «una familia dilatada en la que logra el 
ciudadano su desarrollo total». A pesar de esta observación, 
agregaban que ellos serían «los primeros en lamentar que la 
autocracia irresponsable de un parlamento fuese sustituida 
por la más terrible de una dictadura desarraigada de la 
nación». Terminaban reprobando a los sacerdotes vascos 
(aunque en términos tan moderados que parecían buscar un 
compromiso) por «haber desoído la voz de la Iglesia». Esta 
carta no venía firmada ni por el arzobispo de Tarragona 
(desterrado en Suiza) ni por el obispo de Vitoria.“ Este 
último prelado, que se hallaba en Roma, negó que en la 
España nacionalista hubiera libertad religiosa (los mismos 
alemanes habían denunciado la persecución de los 
protestantes), y también negó que las penas de muerte 
fueran siempre precedidas de juicio..“% 


A pesar del apoyo de su obispo, los sacerdotes vascos 
fueron acusados ante el papa por la jerarquía española de 
haber actuado políticamente y de llevar armas. El clero 
vasco replicó que ningún sacerdote vasco había estado 
afiliado como tal al Partido Nacionalista Vasco, y ninguno, 
aunque perteneciera al cuerpo de capellanes castrenses, 
había llevado armas.“ Pero el 28 de agosto el Vaticano 
reconoció formalmente a las «autoridades de Burgos» — 
como las llamaba el Foreign Office— como gobierno oficial 
de España. Enviaron un delegado apostólico, monseñor 
Antoniutti, a la capital castellana. En lo sucesivo, cualquier 
católico que apoyara a la República o que, como Maritain, 
predicara que la Iglesia debía permanecer neutral, 
técnicamente se convertía en rebelde contra el papa. Pero 
hasta finales de 1938, los rebeldes estuvieron resentidos con 
el Vaticano, pues el papa no les reconoció plenamente hasta 
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entonces y no envió al nuncio sino tan sólo al delegado 
apostólico. 

La guerra de panfletos se prolongó hasta el final de la 
contienda, especialmente en Francia. Cada día se lanzaban 
acusaciones de espionaje o se denunciaba a los extranjeros 
de presunta conspiración con grupos terroristas de derechas 
o de izquierdas. Mauriac continuó escribiendo artículos 
en favor de la República. Charles Maurras le replicó en 
L”Action Frangaise, proclamando que la Iglesia era la única 
auténtica Internacional. Bernanos no tardó en publicar Les 
grands cimetiéres sous la lune, en el que daba una descripción 
terrible de la represión nacionalista en Mallorca. Un escritor 
de derechas replicó con Les grands chantiers au soleil. El 
sacerdote jesuíta Juan Villar Costa, que apoyaba a la 
República fundó un instituto católico de estudios religiosos a 
fin de mejorar la imagen de la República ante los católicos 
de todo el mundo. También publicó un libro penetrante, 
titulado Montserrat, en el que comentaba la carta de los 
obispos españoles. En Lieja se editó una oración de los 
sacerdotes españoles exiliados a la Virgen del Pilar: «A ti, oh 
María, reina de la paz, volvemos siempre nosotros los 
esperanzados hijos de tu bien amada España, hoy envilecida, 
ultrajada, mancillada por el bolchevismo criminal, despojada 
por el marxismo judío y escarnecida por el salvaje 
comunismo. Te rogamos con lágrimas en los ojos que 
vengas en nuestra ayuda para conceder el triunfo a los 
gloriosos ejércitos del libertador y reconquistador de 
España, del nuevo Pelayo: ¡del Caudillo! ¡Viva Cristo 
Rey!» 

En Inglaterra se formularon opiniones casi tan 
exaltadas como éstas: por ejemplo, el destacado apologista 
católico Douglas Jerrold, que un año antes había prestado su 
contribución personal al alzamiento, escribió en su libro 
autobiográfico Georgian Adventure, refiriéndose a una 
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entrevista que celebró con Franco: «Acaso Franco no sea un 
gran hombre, como cree el mundo, pero ciertamente es algo 
mil veces más importante: un hombre bueno en toda la 
extensión de la palabra, tal vez un héroe y posiblemente un 
santo». 


En Norteamérica los sacerdotes vascos contaron con el 
apoyo activo de los protestantes. Pero los sondeos de 
opinión mostraron que sólo cuatro de cada diez católicos 
norteamericanos estaban con sus obispos. La opinión 
pública era tan cautelosa que se llegó a rechazar un proyecto 
de trasladar a Estados Unidos a algunos niños vascos, como 
violación de la neutralidad.“% El temor a perder los votos de 
los católicos era un factor muy importante en las decisiones 
de Roosevelt. Para entonces, en las provincias vascas se 
había desencadenado ya la campaña de persecución. 
Doscientos setenta y ocho sacerdotes y ciento veinticinco 
religiosos (entre los que se contaban veintidós jesuitas) 
fueron destituidos de sus cargos, encarcelados o deportados 
a otros puntos de España. 


En julio de 1937 se celebró en Valencia, Barcelona y 
Madrid el Segundo Congreso Internacional de Escritores, 
que constituía un «circo ambulante» de hombres de letras, 
con el fin de culminar la polémica. Se convocó con el 
propósito de discutir la actitud de los intelectuales ante la 
guerra. Uno de sus objetivos encubiertos era el de condenar 
a André Gide, quien en su reciente libro Retour de I”URSS, 
había atacado a la Unión Soviética, en donde le habían 
recibido como amigo y huésped del gobierno soviético. Al 
congreso asistieron Hemingway, Spender, Pablo Neruda, 
Nicolás Guillen y la mayoría de los principales apologistas 
literarios de la República. También estuvieron presentes 
Julien Benda, André Chamson, Ilya Ehrenburg, Ludwig Renn 
y Eric Weinert. Weinert y Renn habían servido en las 
Brigadas Internacionales. El congreso estuvo dominado por 
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Malraux, «con sus resoplidos y tics nerviosos», que defendió 
a Gide de las acusaciones de ser un «fascista hitleriano». 42M 
Los delegados se paseaban en Rolls y conversaban con los 
poetas españoles de la guerra, como Rafael Alberti, 
Altolaguirre, Bergamín, Antonio Machado y Miguel 
Hernández. El más prolífico era Rafael Alberti: y en casi 
todos los números de Volunteer for Liberty, que era el 
periódico de la 15* Brigada Internacional, aparecían versos 
suyos. Pero el mejor del grupo de nuevos poetas era Miguel 
Hernández, que al empezar la guerra era miembro del 
Quinto Regimiento. Era un pastor que había aprendido a leer 
en las montañas por obra de un sacerdote que le enseñaba 
pasajes de autores de los siglos XVI y XVII. El comienzo de 
la guerra civil hizo surgir en él un repentino estallido de 
actividad poética. He aquí un ejemplo: 


Vientos del pueblo me llevan, 
vientos del pueblo me arrastran, 

me esparcen el corazón 

y me aventan la garganta. 

No soy de un pueblo de bueyes, 

que soy de un pueblo que embargan 
yacimientos de leones, 

desfiladeros de águilas 

y cordilleras de toros 

con el orgullo en el asta. 


Hernández era genuino representante de una 
generación de socialistas y comunistas jóvenes que estaban 
convencidos de que estaban luchando por la libertad de 
España. La mayor parte de ellos no hubieran transigido con 
el stalinismo de haber sabido lo que éste implicaba. 
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Desdeñaban las actitudes derrotistas, y la guerra, más que 
politizarlos, los militarizó..2 


En el congreso se leyó un discurso de Bertolt Brecht.'“% 
Como en otras ocasiones similares, se interpretaron los 
himnos nacionales de las distintas naciones representadas, 
con lo que el poeta inglés Stephen Spender se encontró en 
Barcelona saludando con el puño cerrado mientras la banda 
tocaba el Dios salve al rey. Azaña se negó a pronunciar el 
discurso de clausura. Consideraba que no había ninguna 
personalidad importante del exterior y que la delegación 
española «no era más lucida» que las extranjeras..“9 
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Caída del POUM. — Detención y asesinato de Nin. — 
Consecuencias y lecciones. 





Durante los meses de verano, Irujo, ministro de Justicia, 
con el estímulo de Negrín y la colaboración de los consejeros 
de la Generalitat de Cataluña, hizo grandes esfuerzos por 
restaurar la justicia tradicional: los tribunales populares 
serían presididos por jueces ordinarios, los directores de 
prisiones serían nombrados de acuerdo con sus años de 
escalafón y no por su filiación política, la figura del abogado 
reapareció en los tribunales, y la bandera republicana a 
ondear en las audiencias. Abogados de tendencia radical 
revolucionaria como Ángel Samblancat y Eduardo 
Barriobero perdieron sus posiciones de poder terrorífico en 
Barcelona. Muchos de los que habían acogido a la revolución 
con entusiasmo recibieron sin agrado estas medidas. Estos 
actos constituían importantes victorias de la justicia sobre la 
ley de la fuerza, de la garantía jurídica sobre la arbitrariedad. 
Pero estos acontecimientos tenían su aspecto negativo. 
Desde la formación del gobierno de Negrín los comunistas 
habían centrado todos sus esfuerzos en perseguir al POUM. 
Sus dirigentes fueron acusados de ser fascistas y conspirar 
con Franco. La persecución, detenciones, interrogatorios y 
torturas las llevaban a cabo principalmente los comunistas 
extranjeros. Los comunistas españoles, que no sabían la 
verdad y no se atrevían a averiguarla, observaban los 
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acontecimientos y aplaudían cobardemente, causando con 
ello la desmoralización de la causa republicana hasta un 
grado imprevisible, que ni ellos mismos habían imaginado. 
¿Creía sinceramente el comunista católico José Bergantín 
que Nin, Gorkin y Andrade eran espías? Es difícil de creer. 
Con todo llegó a escribir que los dirigentes del POUM no 
tenían derecho a la defensa.“*! El ala prietista del socialismo 
e incluso los republicanos de izquierdas mostraban ante tales 
actos una transigencia que les acabaría perjudicando. 
Absortos en los problemas de la guerra y sus crueldades, 
leían los informes de supuesta traición del POUM y 
concedían el beneficio de la duda a los acusadores, pero no a 
los acusados. 


En el mes de abril, la policía de Madrid, controlada por 
los comunistas, descubrió una conspiración falangista. Uno 
de los provocadores, apellidado Castilla, fue inducido a 
actuar como agente provocador. Castilla fue escogido para 
montar un plan fraudulento de sublevación militar de la 
quinta columna, prevaleciendo por encima de Golfín, otro 
falangista de la capital. Golfín lo llevó a cabo, siendo 
detenido y desarticulado su plan. Posteriormente alguien, 
que probablemente era el mismo Castilla, redactó una carta 
que aparentaba ser autógrafa de Nin, el destacado dirigente 
del POUM, dirigida a Franco, en la que respaldaba el plan de 
Golfín. Por las mismas fechas aproximadamente, otro 
auténtico falangista, José Roca, que tenía una librería en 
Gerona, fue desenmascarado por los comunistas catalanes. 
La misión de Roca en la quinta columna era la de transmitir 
mensajes a un hotelero de aquella ciudad. Un día del mes de 
mayo, se presentó en la librería un individuo bien trajeado 
que entregó una cantidad de dinero a Roca y un mensaje 
para el hotelero, rogando que le dejaran guardar en la 
librería una maleta durante tres días. Roca aceptó. Poco 
después llegó la policía para efectuar un registro. Como es 
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natural no tardaron en dar con la maleta y al abrirla se 
encontraron con que contenía una serie de documentos 
curiosamente sellados con el timbre del comité militar del 
POUM.“10! 


Sobre estos documentos, más la carta de Nin a Franco y 
la maleta hallada en Gerona, los comunistas montaron sus 
acusaciones contra el POUM. Era un conjunto de patrañas. 


A mediados de junio, los comunistas se sintieron 
suficientemente fuertes para emprender la acción final. El 28 
de mayo consiguieron la suspensión del periódico del POUM 
La batalla. Antonov Ovseenko, Berzin y Stashevsky, los 
rusos más relevantes que estaban en España desde agosto de 
1936 (con los cargos de cónsul general en Barcelona, jefe de 
la misión militar y asesor económico) fueron llamados a 
Moscú en junio de 1937, desapareciendo para siempre: 
Stashevsky había efectuado una imprudente visita a Moscú 
en el mes de abril, denunciando a Stalin la osadía de las 
actividades de la policía secreta rusa en España. Pero su 
destino ya estaba sellado por aquellas fechas..“2 El 12 de 
junio, en Rusia, el general Tukhachevsky y otros siete 
veteranos generales rusos fueron fusilados por «intrigar con 
Alemania». Tras todos estos hechos resulta difícil creer que 
el comunista y ministro de Justicia, Jesús Hernández, 
pudiera sorprenderse cuando, el 14 de junio, el coronel 
Antonio Ortega, director general de Seguridad, le anunció 
que el jefe del GPU en España, Orlov, había cursado órdenes 
de detener a todos los dirigentes del POUM.'“! Hernández 
acudió ante Orlov, quien insistió en que el gobierno no debía 
tener noticia del asunto, pues el ministro de la Gobernación, 
Zugazagoitia, y otros, eran amigos de los detenidos. Además, 
había pruebas de la conexión del POUM con un grupo de 
espías fascistas, según alegó Orlov. Hernández se entrevistó 
con Díaz, quien se enfureció al recibir la noticia. Díaz y 
Hernández denunciaron a los «asesores» extranjeros. 
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Codovila insinuó que acaso Díaz se sintiera indispuesto por 
exceso de trabajo. ¿Por qué no se tomaba unas vacaciones? 
Entretanto, el 16 de junio, en Barcelona, por orden del nuevo 
encargado del orden público de esta ciudad, el 
«comunistizante» coronel Ricardo Burillo, fue clausurada la 
sede del POUM en el hotel Falcón, que fue inmediatamente 
habilitado como cárcel. Rovira, jefe de la 29* División del 
POUM, que se hallaba en el frente de Aragón, recibió un 
telegrama ordenándole que se presentara en Barcelona, en el 
cuartel general del ejército del este. A su llegada fue 
detenido..“* Los pequeños batallones del POUM que 
actuaban en otros frentes fueron disueltos. A Andrés Nin se 
lo llevaron por separado y todos sus amigos fueron recluidos 
en calabozos subterráneos de Barcelona y Madrid. Todos los 
miembros del POUM empezaron a tener pánico, pues 
conocían bien la costumbre de Stalin de hacer recaer los 
supuestos crímenes de los dirigentes sobre sus familiares y 
amigos. Los periódicos comunistas vociferaban acusaciones 
contra los detenidos por su propio partido, pero sin que se 
les instruyera juicio alguno. Entonces se extendió el rumor 
de que Andrés Nin había sido asesinado en la cárcel. Nin 
había sido secretario de Trotsky, y trabajó en Rusia durante 
la década de los veinte, hasta que, desilusionado por el 
comunismo stalinista y sus métodos, regresó a España. Era 
el tipo exacto de individuo que Stalin quería ver muerto. 


Negrín mandó llamar a Hernández y le preguntó por el 
paradero de Nin. Hernández contestó que lo ignoraba. 
Negrín protestó de que los rusos se estaban comportando en 
Barcelona como si fuera su propio país. ¿Qué sucedería 
aquella tarde en el consejo de ministros cuando se informara 
de la desaparición de Nin? Hernández se comprometió a 
abrir una investigación. Codovila le dijo que Nin estaba 
siendo interrogado. La reunión del gabinete se celebró a 
continuación. Los periodistas que se amontonaban en la 
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puerta pedían noticias de Nin. En el interior Zugazagoitia 
preguntaba si su jurisdicción como ministro de la 
Gobernación iba a verse limitada por la policía rusa. Prieto, 
Irujo y Bernardo Giner apoyaron la protesta. Hernández y 
Uribe replicaron que no sabían nada de Nin. Nadie les creyó 
porque nadie comprendía que pudiese haber secretos entre 
los propios comunistas. Negrín suspendió la discusión hasta 
que se conocieran todos los hechos. 


Los miembros socialistas y republicanos del gobierno 
español, si entonces hubieran podido comprar y transportar 
armas de fabricación norteamericana, británica y francesa 
hubieran tenido opción de romper con Stalin. Pero la no 
intervención de los gobiernos británico, francés y 
norteamericano hizo inquebrantable la alianza con Rusia. Y, 
como el oro español se encontraba ya en Moscú, no cabía la 
posibilidad de adquirir armas en otros países. 


En España y en el extranjero empezó a extenderse una 
campaña con el lema: «¿Dónde está Nin?» Nin era uno de 
los personajes del movimiento revolucionario español más 
conocido internacionalmente. El día 28 de junio, el comité 
nacional de la CNT envió una nota de protesta al gobierno 
alegando que se necesitaban pruebas de mucho peso para 
demostrar que personas de la talla de Nin, Gorkin o Andrade 
eran fascistas, igual que se requerían pruebas para 
demostrar las acusaciones contra Miaja: «En nombre de la 
justicia, la legalidad constitucional y el derecho de todos los 
ciudadanos, defendidos y representados por su propia 
democracia, pedimos que cese la persecución contra el 
POUM». Negrín pidió al Partido Comunista que liquidara 
aquel caso deshonroso. Los comunistas españoles, que 
tampoco estaban en condiciones de contestar a las preguntas 
que se les planteaban, respondieron que Nin se hallaría en 
Berlín o en Salamanca. Por entonces había muerto ya, casi 
sin lugar a dudas. Parece ser que Nin fue trasladado en 
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coche desde Barcelona a la prisión particular de Orlov, 
instalada en la desmantelada catedral de Alcalá de Henares, 
ciudad natal de Azaña y de Cervantes, pero a la sazón 
convertida casi en colonia rusa. Allí sufrió el interrogatorio 
de rigor aplicado por los soviéticos a los traidores a la causa. 
162] Su resistencia frente a tales métodos fue pasmosa. Se 
negó a firmar los documentos en los que se reconocía su 
culpabilidad y la de sus amigos. Orlov estaba exasperado y 
lo mismo ocurría con Bielov y Vittorio Vidali, que 
colaboraron con aquél en el interrogatorio de Nin. ¿Qué 
hacer? El propio Orlov empezó a sentir pánico de Yezhov, el 
insensato jefe del GPU. Finalmente, según explicó 
posteriormente Hernández, el italiano Vidali (Carlos 
Contreras) propuso que se simulara un ataque «nazi» para 
liberar a Nin. Una noche oscura, probablemente la del 22 o 
23 de junio, diez individuos alemanes pertenecientes a las 
Brigadas Internacionales asaltaron el local en que se hallaba 
recluido Nin. Mientras duró el supuesto ataque hablaron 
ostentosamente en alemán y dejaron caer billetes de los 
ferrocarriles alemanes. Nin fue capturado y asesinado, tal 
vez en el parque real de El Pardo, situado inmediatamente al 
norte de Madrid. Al negarse a reconocer su propia 
culpabilidad salvó probablemente las vidas de sus amigos. 
Tal vez Stalin y Yezhov proyectaran organizar en España un 
proceso similar a los de Moscú, con simulacros de 
confesiones de por medio; en tal caso se vieron contrariados. 
Aunque, en los meses siguientes, los dirigentes del POUM se 
vieron sometidos a interrogatorios y torturas, especialmente 
en el barcelonés convento de Santa Úrsula, «el Dachau de la 
España republicana» como lo llamó un miembro del POUM 
que sobrevivió a su estancia en el mismo. 


Aunque Nin fue el único miembro dirigente del POUM 
asesinado, muchos simpatizantes internacionales de este 
partido murieron en circunstancias misteriosas: Erwin Wolf, 
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mitad checo y mitad alemán, que fuera uno de los 
secretarios de Trotsky, fue secuestrado en Barcelona sin que 
se supiera nada más de él; el socialista austríaco Kurt 
Landau; el periodista Marc Rhein, hijo del dirigente 
menchevique Rafael Abramovich (que efectuó una serie de 
viajes infructuosos a España para descubrir su paradero); 
José Robles, en otro tiempo profesor de la universidad Johns 
Hopkins de Baltimore, que fue asesinado tal vez por haber 
sido intérprete del desdichado general Berzin;2 y acaso el 
periodista inglés «Bob» Smilie, hijo del conocido dirigente 
minero, que vino a España en representación del Partido 
Laborista Independiente británico, y murió aparentemente 
de apendicitis en una cárcel adonde se le había conducido 
sin justificación. 

¿Qué pensaban del caso los miembros del gobierno 
republicano? Es difícil afirmarlo con seguridad. Negrín le 
explicó a Azaña que Nin había sido detenido y liberado por 
unos agentes alemanes que actuaban dentro de las Brigadas 
Internacionales. ¿No resultaba un tanto  novelesco?, 
preguntó Azaña. Negrín respondió negativamente. Lo 
mismo les había sucedido en el hotel Gaylord a varios 
asesores rusos, envenenados por espías nazis. Azaña anotó 
este «hecho» en su diario sin comentarios.“ Queda 
planteada la duda de si Negrín sospechaba la verdad y trató 
de engañar a Azaña o si el propio Negrín fue engañado por 
los comunistas. Parece más probable la primera posibilidad: 
que Negrín se diera perfecta cuenta de que se hallaba ante 
un «asunto sucio», como declaró a Hernández.'“% La actitud 
de Azaña y Negrín frente al POUM estaba condicionada por 
la irritación que les producía el creer que se trataba de un 
grupo de provocadores que estaban perjudicando el esfuerzo 
bélico. Nin, cuando había sido consejero de Justicia en 
Cataluña, no se había distinguido por sus escrúpulos 
humanitarios respecto a la «burguesía» y un comentario de 
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Manuel Casanova, miembro del POUM, sobre las actividades 
del partido en Lérida en 1936 recuerda que sus miembros 
también «sabían odiar». Ello no justifica, desde luego, las 
opiniones del presidente de la República y el jefe del 
gobierno, aunque ayuda a comprenderlas. 


El caso del POUM levantó en el mundo del comunismo 
una polémica intelectual similar a la que suscitó el caso del 
clero vasco en el mundo del catolicismo romano, igualmente 
teológico. En algunos casos las mismas personas que 
protestaron contra el trato infligido por el papa a los 
sacerdotes vascos condenaron a su vez el trato dado por 
Stalin al POUM: por ejemplo, Mauriac, Jean Duhamel y 
Roger Martin du Gard escribieron al gobierno republicano 
para protestar contra los juicios del POUM y suplicando que 
se les permitiese ejercer el derecho a la defensa. Ilya 
Ehrenburg, el único escritor ruso de su generación, aparte de 
Pasternak, que sobrevivió a las purgas rusas y que, como ya 
se ha visto, pasó largas temporadas en España, escribió en 
Izvestia: «Debo expresar el sentimiento de vergienza que 
me embarga como hombre. El mismo día en que los fascistas 
estaban fusilando mujeres en Asturias, aparecía en la prensa 
francesa una nota de protesta contra la injusticia [...]. Pero 
esas personas no protestaban contra los carniceros de 
Asturias, sino contra la República, que osa detener a los 
fascistas y los provocadores del POUM».'“* Sin embargo, 
Ehrenburg sabía de sobra que los que morían víctimas de las 
purgas eran inocentes, y así lo demostró posteriormente en 
sus propias memorias.“ Entretanto George Orwell, que 
trataba de defender al POUM en la liberal Inglaterra, veía 
rechazados sus artículos por Kingsley Martin, editor del 
News Stateman.*£l 


El gobierno de la República hacía los mayores esfuerzos 
por salirse de la trampa en que había caído por su excesiva 
confianza en los rusos. El nacionalista vasco Irujo, ministro 
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de Justicia, designó a un magistrado, Miguel Moreno Laguía, 
para que actuara de juez en el caso Nin. Moreno Laguía hizo 
detener a una serie de agentes de policía que, en su opinión, 
se hallaban implicados en el caso, entre ellos a un tal 
Vázquez. Mientras estaba bajo custodia del juez se presentó 
una unidad de guardias de asalto, con ánimo de liberarle. Al 
protestar el juez, los guardias pretendieron detenerle a su 
vez. El juez dejó marchar a Vázquez. Irujo, Prieto y 
Zugazagoitia amenazaron con presentar la dimisión si no se 
confirmaba a Moreno. Posteriormente, el gabinete trasladó 
al director general de Seguridad, Ortega, responsable de la 
detención de Nin, enviándole a un puesto de mando en el 
frente y reemplazándole por Carlos de Juan, fiscal general de 
la República. Moreno Laguía siguió buscando a Nin 
infructuosamente, mientras los compañeros de éste 
permanecían meses enteros encarcelados en espera de 
juicio! y sus presuntos asesinos continuaban ocupando 
puestos de influencia. Durante los últimos meses de 1937, 
numerosos miembros y dirigentes del POUM fueron 
fusilados de forma ilegal y despiadada, después de consejos 
de guerra sumarísimos, organizados por los comunistas. 
Entretanto, según palabras de Gorkin, había 1.500 
«prisioneros antifascistas» —anarquistas, poumistas y otros 
— en la cárcel Modelo de Valencia a finales de 1937. 


Los crímenes perpetrados contra el POUM fueron actos 
de barbarie cometidos en España por comunistas españoles 
y extranjeros a las órdenes del único y poderosísimo aliado 
de la República: Rusia. El POUM contaba con pocos amigos, 
en España y en el extranjero. La represión contra este 
partido fue sancionada por la mayor parte de quienes 
apoyaban al Frente Popular y casi no provocó quejas entre 
los anarquistas. Azaña, Negrín y Prieto, por mencionar sólo 
a tres hombres representativos, se preocuparon seriamente 
por el caso de Nin, aunque los dos últimos tal vez menos por 
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el atropello en sí que por el efecto causado en el exterior. 
Azaña, y con él millares de personas, consideraban que la 
muerte de Nin y la disolución del POUM eran una 
contrapartida aceptable en tiempos de guerra a cambio de 
que terminaran los asesinatos indisciplinados de los 
primeros meses gracias a la policía comunista, y a cambio 
del aburguesamiento de la revolución, que había pasado a 
manos del Estado. No sentían la menor simpatía por los 
objetivos revolucionarios del POUM ni por la figura de Nin. 
Por entonces se lanzaron acusaciones que no han sido 
confirmadas ni plenamente desmentidas de que ciertos 
líderes del POUM y algunos anarquistas se habían 
apoderado de dinero y otros objetos de valor que habían 
depositado en Francia en los primeros días de la revolución. 
1621] Azaña decía de la U.R.S.S.: «parece el hombre a quien se 
admite en sociedad porque no hay otro remedio, pero de 
quien nadie quiere ser amigo».“% Pero los crímenes se 
vuelven a recordar con los años como ha sucedido también 
con los asesinatos contemporáneos de Rusia. En lo sucesivo, 
los comunistas españoles se mostraron más circunspectos. 
Ya no fue detenida ninguna personalidad política de 
importancia. Ello se debió indudablemente a la presencia del 
astuto Togliatti como jefe de la representación del 
Komintern en el Partido Comunista español a partir del 
verano. Con todo, durante el resto de la guerra civil, 
muchas personas permanecieron injustamente encarceladas 
e incluso el abogado de los dirigentes del POUM, Benito 
Pabón, se sintió amenazado personalmente y tuvo que 
expatriarse; huyendo hasta donde no pudiera alcanzarle la 
venganza de los comunistas, se instaló en las Filipinas. 
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a batalla de Brunete. — Santander. — El Ebro. — Fin del 


Consejo de Aragón. — La caída de Asturias. — Fin de la 
vuerra en el Norte. 





Tras la captura de las provincias vascas, el general 
Franco se detuvo antes de lanzarse sobre Santander, que 
constituía el inmediato centro republicano en el norte. En 
este momento, la República lanzó un ataque diversivo muy 
controvertido. Como puede suponerse, éste se centró en el 
punto elegido por los comunistas: Brunete. Se habían 
concentrado dos cuerpos de ejército bajo el mando supremo 
de Miaja. Eran el 5” Cuerpo de ejército, a las órdenes de 
Modesto y el 18 Cuerpo de ejército, a las órdenes del 
coronel de artillería Jurado. El primero incluía la 11* 
División de Líster, la 46* División de «el Campesino» y la 
35* División de «Walter». El cuerpo de ejército de Jurado 
incluía a la 15* División de «Gal» (11? y 12* Brigadas 
Internacionales). Kleber regresó al frente para ponerse al 
mando de la 15* División y Gustavo Durán, jefe del estado 
mayor de Kleber durante el invierno mandaba la 39* 
División. Ambas formaban la reserva. La influencia 
comunista en este ejército era considerable. Cinco de los seis 
jefes de división, un jefe de cuerpo de ejército y los 
comisarios de los dos cuerpos de ejército eran comunistas 
(Delage y Zapiraín). También lo era el comisario de Miaja: 
Francisco Antón. Este ejército sumaba 85.000 hombres. Le 
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apoyaban 40 carros blindados, 300 aviones, 130 tanques y 
más de 220 piezas de artillería de campaña. 


El objetivo era avanzar hacia el estancado pueblo de 
Brunete (cuya población era de 1.556 habitantes en 1935) 
desde el sector norte de la carretera de Madrid-El Escorial, 
para aislar por el oeste a los ejércitos que sitiaban la capital. 
16%] Rojo, jefe del estado mayor del ejército, esperaba que los 
republicanos alcanzasen estos objetivos antes de que 
llegasen refuerzos a los franquistas. 


La 15* Brigada Internacional, dirigida por el comunista 
croata Copie, fue empleada en esta batalla como fuerza de 
choque, junto con la 11* Brigada —alemana— que 
entonces estaba a las órdenes del coronel Staimer y la 13?, 
compuesta principalmente por eslavos y franceses, dirigida 
por el comunista italiano «Krieger» (Vincenzo Bianco). Esta 
última incluía algunos españoles. Más adelante entró en 
combate la 12? Brigada Garibaldi de Pacciardi, formada 
principalmente por italianos.“ También había varios 
asesores rusos, entre ellos el general Stern (Grigorovich) y 
Smushkevich, que seguía al mando de la misión aérea. 
Numerosos pilotos rusos se hallaban aún encuadrados en la 
aviación republicana. El plan de ataque corría a cargo de 
Matallana, nuevo jefe de estado mayor de Miaja. 

A los nacionalistas les sorprendió la ofensiva de 
Brunete, acaso porque ya hacía meses que se estaba 
hablando de ella en los cafés republicanos. En la línea que 
había de soportar el embate más fuerte había elementos 
esquilmados de la División 71, en su mayoría falangistas y 
unos 1.000 marroquíes. Después de escuchar las 
exhortaciones de Prieto y «la Pasionaria» en vísperas del 
ataque, la 11* División republicana al mando de Líster abrió 
fuego al amanecer del día 6 de julio, después de un duro 
ataque de artillería y aviación. Al cabo de unas cuantas 
horas habían avanzado unos 16 kilómetros, rodeando 


291 


Brunete. 


Frentes de Batalla 
San Lorenzo a Lo 6 1937 
: a 0 12 1937 
soe..ss /uno 26 1997 





26. La batalla de Brunete en julio de 1937 











El equivalente de Miaja como jefe nacionalista del 
centro, era Saliquet, pero el general Varela fue nombrado 
jefe supremo para la defensa y el contraataque en campaña. 
Varias divisiones fueron trasladadas al frente de Brunete y 
desde el norte fue enviada la Legión Cóndor y artillería 
pesada. Asimismo estaban la 4* y 5* Brigadas navarras de 
los coroneles Alonso Vega y Juan Bautista Sánchez. El 
traslado de estos refuerzos se efectuó con gran rapidez y 
constituyó un éxito de planificación. Cuando llegaron, 
Brunete estaba ya en manos de Líster. La guarnición del 
vecino pueblo de Quijorna permanecía tranquila, con una 
moral muy elevada, resistiendo la ofensiva de «el 
Campesino». Villanueva de la Cañada, Villanueva del 
Pardillo y Villafranca del Castillo también resistieron el 
ataque de la 15* Brigada. La mayoría de sus defensores eran 
jóvenes voluntarios falangistas procedentes de Sevilla. 
Aunque el primero de estos pueblos cayó al día siguiente en 
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manos de los británicos, el avance quedó algo frenado 
debido a la confusión existente. A través de una pequeña 
brecha abierta entre las líneas nacionalistas entraron en 
tromba varias brigadas, que acabaron mezclándose unas con 
otras, Como ya se sabía que la ofensiva era de inspiración 
comunista, los oficiales republicanos y no comunistas 
empezaron a criticar la dirección de la batalla. El jefe de 
estado mayor de la operación, Casado, había expresado sus 
reservas y se retiró de los combates por enfermedad. Se 
lanzaron ochenta tanques sobre Villafranca sin resultado 
alguno.“ A la medianoche del primer día de la ofensiva, 
Varela informó a Franco de que se había restablecido el 
frente. Veinticuatro horas después llegaron treinta y un 
batallones y nueve baterías para reforzar las posiciones 
nacionalistas. La batalla, que se libraba en la reseca llanura 
castellana, en lo más cálido del verano, adquirió caracteres 
sangrientos. Ya nos hemos referido a la batalla contra la 
sed y hemos visto que el problema del agua constituía una 
grave preocupación. Negrín quería celebrar una sesión 
extraordinaria del consejo de ministros en Madrid para 
celebrar la victoria, pero Azaña le disuadió de ello. 1% 


El 8 de julio, «el Campesino» envanecido porque se le 
había dicho que sus tropas eran las mejores del ejército 
republicano y que tenían que dar ejemplo a los demás, 
alcanzó las primeras casas de Quijorna.“ El pueblo cayó al 
día siguiente. Villanueva del Pardillo y Villafranca del 
Castillo cayeron en la madrugada del 11 de julio. Pero 
Boadilla, sometida a un ataque constante, seguía defendida 
por Asensio. Los cazas Messerschmitt (ME 109) de la Legión 
Cóndor aparecieron por primera vez en el frente de 
combate. Inferiores en número a los «Chatos» rusos 
resultaron, en cambio, mucho más eficaces que éstos. El 
bombardero Heinkel 111 resultó tan efectivo aquí como en el 
norte de España, especialmente de noche, aunque, en esta 
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ocasión, los rusos emplearon por primera vez sus cazas en 
combates nocturnos. El 13 de julio había concluido la 
ofensiva de Brunete. A partir de aquel momento los 
republicanos  tratarían de defender las posiciones 
conquistadas. El 15 de julio, después de librarse nuevos y 
encarnizados combates en torno a Boadilla, se dieron 
órdenes de cavar trincheras. La República había conquistado 
una bolsa de terreno de unos doce kilómetros al sur de 
Brunete, en la carretera de Navalcarnero. Al término de la 
batalla, resultó muerto el gallardo comandante inglés 
Nathan, conocido por llevar bastón con empuñadura de oro. 
642 

Ha sido muy discutido por qué los republicanos no 
continuaron su ofensiva, cuando todos los elementos 
estaban a su favor. La responsabilidad recae en los oficiales 
jóvenes y de graduación media por la falta de imaginación e 
iniciativa que demostraron en el combate. La instrucción 
militar de los republicanos, de inspiración rusa, o la de los 
veteranos oficiales regulares, resultaba mucho más 
anticuada que la de los nacionalistas, aprendida en 
academias de reciente creación dirigidas por los alemanes. 
Los alféreces provisionales solían ser jóvenes cultos de las 
clases altas, acostumbrados a la vida en el campo y al 
deporte de la caza. Ahora, como en otras ocasiones, 
resultaron más eficaces en combate que los jóvenes más 
aventajados de las clases trabajadoras urbanas, intelectuales 
u obreros, por no hablar de los veteranos oficiales regulares 
que se habían pasado los años encerrados en tediosas 
guarniciones leyendo libros franceses de ejercicios tácticos. 
Ahora, y no por primera vez, la victoria se la llevaron 
aquellos que creían que la guerra era como el deporte de la 
caza practicado con otros medios. La República andaba 
escasa de suboficiales. En un ejército como el republicano, 
con una organización tradicional, un cabo o un sargento 
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competente eran tan importantes como un oficial de estado 
mayor. La rígida disciplina del ejército nacionalista y la falta 
de intrigas y disputas políticas en su seno desempeñaron un 
papel decisivo. A un nivel superior puede achacárseles a los 
nacionalistas la pérdida de Brunete, pues Franco suspendió 
la ofensiva en el norte para conquistar un pueblo castellano 
en ruinas de poco valor estratégico. Pero éste era un método 
clásico empleado por Franco durante la guerra: se trataba de 
una estratégica política, más que militar. Al mismo tiempo, 
Miaja, en el mando supremo, mostró también lentitud en sus 
reacciones, como era de esperar.“£l 


El 18 de julio, las divisiones al mando de Sáenz de 
Buruaga atacaron por la izquierda, y las divisiones de 
Asensio por la derecha, mientras las de Barrón se lanzaban 
hacia Brunete por el centro. Aquel día la Legión Cóndor 
empezó a dominar los cielos de Castilla, abatiendo veintiún 
aparatos republicanos.“ A partir de aquel momento, el 
equilibrio de fuerzas en la guerra aérea del centro de España 
se inclinó a favor de los nacionalistas. La batalla se prolongó 
del 19 al 22 de julio, bajo un sol implacable y unas 
temperaturas atroces, agravándose el problema de la sed en 
ambos bandos.“*! Asensio y Sáenz de Buruaga rompieron 
las líneas republicanas por los flancos. Barrón se abrió paso 
por el centro para reconquistar Brunete, salvo el cementerio, 
en donde Líster resistió hasta el día 25. Varela quería 
perseguir a los republicanos hasta Madrid, pero Franco le 
hizo desistir de ello, señalando la necesidad prioritaria de 
terminar la guerra en el norte.“ Los republicanos 
conservaron las localidades de Quijorna, Villanueva de la 
Cañada y Villanueva del Pardillo, pagando por ello un precio 
de 20.000 muertos y 100 aviones. Los nacionalistas perdieron 
23 aviones y 17.000 hombres. !**2 


La batalla guardaba cierta similitud con la del Jarama, la 
de Guadalajara o la de la carretera de La Coruña, a la 
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inversa. Ambos bandos declararon haber alcanzado la 
victoria. Es cierto que la batalla sirvió para aplazar las 
ofensivas del norte. Los republicanos conquistaron una 
superficie de unos 6 kilómetros de profundidad por 16 de 
anchura, pero no alcanzaron sus objetivos. De hecho, los 
republicanos perdieron mucho material valioso y muchos 
soldados veteranos, de forma que la batalla de Brunete 
puede considerarse como una derrota suya. También 
constituyó un revés para los comunistas, que la habían 
patrocinado. La presencia de los Messerschmitt, junto con 
los nuevos Heinkel 111 y los nuevos Savoia 79, señaló el fin 
de la superioridad aérea de los republicanos, que tanto había 
contribuido a evitar la caída de Madrid. Aquellos nuevos 
monoplanos rápidos fueron unos rivales temibles para los 
rusos. 4 


Las bajas sufridas por las Brigadas Internacionales en 
Brunete fueron de excepcional gravedad. Los batallones 
Lincoln y Washington sufrieron tales pérdidas que hubo que 
fusionarlos. Entre los norteamericanos caídos figuraba el 
jefe del batallón Lincoln, de raza negra. También hubo en las 
brigadas casos de insubordinación. El capitán Alocca, que 
mandaba las fuerzas de caballería de las brigadas, desertó 
ante el enemigo, huyendo a Francia en automóvil. 
Posteriormente regresó a Madrid, siendo fusilado por 
cobardía. El batallón británico, que había quedado reducido 
a unos 80 hombres, se mostraba indeciso a la hora de acudir 
al frente. La 13* Brigada, compuesta mayormente por 
polacos, se negó rotundamente a regresar al campo de 
batalla. Su jefe, «Krieger» (Vincenzo Bianco), trató de 
restaurar su autoridad amenazando con el revólver: 
apuntando el arma contra uno de los amotinados, le exigió 
obediencia. Éste se la negó. «Piense usted bien lo que está 
haciendo», insistió el coronel. «Ya lo he pensado.» «¡Por 
última vez!» Ante la respuesta negativa, el coronel lo mató 
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de un tiro. La tropa se enfureció y el propio «Krieger» 
estuvo a punto de ser linchado. Los amotinados marcharon 
hacia Madrid y no se sometieron hasta la llegada de unos 
guardias de asalto con sus tanques. Las brigadas, a partir de 
entonces, fueron totalmente reorganizadas y sus hombres 
«reeducados».*2l 


Los teóricos militares han venido debatiendo la 
importancia táctica de la batalla de Brunete para el uso de 
los tanques. El capitán checo Miksche, que estaba al frente 
de un grupo de baterías republicanas, en su estudio 
Blitzkrieg apuntó que el fracaso de los tanques republicanos 
se debió a que éstos se desplegaron para apoyar a la 
infantería, con arreglo a las teorías francesas; pero Varela, 
ante la insistencia del alemán Von Thoma, concentró sus 
tanques a fin de hallar una punta de lanza (schwerpunkt), 
haciéndose con el triunfo de la jornada. La República 
siempre siguió la táctica de dispersar a sus unidades 
acorazadas, ya se tratara de artillería, aviación o tanques, y 
las pruebas de von Thoma sólo podían efectuarse a pequeña 
escala, dada la escasez de vehículos para el transporte de la 
infantería que pudieran apoyar a los tanques. En cuestión 
de detalles ambos bandos cometieron errores. Trescientos 
hombres de la columna de «el Campesino» fueron aislados y 
hechos prisioneros. Todos aparecieron muertos y con las 
piernas cortadas. Poco después «el Campesino» capturó a 
un tabor de marroquíes. Cuatrocientos de sus hombres 
fueron fusilados. Al enterarse de la noticia, Azaña se 
preguntó si aquello representaba el nacimiento de una nueva 
España. Por el contrario, era preferible la España vieja, con 
todas sus taras. 21 

Dos semanas después, los nacionalistas renovaron la 
ofensiva en el norte. El ejército del norte seguía estando al 
mando de Dávila. Los italianos, a las órdenes del general 
Bastico, fueron reagrupados en la División Littorio, la 
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«llamas negras», y la División «23 de marzo», al mando de 
los generales Bergonzoli, Frusci y Francisci respectivamente. 
1621 Las seis expertas brigadas navarras, a las Órdenes de 
Solchaga, estaban dirigidas por los coroneles García Valiño, 
Muñoz Grandes, Latorre, Avriat, Alonso Vega y Sánchez 
González respectivamente. (Los dos últimos habían 
regresado del frente de Brunete.) Muñoz Grandes, que fuera 
primer jefe de la guardia de asalto en 1931, había huido de 
Madrid a primeros de año. Alonso Vega era un austero 
oficial, viejo amigo de Franco en Marruecos, que ahora 
iniciaba una brillante carrera militar. A estas unidades se 
sumaron dos brigadas de voluntarios castellanos, a las 
órdenes del general Ferrer, que estaba impaciente por 
conquistar la encantadora ciudad de Santander, único puerto 
de Castilla. Otro grupo lo formaban españoles e italianos. 
Eran los «flechas negras», con unos 8.000 hombres, al 
mando del coronel Piazzoni. En total, iban a participar unos 
25.000 italianos en la batalla. El ejército del norte 
comprendía un total de 90.000. Antes de iniciar la campaña, 
Franco trasladó su cuartel general de Salamanca a Burgos, y 
con él, el general Bastico. Dávila tenía a su disposición 
unos 70 aviones de la Legión Cóndor, 80 aviones italianos y 
70 aparatos españoles, junto con una flotilla de 
hidroaviones. 


La defensa de Santander estuvo encomendada 
básicamente a los cuerpos 14” y 15” del ejército republicano. 
Los generales Llano de la Encomienda y Martínez Cabrera, 
desacreditados, fueron enviados a la zona central y el 
general Gamir actuaba de jefe supremo de los republicanos, 
mientras los dos cuerpos de ejército estaban al mando de los 
coroneles Prada y García Vayas. Apoyaban a estas fuerzas 50 
baterías, 33 cazas y bombarderos y 11 aviones de 
reconocimiento. El ejército republicano constaba de 80.000 
hombres. Estas cifras, por sí solas, no dan una idea exacta de 
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la desproporción de fuerzas. Descontando los 18 cazas rusos, 
los aparatos de Gamir eran lentos y antiguos. Las fuerzas 
aéreas que apoyaban la ofensiva nacionalista incluían los 
últimos modelos alemanes, que se empleaban para probar su 
eficacia. Lo mismo sucedía con la artillería. Las relaciones 
entre Santander y Asturias no eran mejores que las 
relaciones entre santanderinos y vascos cuando unos y otros 
combatieron juntos en Guipúzcoa, aunque los restos del 
ejército vasco estuvieron presentes en Santander. Se 
encontraban en malas condiciones físicas, y su moral bajó 
aún más al conocerse los primeros rumores fidedignos de 
que se intentaba negociar la rendición a los italianos, a 
cambio de salvar sus vidas..*% 
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27. La campaña de Santander en agosto de 1937 











La campaña se inició el 14 de agosto. Las líneas de 
batalla discurrían por la cordillera cantábrica, cuyas cumbres 
más elevadas estaban en manos de la República. El campo de 
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batalla era de una áspera belleza. Los republicanos se sentían 
desbordados por los bombardeos aéreos. El primer día del 
ataque se rompió la línea del frente por el sur. Las brigadas 
navarras se lanzaron en tromba hacia las primeras colinas de 
la cordillera cantábrica. El día 16 de agosto fue conquistada 
Reinosa, con su fábrica de armamento. Gamir y sus asesores 
rusos discutieron sobre la conveniencia de relevar del 
mando al coronel García Vayas, jefe del 15” Cuerpo de 
ejército, que estaba al mando de Santander desde el 
comienzo de la guerra y gozaba de popularidad en la ciudad, 
para reemplazarlo por el coronel Galán, uno más del famoso 
grupo de hermanos comunistas. Al final hubo compromiso 
pero el frente se rompió, cayendo muchos hombres 
prisioneros. A continuación, apoyados por el peso de su 
propia artillería, tanques y aviación, los «flechas negras» 
italianos abrieron el frente por la costa el día 18 de agosto. 
La División «23 de marzo», por el centro, conquistó el paso 
del Escudo, que era un punto crucial. Desde este momento el 
frente dejó de existir. El ejército de Santander emprendió 
veloz retirada. Los vascos combatieron en defensa de 
Santander con mayor energía que los santanderinos en 
Bilbao, pero aun así la resistencia se hizo imposible. En 
Santander, el puerto y las fábricas estaban cerrados para que 
los trabajadores pudieran dedicarse a levantar 
fortificaciones. Se repitieron las escenas conocidas ya en 
otras ciudades españolas: las calles de Santander se vieron 
invadidas por campesinos que huían del fragor de la batalla, 
próxima ya a sus casas, llevando consigo el ganado, los 
animales domésticos y algunos efectos personales. Muchos 
santanderinos (tal vez la mayoría) anhelaban la victoria de 
Franco. Era una ciudad conservadora, que había prosperado 
al convertirse en lugar de vacaciones de la aristocracia 
española. El gobierno vasco, ahora en el exilio, volvió a 
ocuparse de la evacuación. Muchos vascos se negaron a 
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seguir combatiendo e hicieron preparativos para la huida. El 
22 de agosto se celebró una reunión entre los dirigentes 
militares y políticos. Los soldados sentían mayor pesimismo 
que los civiles, como solía suceder.“ El «presidente» vasco 
Aguirre, encabezó la reunión. En esta ocasión el general 
Goriev habló poco.'* Llegaron órdenes desde Valencia de 
que se efectuara la retirada hacia Asturias. Pero, al día 
siguiente, las fuerzas armadas vascas iniciaron la retirada 
por su cuenta en dirección a Santoña, unos 30 kilómetros al 
este de la capital. No tenían ganas de proseguir la lucha tan 
lejos de su patria. Tenían grandes esperanzas en que las 
negociaciones entabladas por el padre Onaindía con el 
gobierno italiano en Roma permitieran una rendición 
ordenada y por separado. Pero las conversaciones habían 
fracasado casi por completo, debido a las divergencias entre 
Aguirre y otros dirigentes vascos sobre el tema. Al 
anochecer, las órdenes del gobierno eran materialmente 
incumplibles, pues la carretera de Asturias se hallaba 
cortada. En la misma capital se originaron algaradas 
causadas por la sublevación de la «quinta columna». 
Millares de santanderinos buscaban barcas en las que poder 
huir con dirección a Francia o a Asturias, prefiriendo 
afrontar el revuelto golfo de Vizcaya en una barca que 
exponerse a ser capturados. Muchos murieron ahogados. 
Entre los que lograron huir estaban Gamir, Aguirre y 
Leizaola. El resto del ejército fue capturado; 60.000 hombres 
fueron hechos prisioneros. Ésta fue la mayor victoria de la 
guerra civil“ Ramón Ruiz Rebollo, diputado por 
Santander, fue uno de los últimos en evacuar la capital. 
Sobrevivió a aquellas jornadas y pudo dar la descripción 
horripilante de las 100.000 personas que, amontonadas en el 
puerto, esperaban la llegada de los rebeldes.**% 


Los oficiales vascos que se encontraban en Santoña 
acudieron a negociar la rendición vasca con el comandante 
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en jefe de las fuerzas italianas, coronel Fariña, que estaba al 
mando de los «flechas negras», y en cuyas manos, 
estimaban los vascos, con razón, que estarían más seguros 
que en las de Franco. Se llegó a un acuerdo. Los vascos se 
rendirían, entregando sus armas a los italianos y se 
encargarían de mantener el orden en las zonas que todavía 
controlaban. Ya habían dejado en libertad a los 2.500 
hombres que tenían recluidos en el penal de Santoña. Los 
italianos se comprometieron a respetar la vida de todos los 
combatientes vascos. En aquel momento los vascos 
aceptaron la rendición sin ulteriores condiciones, aunque 
trataron inútilmente de conseguir mayores garantías básicas. 
1660 Muchos vascos se negaron a rendirse, optando por huir 
de la mejor manera posible. El político nacionalista vasco 
Juan Ajuriaguerra (quien, al revés que Aguirre llevaba 
intentando negociar con Italia desde la primavera) intentó 
posteriormente llegar a un acuerdo con el general Roatta, 
acuerdo que fue desautorizado por el alto mando 
nacionalista.“ Entretanto, Dávila y su ejército entraban en 
Santander. Los italianos entraron en Santoña y el coronel 
Fagosi se hizo cargo de la administración civil. Los buques 
británicos Bobie y Seven Seas Spray se hallaban anclados en 
el puerto de Santoña, dispuestos a embarcar refugiados con 
destino a Francia. Pero no se recibieron instrucciones para 
efectuar los embarques. El 27 de agosto, el capitán del Bobíe, 
un francés llamado Georges Dupuy, y el brasileño Costa e 
Silva, observador del comité de no intervención a bordo del 
Seven Seas Spray, obtuvieron permiso de los italianos para 
embarcar a quienes estuvieran en posesión de pasaporte 
vasco. Comenzó la operación de embarque. Pero a las diez 
de la mañana, soldados italianos armados con metralletas 
rodearon el buque donde estaban los refugiados vascos. 
Cinco falangistas subieron a bordo y efectuaron un registro. 
Al amanecer del día siguiente, 28 de agosto, Dupuy vio a los 
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que por unas breves horas habían sido sus pasajeros 
marchar prisioneros hacia el penal de Dueso. El coronel 
Fariña había sido desautorizado por su superior, el 
comandante Bartolomé Barba.“ Los buques de la esperanza 
zarparon, llevando ocultos a unos cuantos refugiados en la 
sala de máquinas. Los que se quedaron en tierra fueron 
tratados como simples prisioneros por los nacionalistas. 
Luego vinieron los juicios sumarísimos y las ejecuciones. 


Mussolini, empero, envió un telegrama de felicitación a 
los jefes italianos. Su texto y los nombres de sus 
destinatarios fueron publicados por los periódicos italianos 
el 27 de agosto. Por primera vez el público italiano supo los 
nombres de sus jefes militares destacados en España: Roatta, 
Bergonzoli, Teruzzi y Bastico: los héroes de la nueva Italia. 
Ciano dio instrucciones a Bastico para que consiguiera las 
«armas y banderas capturadas a los vascos». Anotó en su 
diario: «Envidio a los franceses por los Inválidos y a los 
alemanes por su Museo Militar. Una bandera capturada al 
enemigo —agregó el compatriota de Leonardo— vale más 
que cualquier cuadro». Al día siguiente anotó: «Éste es el 
momento de aterrorizar al enemigo. He dado órdenes a la 
aviación de bombardear Valencia».“* Pero los aliados 
españoles de Mussolini no sentían el mismo entusiasmo por 
la actuación de las tropas italianas: «Sólo un enemigo sin 
mandos y sin cohesión, y en número insuficiente para cubrir 
las fortificaciones construidas, podía capitular ante una 
ofensiva tan magistralmente concebida [...] pero ejecutada 
con tanta incompetencia como la de los legionarios». Son 
palabras del coronel Urbano, en un informe especial que 
remitió al estado mayor central de los nacionalistas.“ 

Los alemanes destacados en FEFspaña se hallaban 
divididos. Sperrle, comandante en jefe de la Legión Cóndor, 
y el embajador von Faupel, se aborrecían mutuamente. 
Sperrle incluso se negó a ir a ver a von Faupel cuando éste le 
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llamó desde San Sebastián. Además el primero había 
criticado en público el monopolio ejercido por la HISMA, 
alentando de este modo a los españoles a expresar sus 
críticas al respecto. Franco llegó a solicitar, a través de 
Sperrle, el relevo de von Faupel, en parte debido a las 
intrigas de éste con la Falange y especialmente debido a su 


torpe arrogancia.“ 


Cuando Franco recibió la noticia de la conquista de 
Santander, se hallaba a la espera de otro ataque diversivo de 
los republicanos, esta vez en el frente de Aragón. La ofensiva 
la llevó a cabo el ejército catalán —que había sido 
reorganizado y españolizado llamándose ahora ejército del 
este— al mando del general Pozas. A las órdenes de éste se 
hallaban Kleber, al frente de la 45* División, el coronel 
Trueba (un autodidacta inteligente), al frente de la 27* 
División, y el 5” Cuerpo de ejército del comandante 
comunista Modesto, que incluía las divisiones 11?, 46* y 35?, 
mandadas respectivamente por Líster, «el Campesino» y 
«Walter». Éstas habían sido trasladadas a Brunete. La 
división de «Walter» incluía a cuatro Brigadas 
Internacionales (aunque no a la 14?, debido a las diferencias 
surgidas entre éste y Dumont), “4 


A estas tropas se enfrentaron el general Ponte, 
destinado a Zaragoza, el general Urrutia, con mando en 
Huesca y el general Muñoz Castellanos, que actuaba desde 
Teruel. La línea del frente era discontinua, y sólo las alturas 
estratégicas se encontraban fortificadas. El frente de Aragón 
había sido tratado con descuido por los nacionalistas, que en 
aquel sector no habían construido fortificaciones 
importantes. 

La ofensiva de Aragón tenía otro objetivo claramente 
distinto. Obedecía al deseo de los comunistas y el gobierno 
central de liquidar el Consejo de Aragón. En este punto, 
como en tantos otros, los comunistas y los «liberales» de la 
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República, eran unánimes. Los socialistas moderados 
apoyaron sin reservas esta política. El 4 de agosto Prieto 
cursó sus órdenes, aunque cabe preguntarse si no esperaba 
matar dos pájaros de un tiro al enviar a los 11.000 hombres 
de la división de Líster para que hicieran el trabajo.2 
Azaña se mostraba complacido; uno de los «consejeros de 
Aragón» había sido chófer suyo.“ 


El Consejo de Aragón, bajo la presidencia suprema de 
Joaquín Ascaso, había ofendido gravemente al gobierno 
catalán y al central. Ascaso, que era un anarquista huido de 
Zaragoza, era hombre dinámico, violento y falto de 
escrúpulos.“ Muchas de las colectividades habían resultado 
socialmente un éxito, pero su contribución a la guerra era 
ineficaz. Es difícil dar cifras completas de la gestión 
económica de la región por los anarquistas; pero la 
producción de carbón en las minas de Utrillas, por ejemplo, 
sólo alcanzó la décima parte de lo normal'*2 


A finales del mes de julio los comunistas iniciaron una 
de sus ominosas campañas de intimidación contra Ascaso en 
la prensa republicana. Los carabineros empezaron a 
confiscar camiones de alimentos que efectuaban servicio 
entre las distintas colectividades. Los comunistas, la UGT y 
los socialistas montaron una nueva organización, el Consejo 
de Aragón, en Barbastro, que pidió al gobierno que 
estableciera un nuevo «gobierno federal» de Aragón. El día 
11 de agosto, al terminar la cosecha —que constituía un 
elemento importante de la situación— fue disuelto el 
Consejo de Aragón y José Ignacio Mantecón fue nombrado 
gobernador general de las tres provincias aragonesas. Ex- 
miembro del Consejo de Aragón, Mantecón era republicano 
de izquierdas y estaba a punto de pasarse a las filas 
comunistas. Nada más publicarse el decreto, la 11? División 
de Líster fue enviada «de maniobras» a Aragón. Ascaso y los 
miembros anarquistas del Consejo de Aragón fueron 
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detenidos (Ascaso fue acusado de contrabando de joyas). 
Otros seiscientos anarquistas fueron detenidos en Aragón. 
Los campesinos que habían logrado mantenerse al margen 
de las colectividades tomaron muchas de ellas por asalto 
«llevándose y repartiéndose todos los frutos y enseres que 
tenían».25M Las oficinas del comité regional de la CNT 
fueron ocupadas y sus archivos y registros confiscados. 
Otras unidades militares comunistas ocuparon diversas 
colectividades del valle del Ebro y alto Aragón. Las tropas 
anarquistas destacadas en el frente, al recibir estas noticias 
de forma confusa y paulatina, pensaron volver sus armas 
contra los comunistas, pero se les disuadió de ello. Las 
divisiones anarquistas, con sus tanques de fabricación casera 
y sus variadas armas, se hallaban infinitamente peor 
equipadas que los hombres de Líster, con sus ametralladoras 
Degtyareva. La dirección general de la CNT puso el máximo 
empeño en evitar las ejecuciones, pero ello constituía ya un 
índice del declive de su poder. Por entonces los más 
enérgicos defensores de los principios de la CNT-FAL como 
Abad de Santillán y Escorza, iban siendo paulatinamente 
apartados de los debates de ambos movimientos. Mariano 
Vázquez, secretario general de la CNT, se había convertido 
prácticamente en un negrinista más, y lo mismo sucedía con 
aquellos anarquistas que ocupaban posiciones en el 
gobierno. Algunos periódicos anarquistas denunciaban en la 
medida de sus posibilidades las acciones de los comunistas, 
pero sin especificarlas. Se limitaban a adherirse al ambiente 
generalizado de crítica a la actuación de los rusos y 
publicaban artículos en los que explicaban los beneficios 
económicos y sociales de las colectividades. 2 
Posteriormente, y a fin de salvar la siguiente cosecha, se 
restauraron algunas colectividades aragonesas, pero 
aproximadamente la tercera parte de ellas habían sido 
destruidas y las que fueron resucitadas no eran sino una 
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pálida sombra de otros tiempos, mientras muchos 
anarquistas permanecieron internados en prisiones o 
campos de concentración hasta el final de la guerra. 

La ofensiva de Aragón se concibió en parte para 
contrarrestar la mala impresión causada por estos 
acontecimientos, en parte para asegurar que las divisiones 
anarquistas no se moviesen de la línea del frente y en parte 
también para justificar que se reforzara aquel sector con 
unidades militares del ejército republicano no anarquistas. El 
primer objetivo seguía siendo el de rechazar por el norte la 
presión bélica nacionalista. 


El 24 de agosto comenzó el ataque republicano en ocho 
puntos sin preparación aérea ni artillería. Al norte de 
Zaragoza se efectuaron tres ataques, dos entre Belchite y 
Zaragoza y tres al sur. La República contaba con 80.000 
hombres, cien tanques y acaso 200 aviones. Las localidades 
de Quinto y Codo, al norte de Belchite, fueron las primeras 
en caer. Las tropas cruzaron el Ebro cerca de Fuentes del 
Ebro y Mediana cayó el 26 de agosto.“ Con todo, la 
tenacidad de las guarniciones nacionalistas, pese a contar 
con poca cobertura aérea sorprendió a los atacantes, que 
disponían de las mejores tropas del ejército republicano y 
también de muchos destacados dirigentes militares 
extranjeros y rusos, estos últimos al mando del general Stern 
(Grigorovich) y del nuevo jefe de la aviación rusa, general 
«Montenegro». Belchite fue la que resistió el ataque 
durante más tiempo. Cuando los republicanos lograron 
entrar en Codo, que había sido defendida por unos 300 
carlistas contra 2.000 soldados de la República, se 
encontraron con el siguiente lema, escasamente halagieño 
para ellos, grabado en las paredes del pueblo: «Cada rojo 
que matéis, un año menos de purgatorio». 
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28. La ofensiva de Aragón durante los meses de agosto-octubre 





El pequeño y bien fortificado pueblo de Belchite (cuya 
población en 1935 era de 3.812 habitantes) tenía una 
extraordinaria fascinación a los ojos de los republicanos, 
cuyas tropas habían mantenido un cerco de varios meses en 
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torno a ella. El asedio fue implacable y la defensa, enérgica. 
A los sitiados se les cortó el suministro de agua. No les 
habría servido de mucho consuelo saber que, según los 
manuales militares, estaban haciendo una demostración de 
«el uso de una isla de resistencia, organizada para la defensa 
en todo su perímetro». Hacía un calor aplastante. El alcalde 
nacionalista, Ramón Alfonso Trallero, murió con el fusil en 
las manos, defendiendo la ciudad. Pero el mando 
nacionalista no repitió el error cometido en Brunete y no 
abandonó la ofensiva en el norte por salvar un pequeño 
pueblo del centro. Al final llegó un apoyo aéreo sustancial 
para las líneas nacionalistas; pero al principio sólo se 
contaba con quince aviones (Heinkel). Pronto aparecerían en 
los cielos de Aragón 40 cazas nacionalistas, 20 bombarderos 
y 20 aviones de abastecimiento. Los bombarderos eran 
Savoia 79 y los cazas Fiat e iban dirigidos por García Morato, 
el as de la aviación. Las divisiones nacionalistas 13* y 15* de 
Barrón y Sáenz de Buruaga fueron trasladadas finalmente 
desde el frente de Madrid para luchar contra las mismas 
unidades —mandadas por  Líster, «Walter» y «el 
Campesino»— que ya se les habían enfrentado en Castilla. 
Barrón dirigía el ataque al norte de Zaragoza. Sáenz de 
Buruaga trató de liberar Belchite, que ahora se encontraba a 
16 kilómetros detrás de las líneas republicanas. Pero Belchite 
se rindió el día 6 de septiembre. La República volvía a estar a 
la defensiva. Tras una temeraria incursión de Líster contra 
Fuentes de Ebro, empleando los nuevos tanques rusos B-7 en 
formación cerrada, la campaña se estabilizó..2 


El fracaso de la ofensiva suscitó una irritada 
controversia entre Prieto y el general Pozas: «Tantas fuerzas 
para tomar 4 o 5 pueblos no le satisfacen al ministerio de 
Defensa ni a nadie», telegrafió aquél, que seguía 
atribuyendo el fracaso a los «manejos políticos» y a «la 
cantidad enorme de oficiales rusos que pululan en Aragón, 
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tratando a los militares españoles como si fueran elementos 
colonizados». Pero la verdad era que Belchite y las 
restantes aldeas habían sido defendidas por los carlistas y 
falangistas con gran arrojo y la moral de los republicanos en 
el frente se había visto gravemente afectada por los 
trastornos políticos que precedieron a la batalla. 


El día 1 de septiembre el ejército nacionalista del norte 
inició otra campaña, con Dávila en el puesto de jefe supremo 
y Aranda y Solchaga como comandantes de campo. Su 
objetivo era Asturias. Fue la primera ocasión en que Aranda 
pudo mostrar sus grandes dotes de mando en el campo de 
batalla, y no en ciudades sitiadas. Los italianos fueron 
retirados, excepto los seis coroneles que habían logrado 
grandes éxitos en Santander, que se pusieron al frente de las 
viejas brigadas navarras. Martínez Campos seguía al frente 
de la artillería. Cubrían la ofensiva 250 aviones y más de 250 
cañones. Frente a ellos estaban los restos del antiguo 14” 
Cuerpo de ejército republicano a las órdenes del coronel 
Francisco Galán, que sólo disponía de unos ocho o diez mil 
hombres, 250 ametralladoras y 30 cañones; y el 17% Cuerpo 
de ejército, a las órdenes del coronel Linares, con 35.000 
hombres, 600 ametralladoras y 150 cañones. También 
había veintiséis oficiales rusos a las órdenes de Goriev.“%% 


Antes de comenzar la batalla se produjo un hecho que 
en otras circunstancias habría constituido una novedad 
extraordinaria pero que en 1937 era tan sólo una 
confirmación de lo evidente. El 28 de agosto, el consejo de 
Asturias, que se hallaba instalado en el puerto de Gijón, 
declaró a Asturias territorio independiente, destituyendo al 
jefe supremo del ejército del norte, general Gamir. El mando 
pasó al coronel Adolfo Prada, oficial del ejército regular que 
había encabezado una columna en el frente de Madrid y que 
a la sazón casi se había pasado a los comunistas. Había 
puesto todo su empeño en reorganizar su ejército, 
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compuesto de diez divisiones. Su jefe de estado mayor era el 
competente comandante Ciutat, comunista de la nueva ola, 
que había servido al general Llano de la Encomienda en las 
mismas funciones. El poder político se concentró en manos 
de Belarmino Tomás, dirigente de los mineros socialistas, 
hombre vanidoso, ambicioso y extravagante. La política 
practicada por la «República de Asturias» era la más 
adecuada para «fabricar fascistas». El mismo coronel Prada 
informó posteriormente que «encarcelaban a niños de ocho 
años porque sus padres eran fascistas, y a muchachas de 16 
o 18 años, sobre todo si eran guapas». 
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29. La campaña de Asturias entre septiembre y octubre de 1937 











Al principio, el avance nacionalista fue lento. Las 
montañas leonesas constituían unas defensas magníficas 
para el viejo corazón de la España revolucionaria. El vértigo 
era un arma de guerra en manos de la República. Oviedo ya 
estaba en manos de los nacionalistas pero se encontraba casi 
totalmente rodeada y las localidades mineras de los 
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alrededores estaban aún en manos de los revolucionarios. La 
ausencia de la Legión Cóndor, que se hallaba en el frente de 
Aragón, impidió la rápida victoria de la máquina contra la 
naturaleza, que había sido la nota característica de la batalla 
de Santander. Sea como fuere, el 14 de octubre, tras seis 
semanas de combates, seguían en manos de los republicanos 
algunos de los picos más elevados de las montañas leonesas, 
a pesar de la baja moral del ejército republicano, cuyos 
miembros sabían que tan improbable era alcanzar la victoria 
como conseguir la huida. Según el mismo Prada, la provincia 
era de tendencia derechista, exceptuados los pueblos 
mineros, y el 85% de los soldados eran reclutas. Los más 
prácticos confiaban en que se precipitara el invierno y se 
detuviera el avance de los nacionalistas. Pero el frío afectaba 
más a los soldados republicanos. La huida se hacía difícil, 
pues los nacionalistas tenían el dominio de los mares. Para 
muchos la única esperanza radicaba en las montañas. La 
moral bajó aún más al conocerse la huida de varios hombres 
notables (como el alcalde de Gijón) a bordo de barcos 
extranjeros. El coronel Prada tuvo que ordenar la ejecución 
de tres jefes de brigada y seis jefes de batallón, junto con 
otros doce oficiales, a fin de mantener la disciplina.“ 


En el curso de una semana, Asturias fue perdida y 
recuperada sucesivamente. La Legión Cóndor regresó de 
Aragón. El 15 de octubre, Aranda y Solchaga confluyeron en 
el pueblo de Infiesto, en las montañas. Cundió el pánico 
entre los asturianos. El Consejo de Asturias se reunió en 
sesión de urgencia. Se propuso que, a cambio de que 
permitieran embarcar al ejército, los asturianos se 
comprometieran a no destruir la industria de la ciudad. Pero 
no existía una flota capaz de llevar a la práctica este plan. 
Desde este momento, y en contraste con los primeros días de 
la campaña, la resistencia se debilitó. El avance de los 
nacionalistas prosiguió con la mayor rapidez posible. Los 
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alemanes de la Legión Cóndor probaron su idea de 
«bombardeo masivo». Galland y sus hombres, en formación 
cerrada y a muy baja altura, sobrevolaron los valles, 
sorprendiendo al enemigo por la retaguardia. En aquel 
momento todos los aviones empezaron a bombardear 
simultáneamente las trincheras de los asturianos.“ La 
réplica de la aviación republicana fue insignificante. La gran 
mayoría de pilotos rusos o de los pilotos españoles más 
diestros habían desaparecido. 


En la siguiente y última reunión del consejo, se informó 
de que las últimas órdenes de Negrín eran de resistir hasta el 
final. Los comunistas Juan Ambou y Avelino Roces estaban 
dispuestos a cumplirlas pero, en la sesión del Consejo de 
Asturias del 17 de octubre, los jefes militares se mostraron 
tan pesimistas que la única solución parecía ser la huida por 
todos los medios posibles; todos los que pudieron 
emprendieron la huida —incluyendo a Belarmino Tomás, 
que se fue en una embarcación inglesa, Segundo Blanco, el 
anarquista local más destacado, el comandante en jefe, 
coronel Prada y otros—. Los asesores rusos huyeron a bordo 
de los pocos aeroplanos que quedaban disponibles. El 
coronel Galán huyó en una barca de pesca. Los ejércitos se 
desintegraron. Muchos resultaron muertos en alta mar. El 20 
de octubre, cuando Aranda se encontraba todavía a 40 
kilómetros de Gijón, entró en acción la «quinta columna». 
Un grupo de quintacolumnistas exigió la rendición 
incondicional. Otro se apoderó por la fuerza de 
determinados edificios públicos. Se rindieron veintidós 
batallones republicanos. El director de la fábrica de armas de 
Trubia, coronel José Franco, entregó la ciudad al mando 
nacionalista, y después de garantizar la seguridad personal 
de doscientos prisioneros políticos, se entregó; 
posteriormente fue condenado a muerte y ejecutado.“ En 
el último minuto, Prieto dio órdenes de zarpar al destructor 


313 


Ciscar, que era el último barco republicano anclado en el 
puerto de Gijón. El jefe de la misión rusa protestó, pero no 
se llegó a un acuerdo. Al día siguiente, Prieto se enteró con 
sorpresa de que el Ciscar había sido hundido: el general 
Goriev y el coronel Prada le habían instado a que diera 
contraorden.*2 El 21 de octubre, las fuerzas de Aranda y 
Solchaga entraron en Gijón. Se inició una feroz persecución. 
Aunque el frente del norte había desaparecido, varios 
millares de hombres permanecieron en las montañas 
leonesas hasta el mes de marzo, frenando así otras posibles 
ofensivas de los ejércitos nacionalistas. Entre los que 
quedaron en las montañas cántabras estaba, según se dijo, el 


coronel Goriev, que fue rescatado por un avión ruso a 
finales del año.“ 


La guerra en el norte mostró la notable superioridad del 
armamento aéreo y artillero nacionalista. Pero ni en la 
campaña del País Vasco, ni en la de Santander, ni en la de 
Asturias puede explicarse la victoria de los nacionalistas por 
superioridad técnica. La existencia de casi tres Estados 
independientes en el bando republicano, cada uno de los 
cuales sustentaba distintas teorías de gobierno, debilitó a 
este bando fatalmente. El general Llano de la Encomienda 
nunca logró crear un mando unificado, ni tampoco su 
sucesor Gamir Ulíbarri. También se daba el derrotismo en el 
bando republicano, más que la traición abierta (como puede 
deducirse de la pobre información obtenida por los 
nacionalistas en torno a los movimientos del bando 
enemigo). El apoyo aéreo de los republicanos fue muy débil 
al principio en el País Vasco, pero en el mes de junio pudo 
disponerse de gran número de aviones: por desgracia eran 
aparatos ya muy usados, por lo que resultaba infructuoso el 
valor de muchos jóvenes pilotos españoles instruidos en la 
parte de Rusia que actualmente es Armenia. 2 


Tras la larga campaña iniciada en el mes de marzo, los 
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nacionalistas poseían las minas de carbón asturianas y las 
industrias de Bilbao y, lo que es más importante, las 
industrias de armas. Al término de la campaña, los 
nacionalistas habían conquistado 18.500 kilómetros 
cuadrados de territorio. Contaban con un millón y medio 
más de habitantes —incluidos muchos prisioneros de guerra, 
que fueron enviados a trabajar en campos de concentración 
—; controlaban el 36% de la producción nacional, el 60% de la 
producción nacional de carbón y poseían casi todo el acero 
de España. La victoria también permitió que la flota 
nacionalista se concentrara en el Mediterráneo. Finalmente, 
65.000 hombres del ejército del norte quedaron disponibles, 
junto con sus armamentos, para incorporarse al frente del 
sur. 


Desde mayo de 1937, el ejército republicano del norte 
perdió 33.000 hombres, más otros 100.000 que cayeron 
prisioneros y otros 100.000 heridos. Las pérdidas 
nacionalistas incluían 10.000 muertos y un total de 100.000 
bajas. 
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uevas y sorprendentes vicisitudes en el comité de no 


intervención. — El incidente del «Leipzig». — Presión 
económica alemana sobre Franco. — La campaña de los 
submarinos italianos. — Nyon. — Nueva intervención de 
la Sociedad de Naciones. — Actuación del comité 
durante el otoño. — El plan británico para los 
voluntarios. 





A lo largo del año 1937 la guerra civil española 
constituyó la mayor crisis internacional, que, si bien era 
irritante para las democracias, daba una oportunidad a los 
dictadores. Con todo, durante el verano y el otoño, el 
aspecto diplomático del conflicto se desarrolló de forma 
especialmente  tortuosa. Gran Bretaña continuó 
desempeñando su papel crítico habitual durante estos meses, 
buscando por encima de todo llegar a un acuerdo con 
Alemania. Su política exterior española estuvo subordinada 
en todo momento a este objetivo vano pero comprensible. Y 
esta política se llevó con mayor firmeza a partir de mayo de 
1937, cuando Stanley Baldwin sucedió a Neville 
Chamberlain en el cargo de primer ministro. 

Después del bombardeo de Almería, Edén y Delbos, 
ministros británico y francés de Asuntos Exteriores, 
procuraron que Alemania se reincorporara a la patrulla 
naval. A los bandos contendientes se les rogó que se 
abstuvieran de atacar buques de guerra extranjeros y que 
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designaran unas zonas de seguridad en las que pudieran 
repostar los buques de patrulla. Pero la República rechazó de 
plano el sistema de control porque se la colocaba al mismo 
nivel que a los nacionalistas, y pidió libertad para efectuar 
«actos legítimos de guerra», como por ejemplo ataques 
aéreos contra Palma, sin que se repitieran incidentes como 
los de Almería. Rusia, que temía se formara una coalición 
internacional contra ella, declaró que el comité de no 
intervención debía disponer de plenos poderes en el asunto 
de las patrullas. Ciano, que temía un acercamiento entre 
Alemania e Inglaterra, expresó su protesta ante Berlín (como 
hizo también von Ribbentrop en Londres), cuando se enteró, 
en el último minuto, de la proyectada visita a Gran Bretaña 
de Neurath, ministro alemán de Asuntos Exteriores. 
Entretanto Mussolini se jactaba ante Hassell, el día 12 de 
agosto, diciendo que Inglaterra todavía le subestimaba. En 
una guerra entre Inglaterra e Italia, el leopardo (Italia) acaso 
terminara derrotado, pero el león (Inglaterra) saldría del 
conflicto gravemente herido. 


En el momento en que los alemanes, junto con los 
italianos, decidían volver a la no intervención, el capitán del 
crucero de patrulla alemán Leipzig declaró que el día 15 de 
junio había recibido tres disparos de torpedo frente a la 
costa de Orán. No se registraron heridos. El 18 de junio, 
dicho capitán anunció que otro torpedo había alcanzado el 
costado del buque o que el crucero había entrado en 
contacto con parte del submarino. La noticia llegó a oídos de 
Hitler en un mal momento para éste. Acababa de regresar 
del funeral por los marinos del Deutschland. En primer lugar, 
ordenó que Neurath cancelara su proyectada visita a 
Londres, y, en segundo lugar, exigió una manifestación de 
protesta por parte de las flotas de las potencias que 
formaban la patrulla naval.“ La República negó tener 
cualquier responsabilidad por el ataque. Prieto ofreció a 
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Edén facilidades para montar una investigación en torno al 
incidente. Y Edén, que había dado fe a la versión alemana 
sobre el caso del Deutschland, aceptó las explicaciones y la 
negativa de Prieto. Alemania e Italia se negaron a admitir la 
investigación. Edén, según informó Azcárate a Valencia, «no 
podía ocultar su vergúienza y asco por la conducta de 
Alemania».*2! Con todo, nada podría lograr que el comité de 
no intervención accediera a ello. Alemania e Italia se 
retiraron de la patrulla naval, aunque no del comité.** De 
hecho, parece improbable que el Leipzig fuera atacado. 


Negrín y Giral, ministro de Asuntos Exteriores de 
aquél, fueron a París. Blum había sido derrotado y le sucedió 
en el cargo de jefe de gobierno el radical-socialista 
Chautemps. Pero Blum era vicepresidente del gobierno y 
Delbos seguía ocupando el ministerio de Asuntos Exteriores. 
Ambas personalidades españolas trataron de convencer al 
gobierno francés de que pusiera fin a la no intervención. La 
ayuda rusa a los republicanos se había reducido mucho, 
según ellos, debido al bloqueo del Mediterráneo por los 
nacionalistas en primer lugar, por el cierre de la frontera 
francesa en segundo lugar, y finalmente, desde comienzos de 
julio, a causa de la guerra entre la China y Japón, en la que 
Stalin decidió intervenir en favor de la primera. En la mente 
de Negrín actuaba evidentemente la idea de que, al comprar 
armas a las democracias, tendría las manos libres respecto a 
Rusia y los comunistas. Lo que no quedaba claro era el 
precio que estaba dispuesto a pagar por ello. 


La posición republicana había empeorado cuando 
Portugal rechazó cualquier control en tanto no se 
restableciera la patrulla naval. Gran Bretaña y Francia, una 
vez Alemania e Italia se retiraron de la patrulla naval, se 
ofrecieron a realizar el trabajo por sí solas, llevando 
observadores neutrales a bordo de sus buques. Grandi y 
Ribbentrop alegaron que aquélla no era una solución 
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imparcial. Propusieron que se garantizasen los derechos de 
beligerancia a ambos bandos, incluyendo el derecho a 
efectuar persecuciones en alta mar, lo cual sería un 
sucedáneo de la patrulla naval.“ Pero estas medidas 
favorecían a los nacionalistas. Aunque no pareciera muy 
favorable a los franceses, Chautemps y Delbos empezaban a 
acariciar la idea de seguir el ejemplo de Portugal y abolir 
todos los controles fronterizos. A Negrín y Giral el proyecto 
les pareció una alternativa a la no intervención. Pero la 
confianza que tenían los franceses en los ingleses lo hizo 
abortar. El gobierno francés comprendió que cualquier 
desavenencia con Inglaterra sólo podía favorecer a Italia. 
Léon Blum desempeñaba el papel trágico del drama: «Je n'en 
vis plus», confesaría a sus amigos de la Segunda 
Internacional, como Nenni y Brouckére.2 


Entretanto los nacionalistas enviaron una nota a todas 
las potencias extranjeras advirtiendo a aquellos países (como 
Inglaterra y Francia) que se negaban a conceder los derechos 
de beligerancia, que «no debían sorprenderse» de que 
España quedara cerrada a ellos en lo sucesivo en materia 
económica. 
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Los gobiernos británico y francés luchaban tenazmente 
por levantar el complicado edificio de la no intervención. La 
junta de no intervención calculó que cuarenta y dos buques 
habían burlado la vigilancia de las patrullas desde el mes de 
abril, mes en que comenzó su actuación, hasta finales de 
julio. Tampoco las rutas aéreas se hallaban controladas. La 
junta de control no podía impedir que se despacharan 
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suministros militares con pabellón español o de países no 
europeos. Siguió llegando a España material alemán, italiano 
y ruso, pero los buques alemanes llevaban bandera 
panameña. Este hecho pasó inadvertido al comité de no 
intervención. 


La deuda contraída por los nacionalistas con Alemania 
sumaba 150 millones de marcos. ¿Cuál era el objeto de 
aquella ayuda? Simplificando un tanto la cuestión, Hitler 
manifestó en Wiúrzburg el 27 de junio que apoyaba a Franco 
para tomar posesión del mineral de hierro español. 


En 1937 Alemania tenía que importar de España 
1.620.000 toneladas de hierro, 956.000 toneladas de piritas y 
2.000 toneladas de otros minerales. Durante el mes de julio 
los alemanes, con motivo de la crisis de Brunete, arrancaron 
a los nacionalistas algunas concesiones económicas.“ En 
un documento firmado por Jordana y von Faupel el 12 de 
junio, los españoles prometieron firmar con Alemania su 
primer acuerdo comercial general, informar a los alemanes 
de los tratos económicos que establecieran con terceros 
países y dar a Alemania el trato de nación más favorecida. 
1628l Como suplemento, ambos países firmaron una 
declaración, el 15 de julio, prometiendo ayudarse 
mutuamente en cuestiones de intercambio de materias 
primas, alimentos y productos manufacturados.“%! El día 16, 
España acordó pagar en marcos las deudas por material de 
guerra, con un 4% anual de interés. Las materias primas 
serían enviadas a Alemania en garantía del pago. Alemania 
participaría en la reconstrucción y el desarrollo de España. 
101 Tas compañías monopolistas HISMA-ROWAK, dirigidas 
aún por Johannes Bernhardt, seguirían dominando las 
relaciones hispano-germanas. Al ministerio de Asuntos 
Exteriores alemán no le gustaba ese estado de cosas, aunque 
era evidente el prestigio de que gozaba Bernhardt en los 
círculos del partido nazi y no podían contrariar su autoridad. 
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Estas buenas relaciones contrastaban con las existentes 
entre los nacionalistas y los italianos. Los jefes italianos 
todavía querían usar sus tropas en una acción decisiva que 
constituyera para ellos «un gran triunfo». Danzi, dirigente 
fascista en España, disponía de 240.000 pesetas mensuales 
para financiar la propaganda de los legionarios. Pero, según 
von Faupel, todos sabían que la batalla de Bilbao la 
decidieron los aviones y las baterías antiaéreas alemanes y 
no las fuerzas de tierra italianas. El mismo Franco había 
descrito recientemente la historia de las tropas italianas en 
España como una «tragedia» 105 


Una vez en Londres, pareció completo el punto muerto 
a que había llegado el comité de no intervención. El día 9 de 
julio el embajador holandés propuso que Gran Bretaña 
conciliara los puntos de vista opuestos. Tras consultar 
con su gabinete, lord Plymouth aceptó la misión. El día 14 de 
julio envió al comité un «proyecto de compromiso para el 
control de la no intervención». En lugar de las patrullas 
navales se instalarían observadores en los puertos españoles. 
También los barcos llevarían observadores a bordo. En tierra 
se restablecería el sistema de controles. Los derechos de los 
beligerantes en el mar serían garantizados cuando se 
hubieran logrado «progresos sustanciales» en la retirada de 
voluntarios. Alemania aceptó el proyecto «como base de 
discusión»."% Delbos se irritó. Ahora Gran Bretaña, al decir 
de él, se encontraba ya a medio camino entre Francia e Italia, 
en vez de cooperar con Francia." Azaña, desde su cumbre 
solitaria, denunció el proyecto, alegando que favorecía a la 
causa de Franco. Los derechos de beligerancia sólo 
favorecerían a los nacionalistas, al decir de éste, y una 
retirada parcial de voluntarios permitiría que Franco 
prescindiera de los ineficaces italianos; mientras la 
República perdería la inestimable colaboración de muchos 
miembros de las Brigadas Internacionales. Pero el conde 
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Grandi hizo fracasar cualquier discusión seria del proyecto 
británico. Pidió que éste se debatiera punto por punto. Así 
pues, los derechos de beligerancia, que en el borrador 
ocupaban los primeros lugares, serían estudiados con 
prioridad al tema de los voluntarios. Maisky quería que se 
discutiera el tema de los voluntarios en primer lugar. El día 
26 el gobierno británico solicitó por escrito la opinión de 
otros gobiernos. Desde París, Léger se lamentaba de que los 
británicos «estuviesen dispuestos a aceptar cualquier cosa 
antes que sufrir un fracaso». 12 


Edén, que todavía era ministro de Asuntos Exteriores 
bajo Chamberlain, de momento saludó con agrado el interés 
que mostraba el nuevo primer ministro en las cuestiones 
exteriores, pues Baldwin había llegado a aburrirlas. Edén 
creía también que Chamberlain estaba de acuerdo con él 
antes de acceder al cargo. Pero el gobierno inglés, bajo la 
batuta de Chamberlain, trataría de apaciguar a Hitler y 
Mussolini con mayor empeño aún que el gabinete de 
Baldwin. El cambio de orientación se hizo patente en la carta 
privada enviada por Chamberlain a Mussolini el 29 de julio 
en la que le proponía celebrar «conversaciones», carta que 
venía a representar una rama de olivo.“ Mussolini se 
impacientaba por lograr el reconocimiento británico de la 
conquista de Abisinia. Para Chamberlain, España era una 
nueva complicación que debía olvidarse en la medida de lo 
posible. Y ahora empezaba a ser posible. El propio Edén 
confesó a Delbos que esperaba que Franco ganase la guerra, 
pues calculaba que podría llegar a un acuerdo con Alemania 
e Italia para que estos países retirasen sus tropas. El día 6 
de agosto, Maisky preguntó a quemarropa al subcomité de 
no intervención si Alemania e Italia accederían a una 
retirada total de voluntarios por ambos bandos. Recibió una 
respuesta vaga." Durante el resto del mes de agosto el 
comité de no intervención se reunió una sola vez. Fue el día 
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27, cuando se llegó a la conclusión de que la patrulla naval 
no justificaba el enorme gasto que suponía y que, por lo 
tanto, debía ponerse en práctica el plan británico de enviar 
observadores a los puertos. 1% 


Pero se produjeron nuevos motivos de alarma. La 
llegada de materiales destinados a la República procedentes 
de Marsella o de Rusia, o a través del estrecho de Gibraltar, 
era constante. Los agentes nacionalistas destacados en 
Bucarest, Argel y Gibraltar, o en Berlín y Roma (estos 
últimos en colaboración con Alemania e Italia), estaban 
gravemente preocupados." Al extenderse los rumores de 
que Rusia estaba incrementando su ayuda a la República, 
Franco mandó a Roma a su hermano Nicolás para que 
solicitara que la flota italiana atacase a los buques rusos, 
españoles del bando republicano, o de otras nacionalidades, 
en el área del Mediterráneo. Mussolini accedió a la 
petición. No emplearía buques de superficie sino submarinos 
con la bandera española que «sólo saldrían a la superficie». 
El (Por entonces Mussolini disponía de la mayor flota 
submarina del mundo: 83 submarinos frente a Francia, con 
76, y Gran Bretaña, con 57). En consecuencia, los buques 
rusos, británicos, franceses, de otros países neutrales o 
españoles, no tardaron en verse atacados en el Mediterráneo 
por submarinos italianos o por la aviación italiana con base 
en Mallorca. 


Un buque mercante británico, otro francés y otro 
italiano fueron bombardeados cerca de Argel el día 6 de 
agosto. El 7 de agosto fue bombardeado un buque griego. 
Los días 11, 13 y 15 fueron torpedeados buques republicanos. 
El buque cisterna Caporal fue atacado el 10 de agosto. El día 
11, el buque cisterna republicano Campeador fue hundido en 
las inmediaciones de Malta por dos destructores italianos; en 
varías ocasiones se emplearon buques de superficie. El día 12 
fue hundido un carguero danés: Vansittart protestó ante el 
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encargado de negocios italiano, Guido Crolla, declarando 
«tener pruebas de que aquellos aeroplanos tenían su base en 
Palma». Un buque mercante español, el Ciudad de Cádiz 
fue alcanzado cuando salía del estrecho de Los Dardanelos el 
día 14 de agosto y el Armuro, otro buque mercante, fue 
hundido el 19. El día 26, un barco británico fue bombardeado 
frente a la costa de Barcelona. El 29 un vapor español fue 
atacado por un submarino frente a la costa francesa. Un 
vapor francés de pasajeros informó que le perseguía un 
submarino cerca de Los Dardanelos. El día 30, el mercante 
ruso Tuntyaev fue hundido en Argel cuando se dirigía a Port 
Said. El día 31 de agosto, un submarino atacó al destructor 
británico Havock. El 1 de septiembre el vapor ruso Blagaev 
fue torpedeado por un submarino frente a la costa de Skyros. 
El 2 de septiembre, el buque cisterna británico Woodford lo 
fue en las inmediaciones de Valencia. «Tres torpedos y una 
sola captura —anotó Ciano en su diario aquel día—. Pero la 
opinión internacional está muy soliviantada, especialmente 
en Inglaterra, a consecuencia del ataque contra el Havock: 
Ha sido el fride», reconoció el ministro italiano de Asuntos 
Exteriores, aunque sólo en su diario" 


Los nacionalistas, que al comienzo de la guerra carecían 
de submarinos, contaban ahora con un par de ellos, 
comprados a Italia. El mando nacionalista había recibido 
además otros tantos buques italianos, entre ellos algunos 
submarinos legionarios; otros submarinos italianos actuaban 
por su cuenta, siguiendo órdenes de su gobierno. El 
Tuntyaev fue hundido por un submarino «legionario». El 
Iride estaba bajo las órdenes del mando italiano. 24 (Italia 
también había vendido a los nacionalistas seis destructores 
viejos y un crucero ya usado, el Taranto.) El gobierno 
británico seguía siendo reacio a tomar iniciativas, 
considerando que el envío de buques británicos de patrulla 
al Mediterráneo aumentaría el riesgo de ataques italianos. 1% 
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Muchos mercantes británicos —y el gobierno inglés no lo 
ignoraba— transportaban clandestinamente armas y 
alimentos con destino a España, por regla general, con miras 
más lucrativas que idealistas. Una cosa era la libertad de 
navegación en los mares; y otra la libertad de Jack Billmeyer, 
el naviero millonario de Newcastle, para amasar una 
fortuna. Pero las importaciones inglesas de mineral de hierro 
español constituían todavía un factor considerable y no 
podía prescindirse de ellas. 


Edén convenció al gabinete inglés de que se enviaran 
más destructores al Mediterráneo. También Chamberlain 
aceptó la propuesta de Delbos de celebrar una conferencia 
entre las «potencias interesadas». El día 6 de septiembre 
todos los estados ribereños del Mediterráneo, excepto 
España, junto con Alemania y Rusia, recibieron invitación 
de Gran Bretaña y Francia para asistir a una conferencia el 
día 10 del mismo mes. Ésta se celebraría en Nyon, no lejos 
de Ginebra, y el lugar se escogió a fin de no irritar a Italia, 
que asociaba a la ciudad de Calvino con la Sociedad de 
Naciones y la condena de la expedición italiana a Abisinia. 
«Toda la orquesta está ya reunida —anotó Ciano—. El tema 
es conocido: la piratería en el Mediterráneo. También se 
conoce a los culpables: los fascistas. El Duce está muy 
tranquilo.» García Conde, embajador de los nacionalistas 
españoles en Roma, entregó a Ciano un mensaje en el que 
manifestaba la importancia decisiva de que el bloqueo se 
prolongara durante el mes de septiembre. «Eso es cierto», 
reconoció Ciano, quien sin embargo, ordenó al almirante 
Cavagnari que suspendiera el bloqueo hasta nueva orden. 12 


El encargado de negocios ruso en Roma, Helfand, acusó 
a los submarinos italianos del hundimiento de los mercantes 
Tuntyaev y Blagaev. Dijo tener pruebas irrefutables de la 
culpabilidad de los italianos. «Supongo que a través de algún 
telegrama interceptado», escribió Ciano con ligereza, 
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pensando sin duda en las ocasiones en que él mismo había 
recurrido a aquella fuente de información.“ Ciano negó 
toda responsabilidad en el caso, al tiempo que discutía a 
Rusia el derecho a formular semejante juicio. Italia y 
Alemania propusieron simultáneamente que el asunto se 
tratara en el comité de no intervención, y no en una 
conferencia especial. Pero Edén y Delbos presionaron para 
imponer sus acuerdos. Churchill y Delbos, desde el sur de 
Francia, escribieron a Edén manifestándole que «ahora es el 
momento de hacer cumplir a Italia sus obligaciones 
internacionales». 24 


La conferencia continuó con la ausencia de Italia y 
Alemania. El resultado final fue positivo. En primer lugar 
Edén y Delbos propusieron que patrullaran por el 
Mediterráneo buques de guerra de todos los estados 
ribereños y que se asignara a Rusia e Italia la vigilancia del 
Mediterráneo oriental. Pero los países pequeños no 
disponían de suficiente flota para enviar barcos a patrullar y 
no querían arriesgarse a entrar en guerra. Se decidió 
entonces que las flotas francesa y británica patrullaran la 
zona del Mediterráneo situada al oeste de Malta y que 
abrieran fuego contra cualquier submarino sospechoso. Esta 
decisión fue adoptada los primeros días de conferencia. El 
acuerdo se firmó el día 14. Mussolini estaba furioso y 
Litvinov mostró su complacencia por haberse alcanzado un 
acuerdo «con tantas garantías». 


Churchill escribió a Edén para decirle que el acuerdo 
alcanzado abría la posibilidad de la cooperación franco- 
británica. Se proyectaron nuevos compromisos que 
discutirían expertos navales para resolver la cuestión de los 
ataques aéreos. Ciano mandó una nota en la que pedía 
«paridad de obligaciones» entre Italia y los demás estados 
asistentes a la conferencia de Nyon. Las malas lenguas del 
café Bavaria de Ginebra decían que un «estadista 
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desconocido» —Mussolini— levantaría un monumento en 
Roma al «submarino desconocido». El 17 de septiembre, los 
expertos navales de la conferencia de Nyon otorgaron a 
dicha patrulla la facultad de actuar contra la aviación, y no 
sólo contra los submarinos. Los buques de guerra que 
atacaran a barcos neutrales se expondrían al contraataque de 
las flotas de patrulla, se encontraran o no en aguas 
territoriales españolas. El día 18, los encargados de negocios 
británico y francés en Roma entregaron a Ciano los textos 
de los acuerdos de Nyon y le pidieron aclaraciones sobre el 
alcance de la «paridad» que solicitaba Italia. Así fue posible 
reanudar las relaciones amistosas con Italia, según los 
deseos de Chamberlain. 


El mismo día, Negrín compareció ante la asamblea de la 
Sociedad de Naciones para solicitar que el comité político de 
ésta examinara el caso de España. Como ya era habitual, 
sólo Litvinov y la representación de México apoyaron a la 
República. Edén insistió en que la no intervención había 
servido para evitar una guerra europea: evocando las 
palabras que Baldwin pronunciara un año antes, comparó la 
no intervención con un dique agrietado «y siempre es mejor 
tener un dique agrietado que carecer de él».2%!l Negrín 
deseaba que Francia enviara de 400 a 500 oficiales o 
suboficiales en ayuda de la República y así lo solicitó.2% 
También conversó con Edén, quien, en confianza, le 
manifestó que la opinión pública inglesa no deseaba la 
victoria de Franco. El gabinete estaba dividido, siempre 
según Edén. Chamberlain temía al comunismo y el gobierno 
no podía adoptar una línea de firmeza hasta que se 
completara el programa de rearme.“ Entretanto se invitó a 
Italia a que mandara expertos a París para «ajustar detalles» 
del acuerdo de Nyon con arreglo a los deseos italianos. 
Ciano tuvo la sensación de haber logrado un triunfo. El 27 
de septiembre, los ingleses, franceses e italianos iniciaron las 
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conversaciones navales de París. A Italia se le asignaron 
zonas para patrullar entre las islas Baleares y Cerdeña, y en 
el mar Tirreno. Ello permitió a Italia continuar los 
suministros a Mallorca sin ser vigilada. El mismo día 27, el 
comité político de la Sociedad de Naciones abordó la 
cuestión de España. Álvarez del Vayo habló con elocuente 
amargura al referirse a la noticia de los nuevos refuerzos 
italianos al general Franco. Walter Elliott, el representante 
británico, persuadió al comité para que omitiera cualquier 
condena a Alemania e Italia en la resolución final. Pero el 
documento se refería al «fracaso de la no intervención», a la 
posibilidad de reconsiderarla (a menos que se lograra un 
acuerdo en torno a la retirada de voluntarios «en un 
próximo futuro») y a la existencia de «un auténtico cuerpo 
de ejército extranjero en territorio español». Por más que 
desagradara a los ingleses semejante franqueza, pocas 
objeciones podían poner. Porque Mussolini, mientras se 
estaba discutiendo la resolución, ya se dolía públicamente 
por la muerte de millares de italianos en suelo español, 
durante su visita a Alemania, donde se vio abrumado por los 
signos externos de los preparativos de Alemania para la 
guerra. El Duce confesó a Hitler en privado que, con 
independencia de los acuerdos de Nyon, pensaba continuar 
las actividades de torpedeo. Se jactó de haber hundido ya 
unas 200.000 toneladas de barcos. Estas observaciones 
dieron carácter irónico al aparente éxito final de las 
conversaciones navales de París, que finalizaron el 30 de 
septiembre, en las que se decidió incluir a Italia en la 
patrulla naval. 


Era difícil interpretar la conferencia de Nyon como un 
triunfo de la «fuerza». En el Foreign Office y en el Quai 
d'Orsay se prepararon notas invitando a los «piratas 
transformados en policías» (como Ciano se llamaba 
jactanciosamente a sí mismo)" a una conferencia general 
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sobre España. Ciano recibió la invitación el 2 de octubre. El 
mismo día fue aprobada la resolución de la Sociedad de 
Naciones, que con tanto esfuerzo se había redactado. 
Álvarez del Vayo admitió la vaguedad de la frase «en un 
próximo futuro» entendiendo que Gran Bretaña y Francia 
necesitaban diez días para comprobar si Italia respondía 
amistosamente a la invitación. Pero ahora Franco necesitaba 
más «voluntarios». Las tropas italianas habían demostrado 
su ineficacia en las batallas del norte. Pero Franco quería 
destituir al general Bastico, subordinado suyo, por la 
impertinencia mostrada por éste durante la campaña de 
Santander, al atreverse a entablar negociaciones con ios 
vascos sin contar con el mando. 


Por entonces Franco andaba preocupado con el caso de 
Harold Dahl, antiguo piloto de la aviación norteamericana, 
que se había incorporado a la aviación republicana. Se había 
visto obligado a lanzarse en paracaídas sobre territorio 
nacionalista. Dahl fue sentenciado a muerte por rebelión, en 
consejo de guerra, junto con otros pilotos rusos. El gobierno 
de los Estados Unidos desplegó sus influencias y un coronel 
norteamericano que había combatido con Franco en la 
guerra de Marruecos telegrafió a su ex-compañero de armas 
solicitándole clemencia. La pena de muerte fue conmutada 
posteriormente por la de cadena perpetua. Ll 


El día 10 de octubre, Ciano manifestó a Edén y Delbos 
que no podría actuar sin consultar con Alemania en 
cuestiones relativas a España. Aun sin tener verdaderas 
ganas de resolver los asuntos de España, Ciano acariciaba la 
idea de enviar tropas alpinas regulares a este país, «que se 
abrieran camino hasta Valencia».2! También respondió a la 
petición de Franco de retirar al general Bastico nombrando 
al general Mario Berti nuevo comandante en jefe de las 
tropas italianas en España. Cuando a finales de octubre se 
celebró una ceremonia para condecorar a los combatientes 
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italianos en España y a las viudas de los caídos, Ciano 
«examinó su conciencia» para saber si aquella sangre se 
había derramado por causa justa. «La respuesta es 
afirmativa —se consolaba—. En Málaga, en Santander y en 
Guadalajara nosotros luchábamos en defensa de nuestra 
civilización y nuestra revolución.»%% 


La reacción francesa ante la negativa de Ciano a 
celebrar conversaciones sin consultar a Alemania fue la de 
considerar abierta la frontera francesa a efectos de paso de 
armas a la República. Edén persuadió a Delbos para que 
antes volviera al comité de no intervención. Delbos replicó 
que, si no se lograba un acuerdo sobre los voluntarios en el 
plazo de una semana, Francia abriría la frontera. BN El 
bloqueo en el Mediterráneo era ahora casi total; el 
hundimiento del buque de suministros San Tomé había 
supuesto un rudo golpe.*% El 15 de octubre, Edén dijo a 
Grandi que aquel nuevo llamamiento al comité representaba 
«una última tentativa». En un discurso pronunciado en 
Llandudno ante un público conservador, dijo que la 
paciencia ante la intervención italiana en España estaba «a 
punto de agotarse». Unos días antes, la conferencia del 
Partido Laborista, reunida en Bournemouth, había 
condenado la no intervención; sir Charles Trevelyan, rebelde 
en 1936, presentó la resolución especial en esta ocasión. 
(Pocos días antes, el congreso de las Trade Unions siguió la 
misma línea. 4% 


Finalmente, el 16 de octubre, el comité de no 
intervención celebró una nueva reunión. Entre este día y el 2 
de noviembre, el proyecto británico del mes de julio, que 
proponía garantías para los derechos de beligerancia 
condicionadas a la retirada de voluntarios «en proporción 
sustancial», se convirtió en base de discusión. El proyecto 
fue aceptado, después de prolongadas, penosas y confusas 
negociaciones, en las que la paciencia de Edén desempeñó 
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un importante papel. Se pedía la cooperación de los dos 
bandos contendientes, quienes tendrían que aceptar el envío 
de dos comisiones encargadas de verificar la cifra exacta de 
extranjeros de cada zona y de llevar a cabo la retirada de los 
mismos..“* Entretanto, puesto que ya se había cumplido una 
semana desde que Delbos lanzara su ultimátum, la frontera 
francesa quedaba abierta para el paso de armas a horas 
nocturnas. Edén manifestó a Delbos sibilinamente: «No abra 
usted la frontera, pero deje pasar lo que sea». Desde 
entonces, y según dijo Blum, «cerramos los ojos voluntaria y 
sistemáticamente al contrabando de armas, aunque fuera 
organizado» El 28 de octubre, Azcárate se entrevistó con 
Edén en la Cámara de los Comunes. Azcárate exigió firmeza. 


Edén. — «Lo que usted pide es una guerra preventiva 
contra Italia.» 


Azcárate. — «No, sino simplemente una línea política 
clara que, si se mantiene con energía y resolución, bastaría 
para calmar la intemperancia de Mussolini.» 

Edén. — «No es fácil decidir esa línea.» 


Azcárate. — «Con respecto a España sí es fácil: consiste 
en dar seguridades de que la Gran Bretaña se propone 
proteger a España de la injerencia extranjera y del fascismo, 
que lesionaría los intereses estratégicos británicos.» 


«Edén —informó Azcárate—, me escuchó con la cabeza 
baja, diciéndome que era más fácil para mí hablar de aquella 
forma que para él convencer a sus colegas de gabinete. Yo le 
pregunté qué debía hacer la República para garantizar que 
en España no existía el peligro comunista. Edén se limitó a 
admitir conmigo que sería inútil insistir en que los dos 
ministros comunistas abandonasen el gobierno.»22 


En aquel momento y pese a las reservas de Azcárate 
Edén estaba «muy inquieto por hallar algún medio de 
ayudar a Valencia». 2% 
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Los verdaderos móviles que impulsaban a intervenir a 
los países interesados en el conflicto iban quedando cada vez 
más claros, al menos para ellos mismos. El 5 de noviembre, 
Hitler, mientras manifestaba su deseo de llevar a cabo una 
guerra de exterminio contra Gran Bretaña y Francia ante el 
alarmado Neurath, Blomberg y Beck, anunció que en la 
guerra española «no es deseable una victoria total de Franco. 
Estamos más interesados en que la guerra se prolongue».*2 
Sólo así, agregó, podría consolidarse la posición italiana en 
las islas Baleares, importante desde el punto de vista 
estratégico. Poco antes, un general ruso había dicho a Orlov, 
representante de la NKVD, que el Politburó había adoptado 
una política muy similar a la de Hitler: es decir, la de creer 
que era preferible esperar a que Hitler se viera arrastrado a 
la guerra española y atrapado por ella.%% Así, por razones 
de mutua hostilidad, las dos potencias enfrentadas en la 
guerra española llegaban a la misma conclusión. Poco 
tiempo antes, el propio ministro británico de Asuntos 
Exteriores había formulado un juicio bastante similar: el 
estancamiento de la guerra, según declaró Edén al gabinete a 
finales de septiembre, serviría mejor a los intereses 
británicos. Si Franco lograba la victoria, sería contra estos 
intereses, mientras dependiera de la ayuda alemana. Si la 
guerra se prolongaba seis meses más, aumentaría la tensión 
en Italia. 041 


El día 6 de noviembre, Italia suscribió el pacto anti- 
Komintern con Alemania y el Japón. Aunque Ciano deseaba 
que se limitara a ser un «pacto entre gigantes», proyectó 
invitar a España a adherirse a él para formar así el «eje del 
Atlántico». El 20 de noviembre, Franco aceptó en principio 
el plan británico de retirada de «voluntarios». Formuló 
algunas reservas sobre los poderes asignados a la comisión 
para garantizar la retirada. Afirmó que la retirada de 3.000 
voluntarios era ya una «retirada sustancial» a la que vendría 


333 


supeditado el reconocimiento de los derechos de 
beligerancia. No era casual la cifra propuesta, pues 
precisamente entonces se estaba procediendo a retirar a 
3.000 combatientes italianos, por enfermedad o porque no 
inspiraban confianza, y ello al margen de los acuerdos.“ El 
1 de diciembre, la República aceptó también el proyecto por 
motivos distintos: Azaña y Giral esperaban que, al aceptar el 
proyecto, se llegaría al cese de hostilidades, y que éste sería 
definitivo. Durante mucho tiempo, Azaña tuvo la esperanza 
de que la retirada de voluntarios traería consigo el 
armisticio, a la larga. Negrín también creía que el 
cumplimiento del proyecto acarrearía el alto el fuego y la 
idea le gustaba porque, en el peor de los casos, daría tiempo 
a la República para reagrupar sus fuerzas.0£! 
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a España de Franco camino de la victoria. — Mal 
comportamiento de los italianos. — Disputas de 
Alemania con Franco a propósito de las minas. — El 
ejército nacionalista. — Primer gobierno de Franco. 





Durante el período de calma que siguió a la campaña de 
Asturias la estabilidad reinante en las dos Españas era tal 
que podía preverse un estancamiento del conflicto. 
Comparada con la «ilusión lírica» y el caos, la euforia y las 
matanzas de julio de 1936, resultaba sorprendente la 
coherencia de la organización de las dos Españas, cada una 
de las cuales disponía de un ejército mayor que el de 
cualquier país europeo, excepto Francia. En ambas zonas la 
guerra había servido para crear un orden, aunque no fuese el 
orden óptimo que hubiera deseado un hombre de paz. 
Dionisio Ridruejo, joven falangista, discípulo de Serrano 
Súñer, poeta y propagandista del régimen nacionalista, dijo 
posteriormente que la guerra fue la única ocasión en la 
historia moderna en que el pueblo español participó 
plenamente en su propio destino, pero ese destino venía 
condicionado, cuando no determinado, por las armas 
extranjeras. 

Por muy elevado que fuese el grado de conciencia 
política del pueblo, la España nacionalista (que ocupaba las 
dos terceras partes del país) seguía siendo una sociedad 
militar. El aristocrático general Gómez Jordana continuaba 
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al mando de la junta técnica o gobierno provisional de 
Burgos, con independencia de la burocracia que ejercía todo 
el poder administrativo. Sus departamentos se extendían por 
varias ciudades. Serrano Súñer, que gozó de vagos poderes 
durante el año 1937, sin ostentar cargo o título 
gubernamental era el dirigente político. A la medida de él se 
inventó un pasado falangista poco convincente pero útil, que 
cargaba el acento en su amistad con José Antonio en los 
años de la universidad. Sus atribuciones no se vieron 
limitadas por el nuevo consejo nacional, cuyos cuarenta y 
ocho miembros fueron designados el día 2 de diciembre. Este 
organismo no pasó de ser un cuerpo meramente consultivo 
en la práctica, y en mayor medida que otros similares 
bautizados con nombres de igual solemnidad. Recordaba al 
gran consejo fascista italiano y sus miembros, que tenían 
función legislativa, eran designados por Franco. En el 
consejo había tres mujeres: Pilar Primo de Rivera, Mercedes 
Sanz Bachiller, viuda de Onésimo Redondo, fundadora de 
Auxilio Social, y María Rosa Urraca Pastor, «la Florence 
Nightingale», conocida también por «la  Coronela», 
fundadora de la organización de enfermeras de los 
nacionalistas. Había también seis generales (Queipo, Dávila, 
Jordana, Yagúe, Monasterio y Orgaz), dos coroneles 
(Beigbéder, alto comisario en Marruecos, y Gazapo), veinte 
falangistas de la vieja guardia (entre ellos Fernández Cuesta, 
Sancho Dávila, Agustín Aznar y José Antonio Girón) y once 
antiguos carlistas (incluidos Rodezno y Esteban Bilbao). El 
resto de la lista lo formaban monárquicos, conservadores o 
técnicos de diversa especie. Se ofreció un puesto a Fal 
Conde, quien rehusó. 

El nuevo «movimiento nacional» (Falange Española 
Tradicionalista) no alcanzó gran desarrollo durante el año 
1937. Si realmente existió, ¿quiénes fueron sus miembros o 
qué cometido tuvieron? Era un instrumento de Serrano 
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Súñer pero ¿qué significaba eso? ¿Era fascista, 
corporativista, militarista o franquista? El movimiento tenía 
funcionarios de carne y hueso pero carecía de ideología 
propia. Así, el jefe de prensa y propaganda de FET en 
Salamanca era el padre Fermín Yzurdiaga, cura falangista de 
Pamplona: era un híbrido adecuado para un partido 
igualmente híbrido. Por debajo de ellos se encontraba 
Dionisio Ridruejq, jefe de propaganda, y el carlista Eladio 
Esparza, jefe de prensa. La Falange era ahora un apéndice 
del ejército: El periódico del partido, Arriba España, 
ostentaba en su cabecera el lema «Por Dios y el César». La 
FET no servía más que para efectuar propaganda, 
prácticamente. Parecía un «Estado paralelo» pero en la 
realidad era más una burocracia de sinecuras. Nada cambió a 
este respecto cuando, en el mes de octubre, Raimundo 
Fernández Cuesta, secretario general de Falange 
inmediatamente antes de la guerra, fue canjeado por Justino 
de Azcárate, hermano del embajador en Londres. Prieto fue 
el único ministro que se opuso al canje, alegando que Justino 
de Azcárate no era nadie. Algunos republicanos creían que 
Fernández Cuesta podría crear dificultades con la Falange si 
regresaba a Burgos. Pero no ocurrió así, mientras que 
Azcárate no le fue de ninguna utilidad a la República y, 
debilitado por su encarcelamiento, se instaló en Francia.** 
Fernández Cuesta se convirtió en secretario general del 
nuevo movimiento unido en Burgos. Carecía de la energía 
necesaria para rivalizar con Serrano Súñer, y el sueño de 
Prieto y otros de que fundara una «Falange Española 
Auténtica» que dividiría al movimiento en la España 
nacionalista no pasó de ser una fantasía. 14 

Los representantes del carlismo en el consejo nacional 
eran todos del ala moderada y habían aceptado el decreto de 
unificación, siguiendo a Rodezno. El 5 de diciembre, el 
príncipe Javier, regente carlista, condenó a quienes 
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prestasen el juramento exigido por el consejo sin recabar su 
autorización. A continuación efectuó una visita a España, 
desde su cuartel general de Francia. En San Sebastián dijo a 
Serrano Súñer que era un error implantar en España una 
Gestapo según el modelo alemán. En Burgos dijo a Franco: 
«Si no fuera por los requetés, dudo mucho que usted 
estuviera donde está». Estas observaciones no fueron bien 
recibidas. El príncipe giró visita al frente. Habiendo 
encontrado buena acogida en Sevilla, llegó a Granada antes 
de que se le ordenara abandonar España. Mantuvo otra 
entrevista con Franco, quien le manifestó: «Está usted 
efectuando una campaña en favor de la monarquía». El 
príncipe respondió: «No he dicho una sola palabra de 
política. Pero mi apellido es Borbón. Y, al fin y al cabo, yo 
creía que también usted era monárquico». «Gran parte del 
ejército es pro-republicano —respondió Franco—, y yo no 
puedo ignorarlo.» «Creo que la razón principal de que usted 
quiera que yo marche de España es que los alemanes e 
italianos le han insistido en ello», dijo el principe Javier. De 
forma sorprendente, Franco convino con él, y respondió: «Si 
permanece usted en España, alteza, ni los alemanes ni los 
italianos nos entregarán más material de guerra». El 
príncipe Javier salió de Burgos en dirección a Francia, 
advirtiendo: «No olvide que yo soy el último eslabón entre 
usted y los requetés, y que yo trabajaré siempre por España 
pero nunca por usted personalmente»."* De hecho, la 
Falange y los carlistas permanecieron marginados en todos 
los sentidos excepto en el formal: los movimientos juveniles 
respectivos no levantaron cabeza y el príncipe Javier 
continuó en el exilio. 

Durante el invierno de 1937-1938 los nacionalistas 
formaron un gabinete de corte tradicional. El día 1 de 
febrero del Segundo Año Triunfal, Franco se convirtió en 
presidente del consejo, con el conde de Gómez Jordana en la 
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vicepresidencia y en la cartera de Asuntos Exteriores. El 
estilo aristocrático de Gómez Jordana había causado buena 
impresión a los extranjeros, especialmente a los ingleses: 
«Un hombre de otra época», le llamaba Serrano con desdén. 
1181 Dávila, que mandaba el ejército del norte, era ministro de 
la Guerra. El general Martínez Anido, veterano luchador, 
brutal gobernador civil de Barcelona después de 1917, y 
miembro de los primeros gobiernos de Primo de Rivera, fue 
nombrado ministro de Orden Público a los setenta y cinco 
años de edad. Los restantes miembros del gobierno eran 
civiles. Andrés Amado, amigo de Calvo Sotelo, fue 
nombrado ministro de Hacienda. El ingeniero naval Juan 
Antonio Suances, viejo amigo de Franco, fue nombrado 
ministro de Industria y Comercio." El carlista Rodezno 
pasó a ministro de Justicia y Sáinz Rodríguez, el intelectual 
monárquico, a ministro de Educación. El personaje más 
poderoso del gabinete era Serrano Súñer, ministro de la 
Gobernación, aunque el orden público no dependiera de su 
departamentó. También era secretario general del 
Movimiento. Fernández Cuesta, que era el único «camisa 
vieja» del gobierno, era ministro de Agricultura, 
conservando su cargo honorífico de secretario general del 
Consejo Nacional. Pedro González Bueno, ingeniero y típico 
representante de los nuevos falangistas «tecnócratas», fue 
designado ministro de Trabajo. El último miembro del 
gabinete, Alfonso Peña y Boeuf, ministro de Obras Públicas, 
también era ingeniero y anteriormente no había participado 
en política. Cuatro de estos ministros —Serrano, Fernández 
Cuesta, Suances y Peña y Boeuf— habían huido de la España 
republicana a lo largo de la guerra y como mínimo sabían 
contra qué estaban luchando. Tres eran ex-colaboradores de 
Primo de Rivera (Martínez Anido, Andrés Amado y 
Jordana). Amado y Sáinz Rodríguez habían sido 
monárquicos, Rodezno era el único carlista, Serrano Súñer, 
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el único cedista; dos ministros eran falangistas (Fernández 
Cuesta y González Bueno) y otros dos, amigos personales de 
Franco (Peña y Suances). Ninguno de ellos había sido 
ministro bajo la República, ni siquiera en los gabinetes 
derechistas, y sólo Rodezno y Serrano Súñer habían sido 
diputados. El coronel Beigbéder fue confirmado en el cargo 
de alto comisario en Marruecos. El gabinete prestó 
juramento de fidelidad a Franco y a España en el monasterio 
románico de Las Huelgas: «En el nombre de Dios y sus 
santos Evangelios, juro cumplir con mi deber como ministro 
de España con la más estricta fidelidad al jefe del Estado, 
generalísimo de nuestros gloriosos ejércitos, y a los 
principios constitutivos del régimen nacional para servir al 
destino de la Patria». Después de prestar juramento, 
Rodezno manifestó sotto voce a Sáinz Rodríguez: «Lo que ya 
nadie nos quita ahora es el rango de ex-ministros, que es la 


cosa más importante que se puede ser en España». 


Un gran ausente fue Queipo de Llano. Era incapaz de 
comprender el falangismo y le molestaba ver cómo los 
falangistas acaparaban los mejores cargos del nuevo 
régimen. De forma gradual, aunque incompleta, el feudo 
particular que éste tenía en Sevilla se le fue de las manos. A 
mediados de 1938 no era más que el jefe militar de la zona 
sur. Serrano se dedicó a organizar la gobernación de España 
de la forma más previsible. A Serrano le irritaba el 
exclusivismo de Queipo y ordenó poner fin a los discursos 
radiados de éste. Desde entonces la España nacionalista se 
volvió más aburrida. Todas las noches, a las diez, millares de 
españoles le escuchaban y creían en sus palabras. 22 


En la zona republicana también se le escuchaba —sin 
interferencias— con aprensión o con entusiasmo. Radio 
Barcelona le acusaba frecuentemente y con ligereza de estar 
completamente borracho. «Y ¡por qué no! —respondía 
vociferando—. ¿Por qué no iba a gozar un hombre de verdad 
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de la soberbia calidad del vino y las mujeres de Sevilla?» Se 
le recriminaba su pasado republicano, y él respondía que, en 
un momento dado, creyó que la República podría resolver 
los problemas de España. Ahora el futuro estaba en manos 
de Franco. Sin embargo, y así lo advertía a sus radioyentes, 
si viera que Franco no actuaba en el mejor interés de España 
(hipótesis que creía imposible) su patriotismo le llevaría a 
luchar frente al propio caudillo. Pero esta idea no resultaba 
popular en Salamanca. Sus feroces insultos personales al 
«judío Blum», a doña Manolita (Azaña), al periodista inglés 
Noel Monk (a quien acusó de estar borracho cuando informó 
al Daily Express del bombardeo de Guernica), a Miaja, a 
quien despreciaba, o a Prieto, su antiguo amigo, formaban 
parte del folklore de la España rebelde. Lo que maravillaba a 
sus oyentes era la costumbre de Queipo de terminar sus 
andanadas contra el populacho, amonestándole por tales o 
cuales vicios, con un mensaje personal y fuera de lugar: «Y 
ahora, por si me están escuchando mi mujer y mis hijos que 
están en París, quisiera decirles que confío en que gocen de 
buena salud y les aseguro que aquí en Sevilla pensamos en 
ellos. ¡Buenas noches, señores!».1%% Este aficionado a la 
propaganda radiofónica era en realidad un eficaz 
administrador. Había tomado iniciativas para fomentar la 
expansión de la industria textil de Sevilla y procuró 
desarrollar la industria química. También se encargó del 
reparto de semillas a los labradores y de proporcionarles 
préstamos en condiciones favorables para ellos. Para 
proteger a los colonos arrendatarios estableció unos pagos 
hipotecarios o moratorios y repartió fincas pertenecientes a 
los republicanos entre los campesinos leales a la causa 
nacionalista. (Parte de la tierra le fue entregada por grandes 
terratenientes como el duque de Alba, a fin de contribuir a la 
reforma agraria de Queipo.) Queipo también era responsable 
del cultivo del arroz en el delta del Guadalquivir, que debía 
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compensar la pérdida de los famosos arrozales valencianos 
de la Albufera, que se hallaban en manos de la República, y 
que totalizaban unos 240.000 acres convertidos en marjales. 


Otros dos grandes ausentes en el gobierno eran Nicolás 
Franco y Sangróniz, quienes desde el mes de octubre de 1936 
y durante 18 meses dirigieron los asuntos relativos a las 
finanzas del bando nacionalista. Tampoco éstos gozaban de 
la amistad de Serrano Súñer, a quien disgustaban sus 
métodos anticuados; y ninguno de ellos alcanzó la 
protección de Franco, para quien el agradecimiento nunca 
había constituido una virtud. Nicolás Franco fue nombrado 
embajador en Lisboa, y Sangróniz fue enviado a Caracas con 
el mismo título. 


El nombramiento de Martínez Anido como ministro de 
Orden Público fue calculado con el fin de sembrar el pánico 
entre los republicanos. Sin embargo, ya fuese por su 
ancianidad o por su conservadurismo, Martínez Anido, entre 
los ministros de Franco era uno de los más humanos. Como 
Gómez Jordana, hombre de otra época, también él 
despreciaba al fascismo e insistía en que los juicios corrieran 
a cargo de tribunales militares. En lo sucesivo ya no se 
producirían muchas más ejecuciones «por la libre» en la 
España nacionalista. 2 


Entre la burguesía de la España nacionalista no 
desfallecía el entusiasmo por la «cruzada». Acaso los 
dirigentes no estuvieran tan bien avenidos como 
manifestaban. Acaso los vencidos fueran objeto de malos 
tratos. Pero se trataba de la guerra en definitiva, y aquellos 
aspectos sombríos no eran sino el reverso de los propios 
sacrificios. La moneda se mantenía estable, los precios de los 
artículos alimenticios no habían aumentado en exceso y las 
existencias eran suficientes para abastecer a toda la España 
republicana. En las ciudades no existía el espectro del 
hambre. El suministro de carbón era más que suficiente. Así 
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pues, la vida de la clase medía, lejos del frente, podía 
reanudarse sin mayores interrupciones. Durante el verano 
empezaron a celebrarse regularmente las ferias y corridas de 
toros..24 Al atardecer se podía ya dar una vuelta por la calle 
mayor a la hora del paseo, sin que faltaran en él algunos 
hombres uniformados. En los lugares públicos aparecían 
grandes carteles que invitaban a servir a la patria. Se sabía 
que la hija de tal o cual vecino o conocido prestaba servicio 
en Auxilio Social. La lotería nacional volvía a funcionar. 
Antes de terminar el día, cada ciudadano tenía que entregar 
su contribución destinada a las víctimas de la guerra o a 
subvencionar las comidas gratuitas o a ayudar a los 
refugiados. Al llegar la noche se hacía más palpable la 
proximidad de la guerra. A las diez se oía la voz de Queipo 
de Llano en las radios de los cafés, de los domicilios 
particulares o de los abarrotados restaurantes, si uno 
acertaba a encontrar mesa en ellos. A media noche, el 
comunicado del día, el parte de bajas y prisioneros. Y 
finalmente, después de escuchar la Marcha Real, llegaba la 
hora de dormir. 


Por lo que respecta a la vida de los combatientes, el 
piloto Ansaldo, que se acababa de reincorporar al frente tras 
curarse de las heridas sufridas en el accidente aéreo que 
costó la vida a Sanjurjo, redactó un resumen de la jornada 
diaria en el frente del norte: 


A las 08,30: Desayuno en familia. 


A las 09,30: Despegue hacia el frente; bombardeo 
baterías enemigas; ametrallamiento convoyes y trincheras. 


A las 11,00: Golf rudimentario en el club de Lasarte [...]. 


A las 12,30: Baño de sol en la playa de Ondarreta y 
corta zambullida en el mar tranquilo. 


A las 13,30: Mariscos, cerveza y tertulia en un café de la 
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Avenida. 
A las 14,00: Almuerzo en casa. 
A las 15,00: Corta siesta. 


A las 16,00: Segundo servicio de guerra, semejante al 
matutino. 


A las 18,30: Cine. Película anticuada, pero magnífica, de 
Katherine Hepburn. 


A las 21,00: Aperitivo en el bar Basque. Buen «Scotch», 
bullicio, animación. 

A las 22,15: Cena en Nicolasa, canciones de guerra, 
camaradería, entusiasmo. 22 


Aquí Ansaldo reflejaba el lado más dramático de la 
guerra civil, pues el frente aéreo era el único en el que la 
presencia de hombres valientes o sagaces luchando en 
combate singular podía marcar el curso de la contienda. A lo 
largo de la guerra una serie de héroes de la aviación 
nacionalista habían alcanzado gran celebridad: el capitán 
Carlos de Haya, de estatura gigantesca, que pilotó aviones 
Junker durante la mayor parte de 1937 y fue abatido por un 
«Chato» a principios de 1938, después de efectuar 300 
vuelos; Ángel Salas Larrazábal, quien llegó a efectuar 618 
vuelos durante la guerra, incluyendo 49 combates aéreos, 
que era el piloto de mayor relieve del bando nacionalista; y 
Joaquín García Morato, el más famoso de todos ellos, con 
511 vuelos, 56 combates y 40 aparatos enemigos derribados. 
Bajito, valiente y simpático, García Morato fue el héroe de la 


aviación nacionalista. 


Si los héroes habían llegado a las páginas de los 
periódicos, los santos habían vuelto a las escuelas. En 1937 
se restableció la enseñanza religiosa en las mismas. En abril 
todas las escuelas recibieron orden de instalar imágenes de 
la Virgen. Igual que antes del advenimiento de la República, 
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todos los alumnos tendrían que recitar el Ave María al 
entrar y salir de la escuela. En las aulas reapareció el 
crucifijo. Profesores y alumnos tenían la obligación de asistir 
a misa los días festivos. Una vez por semana había lectura de 
los evangelios. La Iglesia Católica impregnaba todos los 
aspectos de la cultura de la España nacionalista. Monseñor 
Antoniutti, nuevo nuncio apostólico, había resuelto muchos 
problemas de las relaciones entre la Iglesia y el Estado en 
España: así, el cardenal Segura, expulsado de la República 
cuando era primado de España, regresó como arzobispo de 
Sevilla, tras la muerte del arzobispo Ilundain. Desde el 
principio, Segura mostró frente al nuevo régimen de Franco 
la misma intransigencia que frente a la República. Se negó, 
por ejemplo, a grabar los nombres de los falangistas caídos 
en los muros de la catedral y se mantuvo en todo momento 
al margen de la locura colectiva de la propaganda bélica. 


La guerra trajo consigo muchos cambios radicales. Un 
decreto del 7 de octubre obligó a todas las mujeres útiles 
comprendidas entre los diecisiete y los treinta y cinco años 
que no estuvieran ocupadas en sus obligaciones familiares, o 
en servicios de guerra o en hospitales, a prestar el servicio 
social. El certificado de haber cumplido el servicio social se 
convirtió en documento indispensable para las mujeres 
españolas que buscaban empleo. Así, la guerra acarreó 
transformaciones en la vida de las mujeres de la España 
nacionalista y de la republicana como ha venido sucediendo 
en todas las guerras del siglo. «Mujeres al servicio de 
España», «Frentes y hospitales», «Obra de asistencia al 
frente» eran algunas de las organizaciones en las que 
prestaban sus servicios las mujeres que sentían ansias de 
cooperar, espoleadas por los lemas que anunciaban que cada 
punto de costura era una pequeña victoria contra el frío que 
torturaba a los que luchaban en el frente. 


El régimen nacionalista desarrolló un intervencionismo 
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aséptico y carente de ideología, propio de la primera guerra 
mundial, muy inspirado en el modelo alemán: había que 
pedir permiso para abrir nuevas fábricas, se definía la 
función del Estado como la de «disciplinar la producción», 
aunque ni los bancos ni las empresas públicas venían 
obligados a celebrar juntas de accionistas ni a dar cuenta 
pública de sus libros. Las fábricas que producían material de 
guerra, incluidas las fundiciones de hierro y acero del País 
Vasco, quedaron bajo control militar y en lo sucesivo se 
encargarían de suministrar a los ejércitos cuchillería, platos 
y uniformes, aparte de material de guerra. Las industrias de 
la alimentación, de fabricación de jabón y de textiles fueron 
«sindicalizadas», quedando integradas en los llamados 
sindicatos verticales, dirigidos por el Estado. Quedaron 
prohibidas las huelgas y los convenios colectivos. La 
industria quedó reorganizada a base de ramos, con arreglo a 
las distintas categorías. La política agrícola nacionalista 
estaba en manos del SNT (Servicio Nacional del Trigo) y el 
SNRET (Servicio Nacional de Reforma Económico-Social de 
la Tierra), fundados respectivamente en agosto de 1937 y 
abril de 1938. El primero tenía por misión controlar los 
precios y la distribución del trigo y otros productos 
agrícolas. Se prohibieron las ventas directas por parte de los 
agricultores. El SNT compraba los productos a éstos a 
precios fijos y lo revendía posteriormente a los molinos o las 
panaderías autorizadas. Se prohibió el cultivo de tierras por 
encima o por debajo de la cosecha del año anterior, y esta 
medida obligó a muchos agricultores a parar la producción. 
Con todo, si trigo sobrante se exportaba a Alemania. 
Durante el año 1937 y a medida que se ganaba territorio a la 
República, desaparecieron los excedentes. Los precios del 
pan permanecían estables. El aceite, la fruta, la carne y algún 
que otro producto más tenían similar organización. El 
SNRET se encargaría de reformar la agricultura mediante el 
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riego, la modernización y la mecanización, aunque sin 
efectuar una redistribución real. Otra misión de dicho 
servicio era la de devolver la tierra a sus antiguos 
propietarios, con arreglo a la suspensión del Instituto para la 
Reforma Agraria y de la legislación al respecto. ¿Se trataba 
de un Estado totalitario? Sus enemigos y algunos de sus 
simpatizantes, así lo afirmaban. El padre Menéndez-Reigada, 
por ejemplo, escribió un catecismo que contenía un debate 
en torno a la premisa de que «el Estado español es totalitario 
sí se entiende correctamente la palabra». «Pero, ¿qué es un 
estado totalitario?» «Un estado totalitario es aquel donde el 
Estado interviene en todas las manifestaciones de la vida 
social [...]» 2 

A la sazón el ejército nacionalista contaba con 500.000 
hombres. Era una cifra probablemente menor que la de los 
combatientes del ejército republicano por las mismas fechas. 
Se había movilizado a unos once reemplazos de reservistas. 
Estos hombres incluían no sólo a los desertores de la 
República, sino a muchos capturados en zona republicana, 
incluso soldados, que se habían visto obligados a cambiar de 
bando. En el invierno de 1937-1938 la mayor parte de estas 
tropas habían quedado reorganizadas en divisiones. 
Lentamente fueron perdiendo el significado territorial de sus 
nombres regionales. Aunque existía el reclutamiento 
forzoso, la cifra de voluntarios era elevada: acaso unos 
100.000 carlistas y más de 200.000 falangistas.“ Estas 
grandes fuerzas seguían estando organizadas en tres grandes 
grupos: el ejército del norte, bajo el mando de Dávila; el del 
centro, que se hallaba a las órdenes de Saliquet, y el del sur, 
mandado por Queipo de Llano. Formaban la reserva 
doscientos batallones y setenta baterías (a las órdenes del 
general Orgaz, el eficaz organizador de las academias 
militares). 


Dado que el armamento de los nacionalistas era de 
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importación, no se requerían fábricas de armas propias 
(salvo plantas de fabricación de explosivos y municiones), 
pero la Hispano-Suiza había montado una nueva industria 
en Sevilla, encargada de la reparación y reconstrucción de 
los cazas Fiat. Y, por otra parte, las fábricas de armas y 
explosivos del norte contribuían sustancialmente a reducir la 
deuda del régimen con Alemania. 22 


En esta época, unos 40.000 hombres del ejército 
nacionalista eran probablemente marroquíes y había otros 
tantos italianos, mientras que el personal alemán sumaba 
cerca de 5.000 hombres. El ejército de África, que incluía la 
legión extranjera y los regulares, se encontraba disperso en 
el conjunto de las tropas nacionalistas. Mientras los jefes 
que debían su nombre a la participación en la ofensiva 
contra Madrid actuaban en la zona central, los responsables 
de las victorias del frente del norte, como por ejemplo 
García Valiño o Alonso Vega, ocupaban los primeros 
puestos en las listas de futuros jefes de los ejércitos. 


El mando nacionalista tenía para entonces una 
poderosa sección de información dirigida por el coronel José 
Ungría, quien hasta la guerra formó parte del personal de 
Miaja en Madrid y que, al estallar ésta, huyó de la capital. 
Ex-alumno de la École Supérieure de la Guerre en París, 
agregado militar en dicha ciudad a comienzos de los años 
treinta, Ungría coordinó la acción de los distintos servicios 
de información de los nacionalistas, los quintacolumnistas y 
agentes del exterior en una sola organización conocida 
primero con las siglas SIM (Servicio de Información Militar) 
y posteriormente como SIPM (Servicio de Información y 
Policía Militar), creada en noviembre de 1937.0%l Ésta se 
encargaba del espionaje, el contraespionaje y de la 
información. A mediados de 1938 contaba con 30.000 
personas trabajando a su servicio, con espías en la escuela de 
oficiales de Barajas, en Madrid, y varias cadenas de espías en 
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Cataluña, al mando de personas secretamente afiliadas a 
Falange o a grupos de monárquicos. Más tarde se dijo que 
diariamente más de 200 personas habían pasado entre 
Cataluña y Francia para entregar información.“ (El 
servicio de información de la República lo dirigía el coronel 
Domingo Hungría, de apellido sorprendentemente similar, 
quien mandaba el 14” Cuerpo de ejército de «guerrilleros», 
que desplegó especialmente su actividad tras las líneas 
nacionalistas en el otoño de 1937.) Pero en ciudades como 
Zaragoza, Burgos y Sevilla no existía guerrilla urbana: las 
actividades de estos comandos, asesorados al parecer por el 
coronel ruso Rokossovsky, se centraban en las carreteras, 
líneas de ferrocarril y comunicaciones rurales. 1 


Durante el año 1938 muchas personas huyeron de la 
zona republicana, por oportunismo o por idealismo. Al llegar 
a Irún se les formulaba la pregunta de rigor: «Y ¿usted por 
qué no huyó antes?» Los antecedentes de estas personas 
eran cuidadosamente investigados. Y lo mismo ocurría con 
quienes cruzaban las líneas republicanas. Si carecían de 
amigos o parientes que les avalaran, no era extraño que se 
pasaran meses e incluso años trabajando en batallones de 
trabajos forzados, con una paga de dos pesetas diarias. 14 
Sin que tampoco faltaran en las grandes ciudades de la 
España nacionalista los casos de refugiados que habían 
abusado del parentesco, reforzando así la cautela de las 
autoridades. 


Durante el año 1937 y de forma incesante, los españoles 
escucharon los más diversos lemas, desde Cádiz hasta 
Hendaya. Giménez Caballero dedicaba panegíricos a la 
camisa azul de la Falange, Pemán escribía poemas sobre «el 
Imperio», se publicaban innumerables libros que contenían 
descripciones exultantes de la lucha en el frente. ¿Qué 
habría sido de la España franquista sin aquellos «Por España 
una, grande y libre», «Por Dios y por el César», «Por la 
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Patria, el Pan y la Justicia» o «Tenemos vocación de 
imperio»? Otra máxima decía así: «Franco manda, España 
obedece», y un cartel mostraba la figura de Franco diciendo 
«Mi mano será firme, mi pulso no temblará». El nuevo 
tríptico «Servicio, Hermandad y Jerarquía» vino a sustituir 
al lema «Libertad, Igualdad, Fraternidad». Los libros y la 
prensa vituperaban a los hombres de la República. Los 
comentarios de Joaquín Arrarás sobre fragmentos robados 
del diario de Azaña de los años 1932 y 1933, publicados 
primeramente en el ABC y luego en forma de libro, 
alcanzaron los más bajos niveles de la invectiva personal. La 
revista falangista Fotos publicó una lista de «Salvajes 
ilustres» (los políticos de la República), mientras José María 
de Arellano, navarro y gobernador civil de La Coruña hizo 
retirar el «odiado nombre» de Santiago Casares Quiroga de 
todos los documentos públicos, desde las inscripciones del 
registro civil a la lista del colegio de abogados.“ El 
antisemitismo latente en la propaganda derechista española 
durante años, se vio reforzado por sentimientos 
germanófilos, aunque careciera de fundamento; Juan Pujol, 
periodista y antiguamente amigo de Azaña, que fue 
temporalmente jefe de prensa de Franco, esgrimió el 
peligroso argumento de que Companys era descendiente de 
judíos conversos, mientras los periódicos declaraban que 
«una parte muy grande de la población catalana es judía». 
[765] 

El día 7 de marzo los nacionalistas promulgaron el 
«Fuero del Trabajo». Este documento ponía fin a 
interminables discusiones en el seno del régimen y era, en 
gran medida, una fórmula de compromiso.“ Muchas de sus 
declaraciones resultaban admirables. Se regulaban las 
condiciones de trabajo. Se garantizaba el salario mínimo, 
acompañado de seguro social, subsidio familiar y vacaciones 
pagadas. Se decretaba un aumento de los sueldos a los 
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jornaleros, y las familias campesinas tendrían derecho a 
poseer una parcela de tierra adecuada a sus necesidades 
elementales. Los colonos arrendatarios se verían protegidos 
del desahucio. Pero la mayoría de estos objetivos no pasaron 
de ser meras aspiraciones. En la práctica, igual que sucedió 
en la Italia de Mussolini, la vieja oligarquía nunca perdió su 
dominio económico, a pesar del aspecto novedoso de los 
propósitos del gobierno. Los únicos artículos del Fuero del 
Trabajo que tuvieron plena aplicación fueron los que 
garantizaban la propiedad privada o los que tipificaban 
como delito de traición a los actos que alterasen la 
producción nacional. 


La vida económica del país estaría dirigida por los 
sindicatos «verticales», cuyos funcionarios habrían de ser 
falangistas. En ellos se estableció una jerarquía de asambleas 
que iban desde las corporaciones locales de cada distrito 
hasta las cinco cámaras nacionales de agricultura, 
navegación, industria y comercio, servicios públicos y 
nacionales y cultura y, en la cúspide, la asamblea 
corporativa nacional. Estas ideas estaban influidas por la 
Carta del Lavoro de Mussolini de 1927 y por la hitleriana ley 
del Trabajo Nacional de 1934, aunque éstas habían tenido 
muy poco influjo en lo económico. Hubo muy pocos 
empresarios que prestaran gran atención a estas leyes. 
Mayor importancia tuvo la ley de Prensa, promulgada el 9 de 
abril, por la cual el Estado asumía el control de la prensa 
nacionalista española. Sólo a los periodistas inscritos en el 
registro se les autorizaría a ejercer su oficio y sólo se 
permitiría la circulación de diarios y periódicos registrados 
legalmente. El Debate, que era el principal periódico de la 
CEDA, ya no volvería a aparecer, ni tampoco el carlista 
Época. La prensa sería el instrumento del Estado. El artículo 
18 prohibía cualquier escrito que amenazara el prestigio del 
régimen, obstaculizara la labor del gobierno, o «sembrara 
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ideas perniciosas entre los intelectualmente débiles». Esta 
amplia definición aseguró por muchos años la subordinación 
de la prensa al régimen. Las ideas monárquicas, militaristas, 
clericales y ultraconservadoras, se expresaban con un tinte 
fascista cada vez mayor. 


Otra innovación la constituyó el «Plan 38», o reforma 
educativa presentada por el nuevo ministro Sáinz Rodríguez. 
En él se dejaba la enseñanza media estatal, en gran medida, 
en manos de la Iglesia. La cuestión de las universidades se 
resolvería acabada la guerra. (Las universidades fueron 
clausuradas durante la guerra en ambos bandos al igual que 
fueron suspendidos otros lujos.) El obeso Sáinz Rodríguez no 
duró mucho en su cargo de ministro de Educación. Si 
grandes eran sus indiscreciones, era mayor su aversión a 
pedir disculpas. Fue destituido, siguiendo el camino del 
exilio a Portugal, como otros hombres de distintas épocas: 
Lerroux, Gil Robles... Bajo Sáinz Rodríguez se reorganizó 
formalmente la primera enseñanza estatal, empezando con 
una depuración de maestros y la sustitución de las clases 
tradicionales por los cuatro elementos: religión, patriotismo, 
educación cívica y educación física. La educación física se 
centraría teóricamente en aquellos deportes específicamente 
españoles. Los pormenores de los tres elementos restantes 
los decidiría cada maestro. La depuración era, por 
consiguiente, la parte más importante del programa. En la 
enseñanza sucede como en la política: cuenta el hombre y no 
la teoría. Los maestros de escuela que ejercían en la nueva 
España de Fernando e Isabel tenían que prestar declaración 
jurada de lealtad al glorioso Movimiento Nacional, y que no 
habían pertenecido jamás a ningún partido político asociado 
con el Frente Popular ni a ningún partido separatista ni a la 
antigua asociación de docentes afiliada a la UGT. Si habían 
pasado algún tiempo en la zona roja tenían que prestar 
declaración jurada justificando sus actividades en ella. 
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También venían obligados a presentar un certificado de 
buena conducta religiosa, moral, política y social antes del 
movimiento nacional y durante el mismo expedido por el 
párroco y un certificado similar expedido por el jefe de la 
guarnición local o «delegado de orden público». Asimismo 
se le exigía un informe del alcalde y el futuro maestro tenía 
que comparecer personalmente ante una autoridad 
académica, civil o militar. Superados estos obstáculos, los 
maestros tenían que someterse a un cursillo sobre los 
verdaderos principios de la educación." En la práctica 
estas dificultades se superaban con mayor facilidad de lo que 
a primera vista parecía, pero el caso es que ningún elemento 
izquierdista o de tendencia liberal formaba parte de los 
servicios de enseñanza estatal en el año 1938. 


Continuaba la lucha contra la frivolidad y contra 
Francia: «Mujer española —decía el manifiesto de las “damas 
católicas de Sevilla”—, en estos momentos graves para la 
Patria querida, tu norma de vida no puede ser la frivolidad, 
sino la austeridad; tu puesto no son los espectáculos, los 
paseos y los cafés, sino el templo y el hogar. Tus adornos y 
tus arreos no pueden ser las modas inmundas de la Francia 
judía y traidora, sino el recato y el pudor de la moral 
cristiana [...]. Tu deber no está en procurarte una vida fácil 
sino en educar a tus hijos, en sacrificar tus gustos y en 
ayudar a España». 


Así como en la España republicana el conservadurismo, 
la reacción y el cristianismo sobrevivían en las embajadas, 
en la clandestinidad o discretamente camuflados, de igual 
forma la revolución y el radicalismo crecían a la sombra de 
los castillos almenados, antiguos o restaurados, que eran las 
instituciones del Estado franquista. En las cárceles renacía 
cierta forma de vida política y no hay que olvidar escenas 
como las descritas por el sacerdote vasco Gumersindo de 
Estella en su diario de la prisión: 


353 


«Día 3 de febrero. Jueves. He asistido a dos ejecuciones. 
Un tal Francisco Espinosa, natural de Callosa de Segura 
(Alicante). Soldado del ejército republicano, capturado en 
Celadas (Teruel). No ha querido confesarse. Ha dicho que los 
derechistas han falsificado la religión, que quien a hierro 
mata a hierro muere y que los derechistas no tardarían en 
ser fusilados a su vez. El otro era un hombre de treinta años, 
de buena presencia. Capturado en Santoña. Natural de Funes 
(Navarra) pero residente en San Sebastián. Ha confesado, 
oído misa y comulgado. Este desdichado estuvo en el 
batallón de trabajos forzados de San Juan de Mozarrifar. Por 
unas palabras pronunciadas contra Franco fue detenido y 
condenado a muerte. Le aterraba la idea de la muerte y 
especialmente la presencia del piquete de fusilamiento. Ha 
pedido cloroformo pero se lo han negado. Ambos han sido 
ejecutados en el cementerio a las siete de la mañana. Este 
último se llamaba Florián Lacarra Iñigo.»U2 


Franco no se enfrentó con graves dificultades políticas, 
excepto algunas tensiones con sus aliados. Los italianos 
destacados en España mantuvieron buenas relaciones con 
los españoles. El temperamento común y la semejanza de 
lenguas favorecieron un estrecho contacto entre ambos 
pueblos, incluyendo matrimonios e hijos ilegítimos. Pero en 
las Brigadas Mixtas Internacionales de italianos y españoles, 
que aparecieron con frecuencia después de la batalla de 
Guadalajara, surgían problemas por el hecho de que los 
italianos se resistían a dejar de comer pasta a las horas del 
rancho, y dificultades lingúísticas entre los mandos. 
Anfuso, secretario de Ciano, a su regreso de España a 
mediados de octubre, informó a su superior de que las tropas 
italianas en España estaban cansadas y que Franco no podía 
desear que se marcharan, pues necesitaba la artillería y la 
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aviación italianas. Ciano suponía que el generalísimo 
«sentiría envidia de nuestros éxitos». "Pero la arrogancia 
de los oficiales y la tropa italiana, especialmente en San 
Sebastián, irritó a todos los españoles que trataron con ellos. 
También se produjo una disputa en torno a la factura a 
pagar por dos submarinos vendidos por Italia a España. 2 
Pero estas dificultades quedaron mitigadas por el envío de 
100.000 toneladas de acero español a Italia.2%! Así y todo, a 
finales de noviembre, España debía a Mussolini 3.000 
millones de liras en concepto de material bélico, y no había 
perspectivas de que la deuda pudiera saldarse en breve 
plazo. 2% El día 6 de noviembre, Mussolini manifestó a von 
Ribbentrop: 


«En Palma hemos instalado una base aérea y naval: en 
ella tenemos barcos estacionados de forma permanente y 
contamos con tres campos de aviación. Trataremos de seguir 
en esta situación el mayor tiempo posible [...]. Franco debe 
comprender que, aun después de una posible evacuación, 
Mallorca debe continuar siendo una base italiana para el 
caso de que estalle la guerra contra Francia, de manera que 
ni un solo negro pueda recorrer la ruta del Mediterráneo 
desde África hasta Francia.» "2 


Presumiblemente, esta garantía frente a una hipotética 
guerra europea compensó la mala impresión que causaba al 
Duce su aliado de Burgos. Por entonces existía también una 
base naval nacionalista en Palma, dirigida por el almirante 
Moreno, cuya misión era impedir que los buques rusos 
llegaran a las costas españolas. Los tres cruceros 
nacionalistas tenían su base en Palma, y asimismo los cuatro 
destructores comprados a Italia y los submarinos 
«legionarios» italianos. Esta base permitiría al general 
Franco, en el plazo de un año, completar el bloqueo naval de 


355 


las costas republicanas. En Palma había unos cincuenta 
aviones: una escuadrilla de Heinkel de la Legión Cóndor, 
unos cuantos cazas italianos Savoia y Fiat y una escuadrilla 
española. 


Los nacionalistas asimismo tenían dificultades con sus 
amigos alemanes. No eran de tipo personal, pues los 
alemanes raras veces perdían la cabeza. La Legión Cóndor se 
alojaba en un tren especial que se desplazaba de un frente a 
otro para no mezclarse con la poblac'ón española. De vez en 
cuando se veían alemanes en las mesas reservadas en los 
restaurantes o en los burdeles especiales, según indicaban 
los rumores, pero pocos sabían hablar en español. Dos 
instructores de las academias militares estaban más en 
contacto con los españoles. Alemania acababa de otorgar a 
los nacionalistas un crédito de diez millones de marcos 
mensuales, de los cuales cuatro millones en material bélico, 
cinco y medio en otras exportaciones y 350.000 en efectivo. 
No había indicios de que los españoles pensaran pagar estas 
deudas. Los financieros alemanes empezaban a temer que los 
ingleses compraran el hierro español. Funcionarios de 
HISMA y ROWAK, bajo la influencia de Bernhardt, 
centraron su atención en el proyecto de Montana, que debía 
asegurar a Alemania el suministro de minerales españoles a 
ritmo acelerado. El proyecto tenía por objetivo dar a los 
alemanes el control de 73 minas españolas. El nuevo 
embajador alemán, barón von Stohrer (que sucedió al 
impopular von Faupel), declaró que lo que más convenía a 
Alemania en España era una «penetración profunda» en la 
agricultura y la minería. La primera cuestión quedaba 
resuelta de modo automático puesto que, ocurriera lo que 
ocurriera, España tendría que encontrar un mercado para 
sus productos. Pero el control de la minería presentaba más 
dificultades. Todos los esfuerzos diplomáticos militares y 
culturales de los alemanes se orientarían a este objetivo.24 
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«Habría que forzar la situación —agregó— si no pudiera 
lograrse por medios razonables.» El día 9 de octubre, 
empero, un decreto de los nacionalistas anulaba todos los 
títulos otorgados sobre las minas desde el comienzo de la 
guerra civil. Los alemanes preguntaron con ansiedad cuál 
era el verdadero significado de aquella medida. Nicolás 
Franco (que por entonces todavía se hallaba cerca del poder) 
respondió que sólo un gobierno español con plenitud de 
poderes estaría capacitado para cerrar un negocio de la 
envergadura del proyecto Montana. Por el momento no se 
hizo nada. Goering y Bernhardt se impacientaban. 2 La 
impaciencia se tornó suspicacia cuando Gran Bretaña, rival 
en tiempos de paz y probable enemigo en tiempos de guerra, 
procedió a intercambiar agentes diplomáticos con Franco, 
por razones comerciales: porque sir Henry Hilton se retiró, 
dejando a John Leche, encargado de negocios en Valencia, 
que sería nombrado representante británico ante la 
República. Sir Robert Hodgson (cuyo conocimiento del 
español y experiencia como agente oficial en Rusia durante 
el año 1921 le hacían apto para aquel difícil cargo) fue 
enviado a Burgos como agente el día 16 de noviembre. El 
gobierno británico esperaba que, además de velar por sus 
intereses comerciales, la misión de Hodgson obtendría 
información sobre las pruebas militares alemanas e italianas. 
[7121 El duque de Alba fue a Londres con una función 
complementaria. Edén era contrario a la idea de recibir al 
duque y sólo se avino a ello cuando los españoles le 
preguntaron sus razones y él no supo dárselas."%! (Al cabo 
de unos cuantos meses Alba y su personal alcanzaron la 
categoría legal de diplomáticos, como mínimo; en marzo de 
1938, al duque se le dispensó del requisito legal de las 
pruebas para el permiso de conducción, a petición del 
Foreign Office.) Además, en el mes de noviembre, un 
buque de guerra británico, el Calatea, efectuó una visita de 
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cortesía a Beigbéder, alto comisario en Marruecos y se izó la 
bandera rojigualda en un buque británico. Algo semejante 
había ocurrido en Palma. El día 2 de diciembre von Stohrer 
se quejó ante Franco de que Inglaterra había sido objeto de 
grandes concesiones por parte de España y le pidió 
explicaciones, pues Alemania quería quedarse con la parte 
del león del hierro bilbaíno y asturiano y aspiraba a una 
concesión ilimitada para comprar chatarra. De lo contrario 
se vería obligada a «reconsiderar su actitud» respecto al 
gobierno nacionalista. Franco calificó de «invenciones» a los 
alegatos alemanes, mostrando sorpresa por el hecho de que 
Alemania prestara tan poca atención a España. La demora 
en la aprobación del proyecto Montana —dijo Franco— se 
debía a que no tenía ejemplares de las leyes precedentes ni 
archivos, ni funcionarios competentes." Además, la 
cuestión de suscribir un contrato formal fue aplazada «hasta 
mañana». 


El día de año nuevo, Franco recibió un mensaje 
personal de Mussolini. El Duce quería seguir enviando 
ayuda, pero ¿no podría usarse ésta con arreglo a los fines 
previstos, para emprender acciones con resultados 
decisivos?%2 

Entretanto el barón von Stohrer informaba a Berlín 
que, si Franco había de ganar la guerra por la vía militar, 
Alemania tendría que enviar no sólo material sino muchos 
más técnicos y oficiales de estado mayor. Ciano estaba 
preocupado. Temía una ofensiva republicana que hiciera 
retroceder todo el frente nacionalista. ¿Qué sería de las 
fuerzas expedicionarias italianas? «O nosotros golpeamos 
primero —anotó en su diario el 14 de enero— o nos 
desentendemos hábilmente de nuestros compromisos, 
contentándonos con llevar grabadas en nuestras banderas 
las victorias de Málaga y Santander.»"*! A finales del mes se 
apoderó de Ciano una especie de frenesí, preocupado como 
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estaba por los proyectos de Hitler sobre Austria y los 
designios de Mussolini sobre Albania. «Debemos poner fin a 
la aventura española», escribió. 


En Burgos, los diplomáticos alemanes discutían acerca 
de las minas. El 25 de enero, Gómez Jordana dijo a von 
Stohrer que, para tratar del caso, debía atenerse a las leyes 
españolas porque «el pueblo español, por su mentalidad, 
tiene tendencia a responsabilizar de sus acciones a los 
anteriores gobiernos [...]. Nunca se sabe lo que puede 
ocurrir», agregó, con la sagacidad de un viejo monárquico. 
Al día siguiente Sangróniz —que todavía no ocupaba su 
nuevo puesto en Caracas— dijo al embajador: «Quiero 
decirle que no ha sido correcto resolver el caso según los 
deseos de Alemania. Era un error psicológico alarmar y, en 
cierto sentido, movilizar a las partes interesadas y a toda la 
administración española, mediante la venta de cuantiosos 
derechos sobre las minas. Ello creó una oposición que no se 
habría manifestado si Alemania se hubiera limitado a 
comprar tan sólo una parte por el momento».% No era la 
primera vez que la nación alemana era castigada por su 
propia codicia. 

Los alemanes e italianos no eran los únicos que, 
siguiendo instrucciones de sus gobiernos y por voluntad 
propia, luchaban en el bando de la España nacionalista. De 
Portugal vinieron algunos voluntarios —probablemente unos 
mil durante el invierno de 1937-1938— y, procedentes de las 
agitadas filas de las derechas del resto de Europa, vinieron 
otros combatientes ansiosos de luchar contra el comunismo 
y en defensa de la religión o la monarquía o la «inmensa 
revolución salvadora», como llamaba a la causa franquista 
uno de los personajes de la novela del escritor fascista 
francés Drieu la Rochelle, titulada Gilíes. “Entre estos 
voluntarios figuraban Camelots du roi franceses, como el 
barón de la Guilloniére, que se alistó en las filas de los 
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carlistas y murió en Vizcaya, o el coronel Bonneville de 
Marsagny quien, con un puñado de rusos blancos, se alistó 
en la legión; uno o dos ingleses o irlandeses, algunos restos 
de los desgraciados camisas azules de O"Duffy y otros 
voluntarios por cuenta propia. También había voluntarios 
procedentes de Hispanoamérica. Y finalmente los 
marroquíes, cuyo papel en el ejército nacionalista seguía 
siendo importante. 

Confiada, despiadada y desdeñosa frente al enemigo, la 
España nacionalista había de sufrir el desafío de la República 
durante el invierno de 1937, desafío de unas proporciones 
totalmente imprevisibles. 
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a República ante el segundo invierno de la guerra. — 

Azaña, Prieto y Negrín. — El ocaso del separatismo. — 
rieto y los comunistas. — Las fuerzas armadas. — 
egrín y los comunistas. 





Mientras los nuevos políticos nacionalistas soñaban con 
la revolución fascista inspirada en el pasado remoto, los 
viejos estadistas de la República vivían de recuerdos 
condenados a desaparecer. ¿Dónde estaba el error? ¿Habrían 
cambiado las cosas si Alcalá Zamora no hubiera sido 
presidente de la República? ¿Tenía la culpa Lerroux? Los 
nacionalistas rebosaban optimismo y en las filas 
republicanas cundía el pesimismo. 

Desde el principio de la guerra Azaña se hallaba en 
estado de abatimiento. Hacía el otoño de 1937 creía ya 
inevitable la derrota e incluso llegó a discutir con sus ex- 
colaboradores, como Martínez Barrio, sobre la actitud que 
debería adoptar en tal circunstancia. México podría 
mantener su posición amistosa, pero no cabía imaginar la 
emigración masiva a aquel país de uno o dos millones de 
republicanos o socialistas. Francia podría cerrar la frontera. 
«¿Tendremos que quedarnos en España, abandonados a 
unas represalias atroces, por falta de una política a largo 
plazo?» Martínez Barrio creía que para la clase trabajadora, 
si todo se perdía, la derrota sería un revés temporal ya que 
ésta proseguiría de una u otra forma la lucha por sus 
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intereses de clase. «Para los republicanos sería el fin de todo, 
pues no cabe imaginar que en veinte o treinta años vuelva a 
instalarse en España una República liberal. Y ya podemos 
dar gracias a Dios si encontramos un rincón del mundo 
donde terminar nuestros días.» Hablar del espíritu 
numantino sonaba muy bien, pero, en el último minuto, «los 
numantinos» desaparecerían. Azaña buscaba la paz, pero 
una paz real. «Porque no hay que devanarse mucho los sesos 
para imaginarse la fúnebre paz que reinaría en España tras 
la derrota de los republicanos.» Así habló Azaña a Giral. 
Todos estos políticos despreciaban el  «inextinguible 
optimismo» de Negrín, para decirlo con palabras de Giral, 
pero no sabían cómo combatirlo. Azaña, Martínez Barrio, 
Prieto y acaso todos los ministros, excepto Negrín y los 
comunistas, creían que la República no podía ganar la guerra 
militarmente, pero comprendían que no podían dejar 
abandonados a su suerte a los millones de españoles que 
apoyaban a la República. La persecución desencadenada 
después de los combates en el frente del norte, como 
admitieron Azaña y Martínez Barrio, era un anticipo de lo 
que sucedería en el resto de España si la República no 
conseguía la paz negociada. Muchos republicanos veteranos 
estaban aún más abatidos: Nicolau d'Olwer, primer ministro 
de Hacienda de la República en el año 1931 ahora creía que 
lo que más convenía a España era un régimen similar al de 
Primo de Rivera. ¿Qué ocurriría —se preguntaba inquieto Pi 
i Suñer, consejero de Cultura de Cataluña— si los 
nacionalistas organizaran una enorme ofensiva con todas 
sus fuerzas para entrar en Cataluña? ¿Ya lo ha considerado 
el estado mayor? Martínez Barrio creía que los llamamientos 
en los que se pedía combatir «hasta el último hombre y la 
última peseta» tenían cada vez menos capacidad de 
convocatoria. Todos estaban cansados de la guerra, pensaba 
Giral, el infatigable ministro de Asuntos Exteriores que trajo 
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consigo la eficacia de un ministerio que Álvarez del Vayo 
había dejado en un desorden total. De tal forma que, al 
principio, Giral tuvo que consultar en la prensa los detalles 
del proyecto británico de control (Azaña le tranquilizó, 
diciéndole que aquello era «tradición de la casa»). 2% 


Prieto sentía idéntico aburrimiento por la guerra que 
por la política del socialismo y por sus enemigos viejos y 
nuevos. «Me tiene sin cuidado que los partidos se unan o no 
—dijo una vez a Hernández y a Uribe—, porque, en cuanto se 
acabe la guerra, de cualquier modo que sea, tengo resuelto, 
si salvo el pellejo, dar por terminada y liquidada mi vida 
política, para siempre. En el primer barco que salga para el 
país de habla española más lejano, tomaré pasaje.» 2 


Sólo Negrín, con su «tranquila audacia» conservaba 
alguna esperanza. Estimaba que incluso una paz de 
compromiso sólo podía concluirse si quedaba alguna 
posibilidad clara de victoria. La frontera francesa se hallaba 
abierta al tráfico de armas, lo que se debía, en opinión de 
Negrín, a su propia diplomacia. Buen lingúista y experto 
viajero, veía la salvación de España en Ginebra, París o 
Londres. Su asociación con Azaña era compleja, pero las 
relaciones constitucionales entre ellos no eran cómodas. En 
el otoño de 1937 parecían amigos personales. Ambos 
coincidían en la política a seguir respecto a Cataluña y la 
CNT pero, mientras Negrín era el motor del esfuerzo bélico, 
Azaña no pasaba de ser un mero observador, cuyo papel se 
limitaba a disputar con Negrín acerca de los nombramientos 
de cargos públicos. Años antes, en una comida con Azaña y 
Araquistain, Negrín había dicho que España «necesitaba una 
dictadura con reglas democráticas que preparara al pueblo 
para el futuro».% Ahora tenía la ocasión de poner en 
práctica esta idea. Gobernaba por decreto. Todos los 
decretos debían ir refrendados por Azaña. Ello no 
garantizaba la supervivencia de la democracia, pues no 
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existían medios de desafiar al gobierno, salvo el uso de 
grupos de presión o la intimidación. Las ocasionales 
reuniones de las Cortes carecían de vida. La prensa, como 
reconoció Azaña, parecía que estuviera escrita por la misma 
mano, que habitualmente era «combativa e inculta». 12 


La primera necesidad de Negrín era la de poner término 
a la desunión geográfica de la República. A finales de 1937 se 
había avanzado mucho en este sentido, pero el gobernador 
civil de Cuenca todavía se lamentaba de que su provincia era 
como el Rif: «No hay carreteras ni teléfonos. No tengo forma 
de conectar con muchos pueblos. La provincia está ocupada 
por columnas de milicianos irregulares». Dos de sus 
predecesores habían abandonado su puesto, temiendo por 
sus vidas. Por los pueblos andaban medrando numerosas 
columnas anarquistas que no contribuían en nada a la 
guerra. El gobernador empezó su mandato instalándose en 
una residencia oficial en donde todos los muebles eran 
robados. El general Hernández Saravia encontró aún 
mayor confusión un poco más al norte al hacerse cargo del 
mando en Teruel, con el nuevo ejército de Levante. 


El mayor desafío frente a la autoridad republicana 
seguía siendo el de los catalanes, aunque durante el año 
había ido consolidando la «normalización» de la vida en 
Cataluña: Antonio Sbert, consejero de Gobernación de la 
Generalitat, había conseguido restaurar en buena medida el 
orden, mientras Pi i Suñer (consejero de Cultura) y Bosch 
Gimpera (consejero de Justicia y encargado de la enseñanza 
superior) restablecieron el imperio de la razón en sus 
respectivas esferas, pese a algunos roces con el gobierno 
central. Todas las sentencias de muerte pronunciadas por 
cualquier tribunal eran sometidas a revisión por el gobierno. 
Los tribunales de justicia ordinarios, superiores y de 
apelación, el colegio de abogados, el colegio oficial de 
notarios, el registro civil funcionaban normalmente. ¿Era 
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una restauración de la vida burguesa que había impelido a 
los anarquistas y socialistas a emprender la revolución? 
Indudablemente sí. Pero ahora cada vez había más personas 
que se daban cuenta, aunque tardíamente, de que la vieja y 
despreciada república burguesa era el mejor amigo que 
podían haber tenido. “%! Las sentencias pronunciadas en 1936 
fueron revisadas y empezaron a investigarse los crímenes de 
los primeros días de la guerra, con gran enojo de la CNT, 
que asistía al interrogatorio e incluso al encarcelamiento de 
eminentes anarquistas del verano revolucionario, como por 
ejemplo Barriobero, Aurelio Fernández y el mismo Sánchez 
Roca, subsecretario de García Oliver cuando éste era 
ministro de Justicia.*% Los comunistas también protestaban 
de que la policía catalana interrogase a miembros del PSUC. 
El comunista Vidiella, consejero de Trabajo, alegó que la 
policía no podía investigar los «actos revolucionarios». Pero 
los interrogatorios continuaron igual, aunque a los 
comunistas les resultaba mucho más fácil sustraerse al 
castigo que a los anarquistas. 


Con todo, Cataluña seguía siendo un Estado dentro del 
Estado. Azaña no podía olvidar que en los momentos de 
debilidad del gobierno republicano Cataluña había tomado 
muchas iniciativas que correspondían al Estado español; y 
Negrín creía que era esencial la intervención no del Estado, 
sino del Estado español, en la industria catalana para que 
ésta contribuyera eficazmente al esfuerzo bélico. Además, y 
pese a las subsiguientes protestas de Companys, en una 
larga carta fechada el día 13 de diciembre, la industria 
catalana estaba muy por debajo de los niveles alcanzados 
antes de 1936.22 Incluso el sector de la industria 
metalúrgica, que había atravesado un momento de 
expansión en el invierno de 1936-1937, volvió a caer en los 
años 1937-1938 a un nivel, no ya más bajo que el alcanzado a 
comienzos de 1936, sino inferior al conseguido en los peores 
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años de la depresión. El índice global de producción 
industrial en noviembre de 1927 apenas llegaba a la mitad 
del de junio de 1936. Las cifras de las industrias bélicas no 
podían compararse con los índices anteriores a la guerra, 
pero en casi todos los sectores la producción era inferior a 
sus posibilidades y en muchos casos muy inferior.“ La 
escasez de materias primas y las irregularidades del 
suministro, junto con la reducción del mercado subsiguiente 
a cada victoria de los rebeldes eran las responsables de la 
situación, al tiempo que el comunista Comorera, consejero 
de Economía, aseguraba que el delegado del gobierno 
catalán intervenía cada vez más en todos los comités de 
fábrica. Pero Negrín estaba resuelto a zanjar definitivamente 
el problema de la autoridad y, con el apoyo de Azaña, y la 
oposición de los comunistas, decidió trasladar la sede del 


gobierno de Valencia a Barcelona. 2% 


Ello se produjo en el otoño de 1937, con una deliberada 
desconsideración hacia las susceptibilidades de los catalanes. 
Negrín requisó edificios a su antojo para instalar los 
ministerios, desoyendo las ofertas de Companys para 
procurarle acomodo, y evitó todo contacto con éste, ya fuera 
por escrito o personal. Llegó a provocar que Companys no 
pudiera asistir a la ópera al negarle plaza en el palco 
presidencial del Liceo. Negrín se instaló en el palacio de 
Pedralbes mientras Azaña le acompañaba en su regreso a la 
capital catalana. 


Tales actos enfurecieron a la Generalitat. Eran la 
culminación de «un intento porfiado y sistemático de 
mermar la autoridad del gobierno catalán». En todo lo 
demás, pensaban los catalanes, el gobierno se hallaba 
desorganizado y vacilante y sólo mostraba firmeza en el 
trato con Cataluña. Los jóvenes catalanes que estaban en el 
frente no sabían por quién combatían. Éste era el punto de 
vista de Pi i Suñer, que expuso a Azaña en una protesta 
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formal que se remitió a éste en septiembre. El Estado, 
agregaba Pi i Suñer, debía a Cataluña 70 millones de pesetas 
por servicios de guerra. Cataluña pagaba al ejército de 
Aragón sin compensación alguna, la policía catalana había 
sido disuelta, existiendo, además, un servicio de información 
especial de reciente introducción desafecto a Cataluña. Los 
catalanes consideraban al ejército del este como un ejército 
de ocupación y temían que los comunistas estuviesen 
proyectando una dictadura militar. El mito heroico de la 
resistencia de Madrid, se lamentaban, era un mero 
instrumento para justificar el centralismo. Los servicios 
estatales de orden público en Cataluña no estaban 
coordinados con las actividades del gobierno catalán. Al 
mismo tiempo, los comunistas catalanes recibían apoyo del 
gobierno central y trataban de acapararlo todo para sí. Los 
catalanes querían garantías de que, una vez restaurada la 
paz, recobrarían su propio régimen.é% Azaña aseguró a su 
visita de que a nadie se le había ocurrido suprimir la 
Generalitat. El en tiempos hábil Companys parecía estar al 
límite de sus recursos: la mayoría de la gente le creía 
enfermo, Prieto le consideraba un hombre acabado, y 
Negrín, un personaje inútil. Companys alegó su voluntad de 
dimitir, pero sus amigos le convencieron de que no había 
nadie que pudiera sucederle; y efectivamente, Tarradellas y 
Comorera, su más íntimos colaboradores, eran en opinión de 
Prieto «dos miserables canallas, [...]. Son incapaces de una 
reacción noble»,%% aunque fueran personas competentes. 


Los vascos, después de ser derrotados, no estaban en 
posición de crear semejantes problemas. Sus dirigentes se 
habían trasladado a Barcelona, formando un «gobierno en el 
exilio». Azaña se reía con desdén de los aires de Aguirre, 
especialmente al referirse al «eje Bilbao-Barcelona», que 
coordinaba los objetivos de los separatistas. Como 
consecuencia del traslado se reanudaron los servicios 
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religiosos católicos en la capital catalana, en la sede del 
gobierno vasco. En el mes de julio, Irujo, ministro de 
Justicia, propuso que volvieran a abrirse las iglesias. El 
consejo de ministros dio su permiso para celebrar servicios 
religiosos en domicilios privados, autorizados por el 
gobierno. 


En octubre el ministro de Hacienda declaró que la plata 
y las joyas destinadas a fines religiosos quedaban 
exceptuadas de la ley que ordenaba la entrega de piedras y 
materiales preciosos al gobierno para contribuir a la 
financiación de la guerra; si bien es verdad que gran parte de 
aquellos objetos habían desaparecido. Durante el invierno 
2.000 sacerdotes habían regresado del exilio a Barcelona. 
Iban vestidos de paisano aunque (desde marzo de 1938) ya 
no se les llamó para prestar el servicio militar, como sucedió 
antes, sino que ingresaban en el cuerpo médico. Además, el 
Vaticano no deseaba el restablecimiento formal de la 
religión en la República. Ello habría debilitado la pureza 
católica de la causa de Franco. El cardenal Vidal y Barraquer 
parecía dispuesto a reintegrarse a la catedral de Tarragona, 
pero no obtuvo el permiso correspondiente.6% 


El triunfo logrado por Negrín y el gobierno central les 
permitió olvidar muchas frustraciones. Prieto se enfrentaba 
con un problema de autoridad similar. Como se recordará, 
Prieto, en su empeño de expulsar del gobierno a Largo 
Caballero, estuvo dispuesto a utilizar al Partido Comunista 
con tal finalidad. En un momento dado llegó a propugnar la 
unificación de los partidos socialista y comunista. El ánimo, 
el realismo y la confianza del Partido Comunista en el curso 
de la guerra durante el invierno de 1936-1937, llevó a Prieto 
a adoptar una actitud de tolerancia con los comunistas, una 
vez comprendió que compartían su misma actitud respecto a 
Largo Caballero e incluso respecto a los anarquistas. Con 
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todo, el caso de Nin y el POUM quebrantó su confianza. 
Después de varios incidentes surgidos durante su primer 
mes al frente de los ministerios fusionados, Prieto llegó a la 
conclusión de que la política del Partido Comunista era la de 
apoderarse de «todos los recursos del Estado español» y a 
finales de junio, Prieto se enfrentó con los asesores rusos 
a propósito de un aparato alemán Messerschmitt 109 que 
había caído casi intacto en manos republicanas. Los 
comunistas querían entregarlo a los rusos y Prieto insistió 
en ofrecérselo primero a los franceses. Durante la 
ofensiva de Aragón, en el mes de agosto, Prieto se quejó del 
comportamiento y la incompetencia de los asesores rusos y 
se vio contrariado por la actitud de éstos en el caso del 
destructor Ciscar, como ya se ha visto. En el otoño, Prieto 
lanzó una maniobra calculada para restringir la influencia 
rusa, incluso en el seno del ejército: se prohibió a los 
oficiales que realizaran actos de proselitismo político o que 
asistieran a reuniones de partido. En noviembre, 
Crescenciano Bilbao, amigo de Prieto, sucedió a Álvarez del 
Vayo como jefe superior de los comisarios políticos. Este 
último había convertido el comisariado político en una 
organización «casi totalmente comunista».“% Quedaron 
suprimidos muchos puestos de comisario en el frente, a 
pesar de las protestas comunistas: Antón, comisario general 
del ejército del centro, fue así trasladado a un batallón 
regular. Este último era un hombre joven que antes de la 
guerra civil había trabajado como empleado de ferrocarriles 
y ahora era secretario del partido en Madrid. Se rumoreaba 
que era el amante de «la Pasionaria», veinte años mayor que 
él. Ciertamente, ambos ocupaban la misma vivienda, en 
Madrid, compartida también por Togliatti.$% Antón era un 
dirigente obrero español, formado en la nueva generación 
burocrática. ¡Cuán distinto era de Julián Ruiz, minero 
asturiano, que fue marido de «la Pasionaria» en sus años de 
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juventud, y de quien ésta tenía ahora dos hijos adultos! La 
orden de Prieto provocó las iras de «la Pasionaria» y 
finalmente Antón abandonó su puesto de comisario sin 
regresar al frente. El Partido Comunista también controlaba 
las diversas fuerzas de policía de la República y las cárceles 
estaban abarrotadas de enemigos políticos de aquél junto 
con los auténticos enemigos de la República. En febrero de 
1938, George Orwell, al regresar a España, calculó en 3.000 
la cifra de presos políticos. El cálculo es bastante ajustado si 
se incluye en él a los anarquistas y otros detenidos por 
crímenes revolucionarios cometidos en los primeros días de 
la guerra, a los que ya nos hemos referido.*%! Los líderes del 
POUM que habían salvado la vida, al revés que Nin, se 
encontraban en espera de juicio. Los hombres de Orlov 
seguían en activo, mientras se formaba un nuevo servicio de 
contraespionaje llamado SIM (Servicio de Investigación 
Militar), más importante todavía. El fin de esta organización, 
que gozaba de merecida mala fama, era limitar las 
actividades de los «incontrolables», anarquistas u otros. Por 
esta razón Prieto, bajo la presión de los «técnicos» rusos, 
accedió a dar al SIM una posición privilegiada.“ Prieto 
esperaba así poder coordinar todos los servicios de 
«inteligencia» que funcionaban en la República —algunos de 
ellos dirigidos por el ejército, otros por el ministerio de 
Gobernación, uno por los vascos y otro por los catalanes— y 
que se elevaban a nueve, como mínimo.*% Designó al 
socialista Ángel Díaz Baza, amigo suyo, como primer jefe del 
SIM. Este individuo simpático no era, con todo, la persona 
más adecuada para dirigir unos servicios secretos en tiempos 
de guerra civil. El en tiempos dirigente de la juventud 
republicana de izquierdas, Prudencio Sayagúés, que hasta 
entonces había sido el segundo de a bordo, asumió el mando 
provisionalmente. En los primeros días de la guerra, éste 
había dirigido unos servicios de  contraespionaje 
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dependientes del ministerio de la Gobernación, que actuaron 
con temeridad e incompetencia.*“ Pero los problemas se 
sucedían: Prieto ordenó arrestar a un comandante de 
milicianos de filiación comunista apodado «el Negus», que 
había recorrido toda Cataluña buscando apoyo para formar 
un movimiento destinado a conseguir la dimisión de Prieto 
como ministro de Defensa. Pero al final se supo que la 
detención no era obra del SIM sino de los comunistas, en 
cuyos calabozos fue recluido el inculpado, sin que nunca 
volviera a saberse de él. Prieto se enfureció.*'% También 
surgieron problemas a propósito de los jefes locales del SIM. 
El compositor e intelectual Gustavo Durán, que fue una de 
las revelaciones militares de la guerra, ex-jefe de personal a 
las órdenes de Kleber y ex-comandante de división en 
Brunete, fue llamado para dirigir el SIM en Madrid. Prieto se 
enteró de que aquél había nombrado a una mayoría de 
comunistas para servir a sus órdenes y le trasladó al servicio 
activo. Un «técnico» ruso protestó ante Prieto: Éste se negó 
a reponer a Durán y las relaciones con los rusos 
empeoraron.£* A Durán le sucedió en Madrid Ángel 
Pedrero García, que había acompañado a García Atadell en 
las odiosas «patrullas de madrugada» y, que, más 
recientemente, había dirigido una de las minúsculas fuerzas 
de contraespionaje que existían con anterioridad a la 
fundación del SIM. 


El director general del SIM después de Sayagúés fue el 
coronel Uribarri, oficial socialista que estuvo al frente de una 
columna de guerrilleros en la sierra de Gredos en octubre de 
1936 y, al iniciarse las hostilidades, era capitán de la guardia 
civil de Valencia y se mantuvo leal a la República. Había sido 
comandante en el frente de Toledo, en donde vivía, en 
palabras de Líster, como un barón feudal. Su cuartel general 
en esta ciudad era «un nido de espías» y sus subordinados 
tenían por amantes a las hijas de los terratenientes locales. 
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18141 En los primeros tiempos de su actividad en el SIM sirvió 
con lealtad a Prieto y le denunció casos de funcionarios 
rusos que pretendían prescindir de éste y consultar 
directamente con él. Luego los comunistas supieron 
manipular la personalidad de Uribarri. Rendido por el 
trabajo, permitió que el SIM se transformara en lo que Prieto 
siempre trató de impedir que fuese: una policía política 
comunista. Aquí, como en tantos aspectos de la guerra civil, 
el curso de los acontecimientos jugaba en favor de los 
comunistas. Ellos eran los únicos que tenían la tenacidad 
necesaria para organizar una policía secreta eficaz. En todo 
caso el SIM pronto empezó a emplear los viles métodos de 
tortura de la NKVD: se construyeron celdas de unas 
dimensiones tan pequeñas que apenas cabía en ellas un 
prisionero y el suelo era de ladrillos colocados de canto. Se 
instalaron fuertes luces eléctricas que producían 
deslumbramiento, o se utilizaban ruidos ensordecedores, o 
baños helados, hierros candentes o porras. El SIM fue 
responsable del asesinato de varios reclutas del ejército 
republicano, y no sólo de los cobardes e ineficaces, sino 
también de aquellos que no estaban dispuestos a seguir las 
órdenes de los jefes comunistas. Los jefes locales del SIM, 
entre ellos Apellániz, en Valencia y Francés, en Andalucía, 
se mostraban brutales fueran o no propiamente comunistas 
(Apellániz era un ex-funcionario de correos que había 
ingresado en la policía). Muchos de los dirigentes del SIM 
eran miembros de las juventudes socialistas-comunistas, 
como Santiago Garcés, quien terminó de jefe nacional de 
dicho movimiento: una de las muchas personas cuyas 
actividades anteriores a la guerra, de dudosa legalidad, 
habían contribuido a provocar el conflicto y a las que la 
responsabilidad y el poder no hicieron sensatas ni humanas. 
[815] 


Pero no fue el SIM, sino una sección del ejército 
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republicano, la responsable de una repugnante maquinación 
en Madrid. Se cavó un túnel que llevaba de una casa del 
madrileño suburbio de Usera a las líneas nacionalistas. 
Numerosos simpatizantes nacionalistas, incluidos algunos 
refugiados en las embajadas, pagaron por conseguir la huida. 
Cuando llegaron al túnel, llevando encima algunos efectos 
personales y sacos de dormir, los mataron a tiros. Sesenta y 
siete personas murieron engañadas por el túnel de la 


muerte 414 


La versión judicial del SIM eran los tribunales militares 
que se formaron para celebrar juicios sumarísimos por 
espionaje y otros delitos. La creación de estos organismos 
trajo consigo la dimisión del ministro vasco Irujo, en enero 
de 1938. Pasó a ser ministro sin cartera, siendo sucedido en 
el ministerio de Justicia por el presidente del ejecutivo de la 
UGT, Ramón González Peña, el héroe de Asturias en 1934 y 
decidido prietista a principios de 1936. A partir de entonces 
los tribunales funcionaron por procedimientos sumarios, sin 
garantías para la defensa de los acusados. Todas las pruebas 
se limitaban a los atestados levantados por la policía especial 
o alos informes del SIM.$2 


Es razonable denunciar la injusticia y la ilegalidad de 
estos tribunales, aun cuando se preveía que no se ejecutaran 
penas de muerte sin previa aprobación del gabinete y ello 
era obligatorio, salvo en los casos de fusilamientos en el 
frente por deserción o cobardía ante el enemigo.**% Durante 
el año 1938 pronunciaron unas 240 sentencias de muerte y 
los tribunales de seguridad otras 725. Pero muchas de ellas 
no se ejecutaron. Probablemente no llegaron a mil las que 
fueron fusiladas en la retaguardia republicana durante el año 
1938. 


El ejército republicano contaba ahora con unos 750.000 
hombres. Había 1.500 piezas de artillería, incluyendo armas 
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antiaéreas. Esta enorme organización costaba 400 millones 
de pesetas al mes, cifra superior al presupuesto nacional de 
antes de la guerra. El jefe de estado mayor era el apolítico, o 
políticamente ambiguo, Vicente Rojo, que fue promovido a 
general en noviembre de 1937, y resultó ser eficaz en su 
cargo, pese a su innato pesimismo. El ejército del centro 
seguía mandado por Miaja, el de Levante, por Hernández 
Saravia y el del este, por Pozas. Dos ejércitos inactivos, el de 
Andalucía y el de Extremadura, estaban encabezados 
respectivamente por los coroneles Prada y Burillo. Aquél fue 
el último comandante en jefe del norte, y éste era el 
aristocrático y «comunistizante» ex-jefe de los guardias de 
asalto. Hidalgo de Cisneros, al frente de la aviación 
republicana, contaba ahora con 200 cazas, 100 bombarderos 
y otros 100 aparatos de reconocimiento o de otro tipo. Así, la 
República mantenía su superioridad en cuanto al número de 
aviones, salvo bombarderos. La mayoría de los aparatos ya 
iban pilotados por españoles y no por rusos, aunque Rusia 
todavía mantenía una misión aérea a las órdenes de 
«Montenegro», que había sido sucedido por un tal coronel 
«José», igualmente inidentificado.*% La flota permanecía 
inactiva. Después de la pérdida de un convoy procedente de 
Rusia el día 7 de septiembre, debido a la reacción del capitán 
del crucero nacionalista Baleares, Buiza fue destituido de su 
puesto de almirante responsable de la flota, siendo sustituido 
por el capitán González de Ubieta. Pero la situación naval de 
los republicanos seguía empeorando. La moral era baja, 
raras veces se tomaban iniciativas y la flota republicana, al 
revés de lo que sucedía con los nacionalistas, era un gasto 
desproporcionado para su eficacia real en la guerra. 

Las Brigadas Internacionales estaban formalmente 
incorporadas al ejército republicano. Oficialmente, ocuparon 
el lugar de la legión extranjera del antiguo ejército español. 
Se prestó cuidadosa atención a la disciplina y la 
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uniformidad. En el semanario Our Fight, publicado en inglés 
por la 15* Brigada Internacional, apareció una justificación 
del saludo en cinco puntos: 


1. El saludo es el modo militar de decir «hola». 


2. El saludo es el modo más rápido para un soldado de 
decir a su oficial: «¿Qué ordena?» 


3. El saludo no es antidemocrático: dos oficiales de la 
misma graduación, cuando se encuentran de servicio, se 
saludan mutuamente. 


4. El saludo significa que un camarada que era 
individualista y egocéntrico en su vida privada se ha 
adaptado a una forma colectiva de hacer las cosas. 


5. El saludo es la prueba de que nuestra brigada se está 
convirtiendo en un acerado instrumento de precisión para 
eliminar a los fascistas y está dejando de ser un grupo de 


aficionados. 


A principios de 1937 estas recomendaciones iban 
acompañadas por un llamamiento a todos para que 
aprendieran el español. El periódico Volunteer for Liberty 
decía que ello era «nuestro deber de antifascistas». 


A las brigadas se les hacía cada vez más dificil 
encontrar nuevos reclutas en el extranjero. Así, el Partido 
Comunista italiano empezó reclutando 400 voluntarios al 
mes, cifra que luego descendió a 100 o 150. En el invierno de 
1937-1938, esta cifra fue de 68, 77 y 34 en los meses de 
diciembre, enero y febrero. Los voluntarios regresaban 
decepcionados. La liquidación del POUM causó pésima 
impresión. Las brigadas acogían cada vez más a voluntarios 
españoles. Se estaba incubando la crisis en el seno de la 
organización. El francés Vital Gaymann, director de la base 
de Albacete, fue acusado de desfalco y marchó en dirección a 
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París. Al parecer, él y sus secuaces se habían apoderado de 
muchos de los efectos personales de los voluntarios.*Su 
sucesor fue «Gómez» (Zaisser), quien anteriormente había 
mandado la 13* Brigada Internacional. Este nombramiento 
avivó el conflicto entre los comunistas alemanes y franceses 
de Albacete. El búlgaro Karpov, intendente del ejército (en 
sustitución de Louis Fischer), y el comunista francés Grillet, 
junto con su mujer, también fueron acusados de desfalco. 
Los Grillet eran amigos íntimos de Pauline Marty. Al final se 
extendió el rumor de que el propio Marty había «volé les 
soldats de la liberté». El escándalo creció tanto que el gran 
hombre se vio obligado a ir a Moscú para justificarse y no 
volvió a España durante largo tiempo.“ 


También estalló otro escándalo en el que se vieron 
implicados los generales Asensio, Martínez Cabrera y 
Martínez Monje, asociados a Largo Caballero. Después de la 
caída de Gijón fueron detenidos, junto con el coronel 
Villalba, de Málaga, acusados de traición. Pero demostraron 


su inocencia y fueron puestos en libertad. 


La República habría mostrado más sentido militar de 
haber prestado mayor atención al problema de la escasez de 
camiones de repuesto que a descubrir espías potenciales. La 
escasez de camiones era resultado de la negligencia y no 
sólo de las pérdidas en el campo de batalla.**%*! Cundía la 
desilusión en todo el ejército, y no ya simplemente en las 
Brigadas Internacionales: en este segundo invierno de la 
guerra fueron frecuentes la fatiga, el shock nervioso y la 
desmoralización, como puede deducirse del número de 
causas seguidas contra quienes abandonaban la batalla sin 
permiso o como desertores. Las deserciones fueron en 
aumento. Si bien es verdad que la República había 
organizado un ejército moderno antes que sus rivales, no es 
menos cierto que en su seno se reprodujeron las envidias y 
la burocracia que caracterizaban al antiguo ejército: Miaja, 
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por ejemplo, se sintió con el suficiente poder para insistir en 
que no se emplearan sus reservistas para combatir en otros 
frentes que no fueran los de la zona central. 


Gracias a Rusia, empezaban a adquirirse las armas 
esenciales, aunque, como señalara Prieto al encargado de 
negocios norteamericano, Stalin temía que quedara al 
descubierto lo que todo el mundo sabía ya, es decir, que 
estaba vendiendo armas al gobierno republicano. La 
República, señaló Prieto, se veía obligada a pagar la tarifa 
completa por las mercancías que compraba. Aparte de Rusia 
la República compraba armas a intermediarios y 
aventureros. Todos ellos, se lamentaba Prieto, sacaban unos 
beneficios desorbitados.*2 En el centro de estos traficantes 
de armas e idealistas, agentes del Komintern y gángsters 
vulgares, el periodista norteamericano Louis Fischer seguía 
dirigiendo la cadena de compraventa de armas desde el hotel 
Lutetia de París, en colaboración con el coronel Pastor. 
Mandaron unas doscientas expediciones de material de 
guerra de Francia a España en los nueve meses 
comprendidos entre el 1 de julio de 1937 y el 1 de abril de 
19354 


Continuaron las dificultades de Negrín con los 
socialistas caballeristas y los anarquistas. En discursos 
pronunciados en París y en España, Largo había ofendido a 
sus sucesores. Sus partidarios fueron expulsados de Claridad, 
periódico socialista madrileño, que tanto había hecho por 
defender su causa a principios de 1936. El 1 de octubre, la 
UGT, tras una penosa discusión, expulsó a Largo Caballero y 
a sus partidarios del comité ejecutivo con el pretexto, 
técnicamente válido, pero en realidad indefendible, de que 
no había pagado sus cuotas.“ El hecho en sí era una 
prueba más de que la guerra es capaz de ennoblecer a las 
personas, pero también de rebajarlas. El 19 de octubre, el ex- 
jefe de gobierno pronunció un discurso en Madrid en el que 
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criticaba la actuación de Negrín en la guerra. El gobierno 
autorizó el discurso creyendo que Largo Caballero daría la 
impresión de estar loco. Pero, en cambio, resultó ser una 
autodefensa digna y exenta de amargura.*% Sus actividades 
posteriores fueron prohibidas. El director general de 
Seguridad, Carlos de Juan, telefoneó personalmente a Largo 
Caballero para impedir que éste se desplazara a Alicante 
donde iba a pronunciar otro discurso, alegando que no 
estaban autorizadas las concentraciones de masas. Largo 
Caballero protestó, sin resultado.“ 


Durante el verano de 1937 el Partido Comunista siguió 
presionando para lograr la unificación entre socialistas y 
comunistas, y el 17 de agosto se publicó un pacto de 
cooperación entre ambos partidos. En él se reiteraban los 
objetivos bélicos del gobierno de Negrín, y se agregaba el 
siniestro comentario de que la izquierda revolucionaria 
habría de ser purgada. Pero ni en esta declaración ni en otra 
posterior, firmada el día 10 de octubre por los cinco partidos 
del Frente Popular, hacían ninguna concesión nueva a los 
comunistas. A finales de octubre, Negrín concluyó las 
discusiones sobre la unidad declarando que una 
organización rígida era más adecuada para la España 
nacionalista que para la republicana. Este desaire no se vio 
compensado por el éxito obtenido por los comunistas en el 
mes de noviembre, cuando lograron una alianza de los 
movimientos juveniles, incluyendo a los anarquistas 
(Alianza Juvenil Antifascista o AJA) por medio de un 
programa moderado. Los socialistas no pudieron oponerse a 
él, pues sus Juventudes ya habían quedado absorbidas 
tiempo atrás. Aunque la nueva organización no tenía una 
política propia, no dejaba de ser un claro indicio de que las 
juventudes anarquistas habían aprendido la lección de las 
algaradas de mayo. Ya no serían la punta de lanza de la 
oposición no oficial. (El hundimiento de Asturias había 
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acabado con la rama independiente de las juventudes de esta 
provincia, creada por escisión.) 


El 1 de octubre, las Cortes celebraron una de las seis 
sesiones anuales que venían manteniéndose para guardar las 
formas externas de la democracia. Dominaban en ella los 
fantasmas. En los primeros meses de la guerra, veintiocho 
diputados habían sido asesinados en zona republicana; por 
lo menos el doble de esa cifra son los que fueron fusilados 
por los rebeldes, y probablemente cien diputados de los 
elegidos en 1936 apoyaban la rebelión contra la República 
con éxito aparente. Muchos diputados republicanos se 
encontraban en el extranjero, como Marcelino Domingo o 
Albornoz, u ocupaban puestos de embajador o se hallaban 
en el exilio. Entre los doscientos diputados presentes —cifra 
aproximada— había varios radicales y un miembro de la 
CEDA. Pórtela Valladares, el débil jefe de gobierno de las 
elecciones del 36, asistió a la sesión. En un primer momento 
se unió a la causa de Franco salvándose de morir a manos de 
los anarquistas. Luego explicó que Franco había intentado 
convencerle de que proclamase el estado de guerra después 
de las elecciones de 1936. Era un hombre ambiguo y el 
discurso que pronunció en esta ocasión no aumentó su 
prestigio. Los comunistas, que decían contar con 300.000 
afiliados, aparte del PSUC (con unos 64.000) y las juventudes 
socialistas-comunistas unidas, propusieron la celebración de 
nuevas elecciones, aunque sin mucho entusiasmo. 
Ciertamente la representación parlamentaria del partido no 
reflejaba su fuerza real. 


La crítica más dura a la acción del gobierno vino de las 
filas de la CNT, algunos de cuyos miembros todavía 
confiaban en crear un estado sindicalista al margen de la 
guerra civil. Durante el otoño y el invierno de 1937-1938 
concentraron sus esfuerzos en mantener la independencia, 
aunque sin tratar de extenderla, tratando de conservar a 
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ultranza el funcionamiento de sus ya escasas colectividades. 
En septiembre de 1937 se celebraron sendos congresos de la 
CNT en los que se discutió la línea a seguir. Aunque se 
examinaron algunas propuestas de reforma que cubrían 
todos los aspectos de la economía republicana, la mayor 
parte de las ideas presentadas tendían a mejorar el estado de 
cosas existente. El aspecto milenario del anarquismo se 
había casi esfumado. Lo que quedaba de él no parecía sino 
un movimiento federalista sin organización nacional 
efectiva, que en general prestaba su apoyo al gobierno, 
aunque de mala gana. Bajo la influencia de Horacio M. 
Prieto, el realista ex-secretario general de la CNT, se pudo 
convencer a los anarquistas de que aceptaran la 
nacionalización de las grandes industrias y bancos a cambio 
de la colectivización de las pequeñas empresas, y también la 
«municipalización» de los servicios locales. Pero no 
siguieron a Horacio M. Prieto hasta el punto de formar un 
partido político surgido de la CNT, como el Partido 
Socialista había surgido de la UGT.*2% La ocupación de 
Aragón por las tropas de Líster fue acompañada por 
esfuerzos similares, aunque frustrados, encaminados a 
destruir las colectividades de La Mancha y Castilla, por parte 
de las tropas comunistas de «el Campesino». En septiembre 
de 1937, se produjo en Barcelona un penoso incidente, y sólo 
en el último momento pudo evitarse el estallido de una 
nueva guerra entre los distintos partidos cuando las fuerzas 
armadas intentaron ocupar la sede del sindicato de 
alimentación, en donde todavía quedaban armas ocultas: se 
descubrieron 8.000 bombas, centenares de fusiles, 


ametralladoras y millones de cartuchos.“ 


En el invierno de 1937-1938 subsistían aún muchas 
colectividades en la España republicana, incluso en Aragón, 
aunque había rumores incesantes sobre su próxima 
abolición. Pero la fe ya había desaparecido. Los periódicos 
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anarquistas seguían criticando al gobierno y a los 
comunistas en casi cada número. «Hoy todavía más que en 
tiempos de la dictadura [de Primo de Rivera] —escribió en 
Campo Libre alguien que firmaba con el apodo de «un 
ateo»— unos hombres mediocres, borrachos y arrogantes 
declaran ser los dueños absolutos de España.» En otro 
número del mismo periódico se colocaba a los comunistas en 
el mismo plano que a Maquiavelo y a Ignacio de Loyola.*% 
«Desde Cristo hasta Durruti —decía otro artículo— el poder 
político, cualquiera que fuese su nombre, se ha complacido 
en asesinar a los predicadores de doctrinas.» A lo largo 
del invierno, la censura se fue haciendo cada vez más 
rigurosa; Solidaridad obrera fue suspendida varios días por el 
mero hecho de dejar espacios en blanco en los lugares 
correspondientes a los artículos censurados: ningún 
periódico podía dejar constancia de la actividad de la 
censura, ni por obra ni por omisión. A la mayor parte de los 
anarquistas, los dirigentes del Partido Socialista se les 
antojaban idénticos a los «otros marxistas», es decir, a los 
comunistas. Además la vieja UGT era distinta y entre ésta y 
la CNT existía buena colaboración a nivel local. La 
colectividad de zapateros de Lérida, la cooperativa del 
chocolate de Torrente —Valencia—, los molinos de harina de 
la misma Valencia, las colectividades generales de Játiva o 
Mas de las Matas, seguían funcionando y, si no mediaba 
presión alguna de los intereses del gobierno, actuaban con la 
misma independencia que a principios de la guerra. 


A finales de 1937, el Instituto de Reforma Agraria 
informó que se habían expropiado 5.800.000 acres de tierra 
por abandono de sus dueños o por responsabilidades 
políticas y 4.800.000 acres por razones de «utilidad social». 
Así, la República ponía en práctica de forma irónica, la ley 
de 1935. Otros 3 millones de acres fueron ocupados 
provisionalmente. En total sumaban 13 millones de acres, o 


381 


sea una cuarta parte de la superficie cultivable de la zona 
republicana. Según un informe, en 1937-1938 se 
plantaron 100.000 acres más de cereales que en 1936-1937, 
pero faltaba mano de obra. El mismo informe señalaba que 
los tractores no eran manejados correctamente: la capacidad 
del gobierno para prestar ayuda venía limitada por la actitud 
de los campesinos, quienes no declaraban cuántas máquinas 
poseían por miedo a la confiscación.**! El gobierno no halló 
el medio de convencer u obligar a las colectividades o a los 
campesinos para que, en vez de consumirlos, entregasen los 
frutos de lo que a veces era una mayor producción. 


A finales de 1937, circulaban continuos rumores de 
negociaciones para lograr una paz de compromiso. Ángel 
Ossorio y Gallardo, embajador de la República en París, 
recibió el encargo de ponerse en contacto con un grupo de 
monárquicos en esta ciudad. Ángel Díaz Baza, amigo de 
Prieto, entabló negociaciones en Hendaya con el 
nacionalista Troncoso, gobernador militar de Irún. Pero, 
en realidad, Franco no tenía el más mínimo propósito de 
hacer concesiones. Otro contacto se estableció a través de la 
Cruz Roja. El doctor Junod, con la ayuda de la embajada 
británica en Hendaya, logró intercambiar pequeños grupos 
de prisioneros. Pero ello apenas podía influir en la situación 
de otros tantos miles que seguían en España. La mayoría de 
los refugiados en las embajadas extranjeras de Madrid desde 
el comienzo de la guerra seguían en ellas. En enero de 1938, 
en su mayor parte fueron trasladados a Valencia con las 
respectivas embajadas, y, algo más tarde, fueron enviadas al 
extranjero 500 personas refugiadas en la embajada francesa. 
En las embajadas de Valencia, sin embargo, quedaron más de 
2.000 personas. La mayoría de los anarquistas 
consideraban a Negrín el símbolo de la contrarrevolución. 
Con todo, y a pesar de que continuaron los desórdenes y la 
inquietud interna, el gabinete de Negrín alcanzó un grado tal 
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de unidad que constituía de por sí una revolución dentro de 
la historia de España. El propósito de Negrín era crear un 
Estado fuerte, capaz de resistir, si no de vencer, a otro 
Estado igualmente fuerte. También trató de limitar la 
expansión de las colectividades agrarias, de reducir el 
control obrero, sustituyéndolo por la nacionalización o la 
dirección estatal. Quiso dar estímulos a los poseedores de 
capital y a la pequeña burguesía, y compensar a quienes 
habían visto confiscado su capital. La reforma agraria 
continuó, pero el ministerio de Agricultura no concedió 
créditos ni ayuda técnica a las colectividades agrarias no 
reconocidas por el Estado. Ello representaba una razonable 
solución socialdemócrata a los problemas de España durante 
la guerra. Negrín luchaba por la democracia y la libertad, 
aunque llegó a confiar en el apoyo de los comunistas 
(muchos de los cuales lo eran por mero oportunismo). 
Quienes luchaban por la revolución, de cualquier signo que 
fuesen, jamás le perdonaron. Así pues, tuvo muchos 
enemigos, y entre ellos figuraban, como mínimo, los 
indicados por el competente y realista coronel Prada, último 
comandante en jefe del ejército del norte, a Azaña: «Lo peor 
de esta guerra no es que casi nadie diga la verdad de lo que 
ve y sabe, sino que muchas personas responsables son 
incapaces, por tener los cascos llenos de viento, de darse 
cuenta exacta de lo que ven».641 
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Teruel. — Attlee en el batallón británico. — El coronel 

ey d'Harcourt. — Canta Paul Robeson. — «El 
Campesino», rodeado. — Ruptura del frente de Aragón. 
— Queda abierto el camino a Barcelona. — Las fuerzas 
de Alonso Vega llegan al mar. 





Tras la conquista de Asturias la idea de Franco era 
atacar Guadalajara y dirigirse luego contra Madrid. El 
proyecto no llegó a madurar. Los planes del generalísimo 
fueron descubiertos. Según una información reciente, un 
espía republicano cruzó las líneas enemigas disfrazado de 
pastor y tomó nota del plan en el puesto de mando 
nacionalista.é* Sea o no verdad, lo cierto es que la 
República en cambio lanzó su propia ofensiva contra Teruel 
el 15 de diciembre, una semana antes de la fecha prevista 
para que empezase el ataque contra Guadalajara. Se escogió 
Teruel porque se creía que estaba débilmente defendida; la 
conquista de esta ciudad reduciría la línea de 
comunicaciones entre Castilla la Nueva y Aragón y pondría 
en peligro la carretera de Zaragoza. Igual que Belchite, 
Huesca y Zaragoza, Teruel era una ciudad que había 
fascinado a los republicanos desde el principio de la guerra. 
Quizá Prieto confiaba en utilizar la conquista de Teruel para 
lograr una posición de fuerza desde la cual intentar concluir 
un armisticio. Intervendría en la operación el ejército de 
Levante a las Órdenes de Hernández Saravia. Éste había 
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reorganizado sus fuerzas de arriba abajo: cuando se hizo 
cargo del mando, las líneas republicanas se hallaban a 
treinta y dos kilómetros del enemigo, él mismo carecía de 
vehículo para sus desplazamientos y en el cuartel general no 
quedaban víveres. Las diversas unidades se alojaron 
ocasionalmente en los pueblos del bajo Aragón, acantonadas 
en las inmediaciones.**! 


En el mes de diciembre, el ejército de Hernández 
Saravia sumaba un total de 100.000 hombres, integrados en 
el 18 Cuerpo de ejército mandado por el coronel Fernández 
Heredia, que era uno de los oficiales regulares que 
participaron en la defensa de Madrid en 1936; el 20% Cuerpo 
de ejército, a las órdenes del coronel Menéndez, que fuera 
ministro del «gabinete negro» de Azaña anterior a la guerra 
y el 22” Cuerpo de ejército, dirigido por el coronel Juan 
Ibarrola, oficial vasco de la guardia civil que hasta entonces 
había luchado en el frente del norte. Católico ferviente, 
Ibarrola se encontraba a gusto colaborando con los 
comunistas, como sucedía con muchos oficiales 
conservadores. El cuerpo de ejército que dirigía incluía a la 
11* División de Líster, que fue escogida para efectuar el 
ataque inicial. *! Como era habitual, el general ruso «Stern» 
(Grigorovitch) actuó de asesor de la campaña, 
desempeñando un papel importante en su ejecución. 


Teruel es la desolada capital amurallada de una 
provincia pobre y cuenta con una población de 20.000 
habitantes. En invierno se registran en ella las temperaturas 
más bajas de España. La ciudad es célebre por la sombría 
leyenda de Los amantes de Teruel, que suele atraer a quienes 
buscan un tema melancólico para un ballet corto. Esta triste 
historia proporcionaba un escenario adecuado para la atroz 
batalla de Teruel, que duró más de dos meses. 

El 15 de diciembre de 1937, mientras caía la nieve y sin 
preparación artillera ni aérea (a fin de disimular sus 
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intenciones), Líster inició el ataque. Él y Heredia 
comenzaron a rodear la ciudad.**! Esto lo realizaron 
avanzando directamente hacia una cresta situada al oeste de 
la ciudad, denominada La Muela de Teruel. Por la noche, la 
ciudad estaba sitiada. El comandante de la guarnición de 
Teruel, coronel Rey d'Harcourt, comenzó a retirar a los 
defensores hacia el interior de la ciudad. El día 17 desistió de 
mantener la resistencia en La Muela. Pero, hasta el 23 de 
diciembre, Franco no decidió suspender la ofensiva de 
Guadalajara, pues los asesores alemanes le instaban a que no 
lo hiciera. Franco tomó aquella resolución cuando se 
convenció de que no podía permitirse el fracaso político que 
suponía abandonar una capital de provincia. El ataque 
constituyó una sorpresa para la España nacionalista. Por 
mucho que los comunistas temieran al espionaje enemigo, 
en la región de Teruel no existía apenas ese peligro. Pero, 
como en Brunete, Franco no estaba dispuesto a hacer 
concesiones al enemigo y organizó un contraataque frontal 
en un frente estrecho. 


Por Navidad, los republicanos habían penetrado en la 
ciudad, mientras los 4.000 defensores (la mitad eran 
paisanos) se acantonaban en las dependencias del gobierno 
civil, el Banco de España, el seminario y el convento de 
Santa Clara. Estos edificios se hallaban agrupados en la parte 
sur de la ciudad. El 20 de diciembre, Ciano afirmaba 
temerariamente en su diario: «Las noticias de España son 
pesimistas. Franco no tiene idea de lo que significa la 
síntesis en la guerra. Sus operaciones son las de un 
magnífico jefe de batallón. Su objetivo es siempre el terreno, 
no el enemigo». 


386 





31. La batalla de Teruel durante los meses de diciembre de 1937 y 
febrero de 1938 











La contraofensiva de Franco para liberar Teruel no 
comenzó hasta el 29 de diciembre. Se telegrafió a Rey 
d'Harcourt que «confiara en España como España confiaba 
en él» y que resistiera a toda costa. Después de un día de 
bombardeos artilleros y aéreos, los generales Varela y 
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Aranda, el experto africanista de la ofensiva contra Madrid y 
el «héroe de Oviedo», con los cuerpos de ejército llamados 
de Castilla y Galicia, recientemente organizados, avanzaron. 
Dávila actuaba de jefe supremo. A las órdenes de estos 
generales luchaban las brigadas navarras, ahora 
transformadas en divisiones. Protegía la maniobra la Legión 
Cóndor, cuyo personal empezaba a sentir cansancio ante los 
cambios constantes de frente de operaciones.é%! Las líneas 
republicanas fueron rechazadas sin que llegaran a romperse. 
Rey d'Harcourt mantenía la resistencia en el interior de la 
ciudad. La víspera de año nuevo, mientras empeoraba el 
tiempo, los nacionalistas realizaron un supremo esfuerzo y 
consiguieron llegar a La Muela de Teruel por la tarde. Desde 
allí podían cañonear fácilmente la ciudad pero los 
republicanos mantuvieron la resistencia hasta que la 
visibilidad se hizo prácticamente nula. Las carreteras y los 
motores de todas las máquinas de guerra se helaron. Teruel, 
manteniendo su reputación de clima extremado, registró una 
temperatura de dieciocho grados bajo cero. Los hombres que 
en Brunete habían maldecido el implacable sol de Castilla 
caían congelados. Los nacionalistas sufrieron más los efectos 
del frío, ya que su falta de industrias textiles dificultaba el 
suministro de ropas de abrigo. El servicio de costura de las 
«mujeres al servicio de España» no alcanzaba a fabricar 
suficiente ropa de invierno. Hubo una tormenta que duró 
cuatro días, dejando casi un metro de nieve que aislaba a 
ambos ejércitos de sus centros de aprovisionamiento. 
Seiscientos vehículos se encontraban paralizados por la 
nieve entre Teruel y Valencia. Entretanto proseguían los 
combates en el interior de la ciudad. Prieto insistió en que 
no se causaran daños al personal civil, lo cual excluía el uso 
de grandes minas. Los republicanos se limitaron a lanzar 
granadas contra los sótanos arruinados de los edificios en 
los que se concentraban los defensores, tiritando de frío. El 
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día de año nuevo de 1938, habían muerto todos los 
defensores del convento y del hospital de Santa Clara. El 3 
de enero, cayó el gobierno civil. El resto de los defensores 
habían quedado sin agua ni medicamentos, y contaban con 
pocos víveres. Se defendían entre montones de escombros. 
Pero continuaron resistiendo hasta el 8 de enero. En este día 
el mal tiempo volvió a impedir el contraataque nacionalista. 
De todos modos, se reanudaron los ataques de artillería 
sobre un terreno cubierto de espesas capas de nieve. El 
coronel Rey d'Harcourt, con el obispo de Teruel a su lado, se 
rindió finalmente. No era más que un soldado y los 
nacionalistas le acusaron de cometer errores militares y de 
traición. La rendición de éste parecía un acto demasiado 
racional a los ojos de la nueva España de Franco, aunque 
hubiera resistido más de lo humanamente posible. Después 
de la rendición se evacuó a la población civil de Teruel. Los 
republicanos se convirtieron en sitiados y los nacionalistas 
en sitiadores. Por lo que se refiere al obispo, Prieto deseaba 
que le acompañaran escoltado a la frontera y le dejaran en 
libertad. Pero el consejo de ministros se opuso por mayoría a 
aprobar esta propuesta humanitaria, y tanto el obispo como 
el coronel Rey d'Harcourt fueron encarcelados.£* 

El 17 de enero, Aranda y Varela trataron de ocupar las 
colinas que rodeaban a la ciudad. La artillería pesada italiana 
entró en acción para dejar el camino expedito. Al cabo de 
una hora de lucha, acompañada de combates aéreos entre los 
cazas Fiat y la aviación rusa, se rompieron las líneas 
republicanas. El día 19, entraron en acción por primera vez 
las Brigadas Internacionales a las órdenes del general 
«Walter». Los republicanos fueron retirándose 
paulatinamente, perdiendo el dominio de los altos de La 
Muela. Pero los días 25, 26 y 27 de enero Hernández Saravia 
lanzó reiterados contraataques en toda la línea del frente 
situada al norte de Teruel. En las filas republicanas cundía la 
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fatiga y no faltaban casos de insubordinación; en Rubielos de 
Mora, el comandante de la 40* División, Andrés Nieto, fusiló 
por rebelión a unos cincuenta hombres, entre ellos a tres 
sargentos, el día 20 de enero. El 7 de febrero, los 
nacionalistas lanzaron un ataque en dirección al río 
Alfambra, al norte de Teruel, en donde las defensas 
republicanas eran débiles al hallarse concentrado en Teruel 
el grueso de sus fuerzas. La batalla duró dos días y los 
nacionalistas cruzaron el frente en tres puntos. La caballería 
de Monasterio avanzó en forma arrolladora, protagonizando 
la carga de caballería más espectacular de toda la guerra civil 
y acaso la última en la historia de la guerra. Aranda y 
Yagúe, este último al frente del constituido «ejército de 
Marruecos», avanzaron con igual celeridad. El 7 de febrero 
se logró la victoria completa, antes de que Hernández 
Saravia acertara a enviar refuerzos. En aquellos dos días la 
República perdió 800 kilómetros cuadrados de terreno, 7.000 
hombres cayeron prisioneros y sufrió otras 15.000 bajas, 
perdiendo asimismo gran cantidad de material: municiones, 
armas y ambulancias. Los que no quedaron cercados 
huyeron atropelladamente, siendo ametrallados por la 
aviación. 

La última batalla de Teruel comenzó el 17 de febrero. 
Aquel día, Yagúe atravesó el Alfambra y, avanzando hacia el 
sur por la margen derecha del río, aisló a la ciudad por el 
norte. El día 18 Aranda y Yagúe iniciaron un movimiento 
envolvente, similar al efectuado en diciembre por los 
republicanos, a varios kilómetros de la ciudad. 


El 20 de febrero quedaron amenazadas por ambos lados 
las comunicaciones con Valencia por carretera y ferrocarril, 
mientras otras unidades nacionalistas empezaban a penetrar 
en Teruel. Hernández Saravia ordenó la retirada. La mayor 
parte de las fuerzas republicanas estaban fuera de peligro 
antes de cortarse la retirada pero, aun así, abandonaron 
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mucho material. Fueron hechos prisioneros 14.500 hombres. 
En estas batallas, los nacionalistas contaban sólo con una 
ligera superioridad aérea, si se comparan cifras: los 
republicanos tenían 120 cazas frente a 150 aparatos 
nacionalistas, 80 bombarderos frente a 100 y, en cuanto al 
resto de aparatos, la proporción era de 100 a 110. Pero los 
rebeldes superaban a sus enemigos por su moral de combate, 
su desprecio al peligro y su preparación militar. Es difícil 
calcular las bajas producidas en Teruel. Parece ser que el 
ejército nacionalista que acudió en auxilio de la plaza 
registró 14.000 muertos, 16.000 heridos y 17.000 bajas por 
enfermedad. Los que se hallaban en el interior sumaban 
9.500 hombres y todos murieron o cayeron prisioneros antes 
de febrero. Resulta prácticamente imposible calcular las 
bajas republicanas, pero, en todo caso, no fueron inferiores a 


la mitad de las bajas enemigas.“ 


Entre las fuerzas que quedaron sitiadas en Teruel se 
encontraba «el Campesino» con la 46* División, que trató de 
huir rompiendo el cerco del enemigo. Este barbudo hombre 
de acción afirmó más tarde que Lister y Modesto, sus rivales 
entre los mandos comunistas, le habían abandonado a su 
suerte en Teruel. Agregó que el general ruso Grigorovitch 
había suspendido el envío de municiones a Teruel, 
provocando su caída a fin de desacreditar a Prieto. Por su 
parte, Líster declaró que «el Campesino» había desertado del 
campo de batalla. Esta polémica, de carácter más político 
que militar, ha venido arrastrándose años y años y es de 
difícil solución. «El Campesino» tiene mala memoria, pero 
tampoco sus rivales comunistas tenían la conciencia 
tranquila. 

Los combates librados a principios de 1938 fueron 
acompañados por intensos bombardeos aéreos contra 
Barcelona. El 6 de enero, Prieto propuso un pacto en el que 
se prohibiera el bombardeo aéreo de las ciudades de la 
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retaguardia por ambas partes. Los nacionalistas 
respondieron que seguirían bombardeando Barcelona a 
menos que las industrias de esta ciudad fueran evacuadas. El 
26 de enero los republicanos bombardearon Sevilla y 
Valladolid. Tales acciones contravenían las instrucciones de 
Prieto y obedecían a las órdenes de Hidalgo de Cisneros.*4 
Los nacionalistas replicaron con un nuevo ataque contra 
Barcelona el día 28 de enero, que causó 150 muertos, y fue 
dirigido por los italianos desde Mallorca sin consultar al 
mando español. Ciano leyó con satisfacción un relato 
melodramático de los bombardeos: «Jamás he leído un 
documento de un realismo tan aterrador. Han sido 
destruidos grandes edificios, el tráfico ha quedado 
interrumpido [...] el pánico rayaba en la locura y se han 
producido 500 heridos. Y eso que en el ataque sólo han 
intervenido nueve aviones Savoia 79 y la operación no ha 
durado más allá de minuto y medio».*2 


Se reanudó la actividad submarina en el Mediterráneo, 
protagonizada por los dos submarinos nacionalistas 
comprados a los italianos. El 12 de enero fue hundido el 
mercante holandés Hannab. Los días 15 y 19 de enero se 
intentaron sendos ataques frustrados contra buques 
británicos. El 1 de febrero, el buque británico Endymion, que 
transportaba carbón a Cartagena, fue torpedeado y hundido, 
muriendo 10 hombres, incluido un oficial sueco que era 
observador del comité de no intervención a bordo de la 
nave. El Endymion se dedicaba notoriamente al contrabando 
y se había ofrecido para transportar carbón a los 
nacionalistas. Pero Edén advirtió a Grandi que la armada 
británica se reservaba el derecho de destruir todos los 
submarinos sumergidos que encontrara en su zona de 
patrullaje. La advertencia fue atendida y durante cierto 
espacio de tiempo no hubo que lamentar nuevos ataques 
submarinos, si bien continuaron los ataques contra buques 
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mercantes que aprovisionaban a la República. De todos 
modos, el almirantazgo entabló buenas relaciones con el 
almirante Moreno, jefe de la flota nacionalista, instalado en 
Palma de Mallorca, quien les revelaba los puntos en que 
operaban los submarinos «legionarios» y los nacionalistas. 
[858] 

Entretanto el escenario internacional, siempre inquieto, 
se estaba transformando a pasos agigantados en la 
primavera de 1938. No variaba, en cambio, la incesante 
actividad y la indecisión del comité de no intervención. Lord 
Plymouth, respondiendo a la propuesta de Franco de que se 
garantizaran los derechos de los beligerantes a cambio de la 
retirada de 3.000 «voluntarios», hizo una contraoferta, en la 
que se estipulaba la retirada de las tres cuartas partes de las 
fuerzas extranjeras como condición previa. Pero lord 
Plymouth no quería apresurarse. El representante alemán 
Woermann (la mayor parte del tiempo suplente de von 
Ribbentrop), describió como sigue la actividad del comité a 
finales de enero: «Es un trabajo meramente ilusorio, pues 
cada participante ve claramente el juego del otro y no se 
atreve a manifestarlo de forma abierta. La política de no 
intervención es tan inestable y resulta un invento tan 
artificial que nadie se atreve a cargar con la responsabilidad 
de una negativa que ocasione su hundimiento. Así vemos 
que se discuten hasta la saciedad propuestas muy 
inconvenientes en vez de rechazarse de plano. Ha sido un 
acierto táctico el plantear el tema de los derechos de 
beligerancia simultáneamente al de los voluntarios —agregó 
—, pues ello ha permitido prolongar la discusión 


indefinidamente». ¿2 


Woermann creía que a Inglaterra le interesaba el 
proyecto de retirada de voluntarios con el fin de que los 
italianos evacuaran las Baleares. Los voluntarios no podrían 
retirarse hasta mayo, declaró para tranquilizar a sus 
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superiores, y siempre sería posible señalar nuevas prórrogas. 
El poeta comunista inglés Edgell Rickword fustigó al comité 
con justificada amargura en su poema «A la esposa de un 
estadista de la no intervención»: 


Permitidme, Señora, invadir por un instante 

la agradable paz de vuestro gabinete. 

¿Dije invadir? Es demasiado fuerte. 

Soy voluntario, y como tal he venido 

O sea que, por favor, no chilléis ni hagáis una escena 
ni llaméis a Bautista para que intervenga. 


El ministro alemán de Asuntos Exteriores (cuyo 
principal experto en España por entonces era Weizsaecker) 
replicó a Woermann con el mismo cínico realismo. La 
política alemana consistía en impedir la victoria republicana 
(y no necesariamente en asegurar la victoria nacionalista). 
Su objetivo era ganar tiempo, aplazando «lo más posible el 
momento en que tengamos que tomar una decisión 
fundamental». 49 


Lord Plymouth, el incansable pacificador, no tardó en 
presentar nuevos planes para la retirada de voluntarios. Las 
grandes potencias tendrían que optar entre una retirada 
proporcional o una retirada numérica. La cifra de 15.000 o 
20.000 podía considerarse «sustancial».'%% Grandi y 
Woermann respondieron cortésmente. Por entonces se 
estaban desarrollando en Londres otras conversaciones de 
mayor trascendencia entre Grandi, Edén y Chamberlain. 
Quedó patente que cada uno de ellos representaba una 
postura distinta. Las relaciones de Edén con Chamberlain 
eran frías desde que, en el mes de enero, y en ausencia de 
aquél, éste pusiera sordina al proyecto de Roosevelt de 
convocar una conferencia general de paz.“ Edén deseaba 
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negociar un acuerdo anglo-italiano condicional para la 
retirada de algunos voluntarios, por lo menos. Chamberlain 
estimaba que tanta insistencia suponía pérdida de tiempo. El 
18 de febrero, Grandi se negó a discutir por separado el tema 
de los voluntarios en España. Propuso que se celebraran 
«conversaciones globales» en Roma, que incluyeran también 
el estudio del reconocimiento británico del imperio italiano 
en Abisinia. Chamberlain se mostró de acuerdo y Edén se 
opuso. El día 20, este último dimitió, junto con el 
subsecretario de Estado, lord Cranborne, con gran regocijo 
de Ciano y Mussolini, compartido también (si hemos de 
creer a Ciano) por lord Perth.£9 


Poco después, el 6 de marzo, la República recibió el 
estímulo inesperado de una victoria naval. El grueso de la 
flota nacionalista, encabezados por los cruceros Baleares, 
Canarias y Almirante Cervera pasó frente a la costa de 
Cartagena, la medianoche del día 5 de marzo, formando 
convoy con algunos buques mercantes. Habían zarpado de 
Palma y se dirigían hacia el sur. Los cruceros republicanos 
Libertad y Méndez Núñez y los destructores Lepanto, Sánchez 
Barcáiztegui y Almirante Antequera, mandados por el 
capitán González Ubieta, abordaron a las fuerzas 
nacionalistas, excesivamente confiadas en sí mismas. Los 
cruceros republicanos lanzaron unos cuantos torpedos y se 
retiraron a continuación. El Baleares fue tocado en su parte 
central e hizo explosión. Los barcos ingleses Kempenfelt y 
Boreas, que eran los buques más próximos de la patrulla de 
no intervención, recogieron a 400 de los 1.000 hombres que 
se hallaban a bordo, trasladándolos al Canarias. El almirante 
nacionalista, Manuel Vierna, se hundió con su barco, junto 
con 726 hombres, entre oficiales y tripulación. ¿4 Pero el 
hundimiento del Baleares no afectó al dominio de los mares 
por los nacionalistas. 


Franco había proyectado la siguiente ofensiva contra 
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Aragón. El ejército atacante estaría a las órdenes de Dávila, 
con el coronel Vigón asesor de Franco, como jefe de estado 
mayor. Solchaga, Moscardó, Yagúe y Aranda mandarían 
sendos cuerpos de ejército, y asimismo el general italiano 
Berti. La reserva estaría formada por las divisiones de García 
Escámez y García Valiño, los más destacados entre los jefes 
jóvenes. Varela, con el ejército de Castilla, estaría dispuesto 
para intervenir en los flancos del ataque general, en Teruel. 
La Legión Cóndor también se mantendría a la expectativa. 
En cuanto a los tanques alemanes, Franco quería 
distribuirlos entre la infantería «según el estilo habitual de 
los generales de la vieja escuela —comentó despectivamente 
von Thoma—. Tuve que mediar [...] para que se empleasen 
los tanques de modo concentrado».*%! Pero los nacionalistas 
tenían unos doscientos tanques, y en realidad, la táctica era 
lo que menos importaba. 
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El ataque, precedido por una intensa acción artillera y 
aérea, comenzó el 7 de marzo. Las mejores tropas de la 
República estaban cansadas después de la batalla de Teruel. 
Su material de guerra estaba agotado: la mitad de las tropas 
carecían de rifles. El primer día el frente de Aragón se 
rompió en varios puntos. Como ocurrió después de la batalla 
de Brunete, los republicanos habían anticipado el punto 
muerto. Las tropas de primera línea carecían de experiencia 
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de combate. Yagie avanzó por la margen derecha del Ebro, 
aplastando toda resistencia. El 10 de marzo, los navarros de 
Solchaga  reconquistaban Belchite. La 15% Brigada 
Internacional fue la última que abandonó aquella ciudad 
arrasada, que cayó con facilidad a pesar de las fortificaciones 
especialmente diseñadas por el coronel ruso Bielov 
(«Popov»), que era más competente como especialista de la 
NKVD que como ingeniero.“ Los italianos, al principio, 
hallaron dura resistencia en Rudilla, hasta que, dirigidos por 
los «flechas negras», consiguieron cruzar las líneas 
enemigas. «Avanzamos a gran velocidad», se jactaba Ciano 
desde Roma.“  Líster quiso cubrir sus propias 
responsabilidades haciendo fusilar a algunos jefes de tropa. 
Éstos eran comunistas y el caso parece que levantó 
polémicas en el seno del Partido Comunista. Las sentencias 
fueron cumplidas. El comunista italiano Marcucci («Julio») 
se suicidó en Madrid para expresar su protesta o tal vez por 
temor a sufrir la misma suerte de aquellos jefes militares, a 
quienes había apoyado ante el comité central al tiempo que 
condenaba su ejecución.“ Aranda tuvo que librar duros 
combates antes de lanzarse a la conquista de Montalbán, el 
13 de marzo, a través de las líneas enemigas. Pero la 
resistencia apenas había comenzado. Rojo instaló en Caspe 
su centro de operaciones, congregando en esta villa a las 
Brigadas Internacionales. Pero, aun así, llegaron noticias de 
que los italianos se aproximaban a Alcañiz. Incluso en 
aquellos sectores en que las tropas republicanas combatían 
con eficacia, éstas se veían obligadas a retroceder, debido al 
hundimiento total de las unidades más próximas. Entretanto, 
los Heinkel 111 y los nuevos Savoia italianos bombardeaban 
la retirada republicana, protegidos por los Messerschmitt y 
Fiat de vuelo rasante y los aviones de reconocimiento 
Dornier 17. Se hicieron innumerables prisioneros y los 
mandos de división quedaron cercados. El general «Walter» 
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estuvo a punto de ser capturado en Alcañiz. Marty se 
personó en el frente y celebró una reunión con los jefes 
comunistas de las Brigadas Internacionales. Aunque se 
reorganizaron algunos mandos (el oficial ruso Mikhail 
Kharchenko se hizo cargo de la 13* Brigada), Marty no pudo 
contener la desbandada.¿2 

El 16 de marzo, tres divisiones nacionalistas, mandadas 
por Barrón, Muñoz Grandes y Juan Bautista Sánchez, del 
ejército de Castilla, capitaneado por Varela, rodearon Caspe. 
Por el sur, Aranda ocupó Montalbán. Caspe cayó el 17 de 
marzo, después de dos días de duros combates, en el curso 
de los cuales las Brigadas Internacionales, con el concurso 
de la 15* Brigada, realizaron prodigios de valor. Para 
entonces los ejércitos nacionalistas se encontraban ciento 
diez kilómetros al este del punto de partida de ocho días 
antes. Al llegar a las defensas naturales de los ríos Ebro y 
Guadalupe se tomaron un descanso para reorganizar sus 
fuerzas. El 22 de marzo se reanudó la ofensiva, esta vez en el 
norte, contra las líneas situadas ante Zaragoza y Huesca, 
ocupadas por el ejército catalán desde agosto de 1936. En un 
día cayeron todas aquellas célebres fortificaciones. Los 
generales Solchaga y Moscardó lanzaron cinco ataques 
consecutivos en el frente de 130 kilómetros que separaba 
Huesca y Zaragoza en el curso de una mañana. Finalmente, 
Huesca fue liberada, cayendo también Tardienta y 
Alcubierre. Al día siguiente, Yagúe cruzó el Ebro, 
conquistando Pina, el pueblo que había acogido la presencia 
de Durruti con un silencio hostil. Todos aquellos pueblos 
revolucionarios de Aragón que, en agosto de 1936, dieron 
origen a una variada antropología política, se hallaban en 
manos de los nacionalistas. Perseguidos desde el aire por 
ráfagas de ametralladoras, los habitantes de aquellas 
colectividades huyeron hacia el este, uniéndose al éxodo 
general con el ganado, las aves de corral y los carros 
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cargados de víveres, repitiendo una estampa ya familiar. 
Porque, aunque ahora la mayoría de los desertores eran 
hombres que abandonaban a la República para pasarse a los 
rebeldes, los refugiados que escapaban a las victorias de los 
rebeldes eran innumerables. El 25 de marzo, Yagie 
conquistó Fraga, entrando así en la dorada tierra de 
Cataluña. La ciudad más cercana era Lérida y en ella «el 
Campesino» mantuvo una audaz y valiosa resistencia 
durante una semana. Por el norte Moscardó ocupaba 
Barbastro. Más al norte, Solchaga se encontraba 
inmovilizado en los Pirineos. Al intentar abrirse paso por los 
valles, sus columnas fueron presa fácil de la artillería y la 
aviación republicanas. Pero al sur, Aranda, García Escámez, 
Berti y García Valiño cruzaron la altiplanicie del 
Maestrazgo, situada al sur de Aragón, antes de preparar el 
avance contra el Mediterráneo. Las líneas del frente apenas 
existían. Hubo actos aislados de resistencia por parte de 
algunas unidades republicanas en medio del caos y las 
sospechas de traición. Las comunicaciones estaban 
interrumpidas. Algunos jefes anarquistas (como Miguel 
Yoldi, de la 24* División) se quedaron sin municiones. Otros 
(como Máximo Franco, de la 127* Brigada) fueron detenidos, 
debido a la desconfianza reinante entre éstos y los 
comunistas. Marty se trasladaba constantemente de un 
cuartel general a otro, a la caza de traidores, sin que pudiera 
evitar la total desintegración de las Brigadas Internacionales. 
Se sucedían las ejecuciones arbitrarias; no faltaron casos de 
oficiales que fueron fusilados delante de la tropa, pero, de 
forma general, como observó cierto capitán llamado Joaquín 
Frau, «el terror a los ataques aéreos del enemigo era mayor 
que el que inspiraban los revólveres de nuestros propios 
oficiales».4% En términos generales, la campaña estaba 
perdida, y no quedaba claro cómo iba a terminar aquella 
desbandada. Aunque la superioridad artillera y una 
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estrategia eficaz contribuyeron en parte a facilitar los 
rápidos avances nacionalistas, la superioridad aérea influyó 
decisivamente en la victoria. Las llanuras aragonesas 
proporcionaban buenos campos de aterrizaje. Así los aviones 
podían cumplir las funciones antes reservadas a la caballería 
de ahuyentar a las unidades republicanas de sus posiciones, 
como si de una carga se tratara. En el curso de estas batallas, 
los alemanes adquirieron gran destreza en el empleo de los 
cazas para apoyar a la infantería. Los rusos eran más cautos 
en este sentido. 


El día 3 de abril, Lérida y Gandesa cayeron en manos de 
los ejércitos nacionalistas. Fueron hechos prisioneros 140 
combatientes británicos y americanos de la 15* Brigada 
Internacional. Los restos de esta brigada resistieron unos 
días más el avance de Yagiúe, permitiendo que se 
reagrupatan parte de las fuerzas republicanas y se evacuara 
parte del material. 


El día 3 de abril, las tropas de Aranda llegaron al 
Mediterráneo. Pocos días después los italianos estaban a 
punto de alcanzar la costa en la desembocadura del Ebro. La 
enérgica resistencia de los hombres de Líster les contuvo en 
Tortosa. El coronel Gastone Cambara, comandante de las 
fuerzas italianas en campaña, declaró que existían 
desavenencias con los españoles. Ciano admitió por primera 
vez que sus compatriotas no se comportaban de modo 
irreprochable. «Los oficiales italianos suelen dar muestras de 
una intolerancia obstinada y provinciana, que sólo puede 
explicarse por su desconocimiento del mundo», anotó en su 
diario.*! Por el norte, los nacionalistas siguieron avanzando 
hacia el interior de Cataluña. El 8 de abril cayeron Balaguer, 
Tremp y Camarasa, aislando a Barcelona de las plantas 
hidroeléctricas instaladas en los saltos pirenaicos. Ello fue de 
consecuencias desastrosas para la menguada industria 
barcelonesa. Hubo que poner en funcionamiento las 
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anticuadas plantas de vapor existentes en la ciudad. Pero 
Franco no lanzó un ataque frontal contra Cataluña, 
centrando el esfuerzo militar en el Mediterráneo. 
Probablemente fue un error estratégico. Aunque tal vez la 
decisión estaba encaminada a impedir que se extendiera el 
conflicto, pues Franco aparentemente temía la posibilidad de 
una intervención francesa en el caso de que «los alemanes» 
llegaran a los Pirineos. De todos modos Yagile sabía que 
no encontraría grandes obstáculos para llegar hasta 
Barcelona. Para él, y para otros jefes militares, supuso un 
duro golpe detener el avance hacia la capital del enemigo. 
Sea como fuere, el mes de abril aún parecía estar próximo el 
final de la guerra. El día de viernes santo, Alonso Vega, al 
mando de la 4* División Navarra, ocupó Vinaroz, localidad 
pesquera célebre por sus lampreas. De esta manera pudo 
hacer la señal de la cruz por primera vez sobre las playas del 
Mediterráneo. Sus hombres se arrojaron al mar presos de 
júbilo. El territorio de la República quedaba partido en dos. 
Las fuerzas de García Val i ño se dirigieron hacia el norte 
aislando a varios núcleos republicanos al norte del 
Maestrazgo. El 19 de abril Franco se había adueñado de 60 
kilómetros de costa. Aquella racha de victorias tras los 
momentos angustiosos vividos en las Navidades de la batalla 
de Teruel, presagiaba, como señaló Serrano Súñer en un 


discurso del día 3 de abril, que «la guerra se acercaba a su 
fin».£21 
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egrín en París. — El segundo gobierno de Blum. — 

pertura de la frontera. — Ataques aéreos contra 
Barcelona. — Satisfacción de Mussolini. — Los crímenes 
del SIM. — Negrín y Prieto. — Tumultos en Barcelona. — 
Caída de Prieto. — Negrín forma nuevo gobierno. 





El hundimiento del frente de Aragón hizo que Negrín 
se dirigiera urgentemente a París para solicitar al gobierno 
francés que abriera de nuevo la frontera, que se hallaba 
cerrada desde el mes de enero, cuando el premier 
Chautemps formó gobierno sin contar con los socialistas. En 
un principio, Negrín había pensado declarar que la 
República estaba a punto de lanzar una contraofensiva a 
gran escala que, con la ayuda de las armas francesas, 
aplastaría al enemigo. Prieto le disuadió de esta idea 
aconsejándole que expusiera la verdad, esto es, que sólo 
podría evitarse la derrota mediante el suministro regular de 
armamentos. Negrín llegó a la capital francesa en el 
momento oportuno.*7 Francia, como los demás países 
europeos, estaba pendiente de la invasión de Austria por 
Hitler, ocurrida el 12 de marzo. En esta ocasión, los Junker 
52, que habían desempeñado un importante papel en los 
primeros días de la guerra civil, sirvieron para trasladar a 
Viena a las tropas alemanas. ** El día 10 de marzo había 
caído el gabinete de Chautemps, por la única y sencilla 
razón de que al jefe del gobierno no le gustaban las crisis 
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exteriores. Blum formó su segundo gobierno, nombrando 
ministro de Asuntos Exteriores al esclarecido Joseph Paul- 
Boncour. Chamberlain señaló, a propósito del nuevo 
gobierno francés, que «no se podía tener en él la menor 
confianza».£2 Ciertamente se trataba de un gobierno débil, 
que además hablaba demasiado. Hasta el circunspecto René 
Massigli, director político del Quai d'Orsay, llegó a afirmar 
que la no intervención era «una farsa».£% A Fierre Comert, 
director de información del Quai d'Orsay, se le oyó decir: 
«Vengaremos a Austria en España».*% (De todos modos, 
Hitler había dicho al canciller austriaco von Schuschnigg 
que, si no se doblegaba a las exigencias alemanas, Austria se 
transformaría en «otra España».)% El 15 de marzo, en una 
reunión del comité francés de defensa nacional, Blum 
propuso que el gobierno enviara un ultimátum a Franco, 
redactado en los siguientes términos: «Si en el plazo de 
veinticuatro horas no ha renunciado al apoyo de las fuerzas 
extranjeras [...] Francia se reservará el derecho a tomar 
cuantas medidas de intervención estime convenientes». El 
general Gamelin señaló que el estado mayor no disponía de 
un plan de movilización especial para el sudoeste de Francia. 
Daladier declaró que cualquier intervención francesa en 
España provocaría la guerra mundial. Léger, que seguía 
siendo secretario general del Quai d'Orsay, afirmó que la 
intervención constituiría un casus belli a los ojos de 
Alemania e Italia y que Gran Bretaña se desentendería de 
Francia.6% 


El día 17 de marzo, el gabinete francés accedió a la 
solicitud de Negrín de que se abriera la frontera. Blum 
compartió sinceramente la alegría de los republicanos, 
mientras las armas compradas a Rusia, a traficantes y 
aventureros particulares, al Komintern o a la misma Francia 
empezaban a atravesar la frontera pirenaica con destino a 
España. Pero se desistió de adoptar ulteriores medidas.i*! La 
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idea de que un cuerpo motorizado francés acudiera en ayuda 
de Cataluña fue rechazada por los jefes de estado mayor, al 
darse cuenta de que tal decisión habría de ir acompañada 
por una movilización general. Por su parte, el coronel 
Morell, agregado militar francés en Barcelona, aseguró a 
Blum: «Monsieur le Président du Conseil: Je n'ai qu'un mot a 
vous diré: un roi de Frunce ferait la guerre». Pero von 
Ribbentrop tenía razón cuando, el 21 de marzo, declaró a 
Magistrati, encargado de negocios italiano en Berlín, que 
Francia no intervendría en España sin contar con el apoyo 
de Gran Bretaña. (Agregó que dudaba de que Chamberlain 
«se inclinara hacia una política de aventura».)!% Pero 
algunos ministros del gobierno británico se sentían 
preocupados: el mismo 21 de marzo, el capitán e historiador 
militar Liddell Hart, que por aquellas fechas era asesor 
especial del ministerio de la Guerra, escribió un 
memorándum para Flore-Belisha, ministro de la Guerra 
británico, en el que llegaba a la conclusión de que «la 
amistad de España es deseable, su neutralidad es vital [...] 
desde el punto de vista estratégico, el resultado final de esta 
guerra y sus consecuencias políticas no son ni pueden 
sernos indiferentes».él Pero, ¿qué podía hacerse? La 
cuestión de los voluntarios extranjeros en España había 
exacerbado el enfrentamiento de Edén con Chamberlain, 
quedando, por lo demás, sin resolver. (Francia confiaba en 
que se alcanzara una solución en este punto, cuando menos.) 
Al generalísimo, que se hallaba a la mitad de su «Segundo 
Año Triunfal»,£%2% no le importaría tener que prescindir de la 
infantería italiana, según afirmó el atento marqués de 
Magaz, embajador nacionalista en Berlín; pero necesitaba a 
la Legión Cóndor y a los «especialistas» italianos 
(especialmente los pilotos con base en Mallorca) hasta el fin 
de la guerra. A Mussolini, como de costumbre, le molestaba 
que no dejasen actuar más a su preciosa infantería y, en un 
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ataque de mal humor, ordenó a la aviación italiana con base 
en Mallorca que suspendiera las operaciones hasta que 
cambiaran las cosas. Por esta razón, a principios de marzo 
de 1938, Barcelona pudo descansar de los ataques de la 
aviación. Bruno Mussolini, hijo del Duce, fue retirado de la 
aviación italiana destacada en España, después de haber 
efectuado 27 vuelos. Se había presentado voluntario para 
servir en España, pero se retiró por indicación de Franco, 
cuando empezaron a circular rumores (por lo demás, falsos) 
en el sentido de que la República proyectaba abatir su 
aparato.É%l Entretanto Negrín regresaba de París, 
convencido de que Prieto le había hecho adoptar una 
política equivocada. 


El 16 de marzo, los italianos volvieron a la carga, 
realizando un intenso bombardeo contra Barcelona. Von 
Stohrer, embajador alemán en Salamanca, calificó sus 
efectos de «terribles». «Ha afectado a todos los sectores de 
la ciudad. No hay pruebas de que se haya pretendido atacar 
objetivos militares». La primera incursión se produjo a 
las diez de la noche. Diez Hydro-Heinkel (pilotados por 
alemanes) sobrevolaron la ciudad a 130 kilómetros por hora 
y a 400 metros de altura, seguidos por ataques de aparatos 
Savoia con intervalos de tres horas, que se prolongaron 
hasta las tres de la tarde del día 18, con un total de 17 
incursiones. El balance fue de unos 1.300 muertos y 2.000 
heridos.*%! Ciano informó que, como había sucedido en el 
mes de febrero, las órdenes procedían directamente de 
Mussolini y que «Franco no estaba enterado». Von Stohrer 
declaró que Franco estaba furioso.“ A la sazón, los 
italianos contaban con tres aeródromos en Mallorca, 
dependientes del ministerio del Aire de su país, y sus pilotos 
podían actuar con independencia del mando nacionalista. él 
El 19 de marzo, el generalísimo solicitó que fueran 
suspendidos, por temor a «complicaciones exteriores». Ello 
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no impidió que Ciano mintiera al embajador norteamericano 
en Roma, asegurándole que Italia no ejercía ningún control 
sobre la aviación italiana que operaba en España. Mussolini, 
que, al igual que su ex-general Douhet, creía que la aviación 
podía ganar una guerra mediante el terror, declaró estar 
encantado de que los italianos «estaban horrorizando al 
mundo con su agresividad, para variar, en lugar de 
encantarlo con su guitarra». La República disponía de 
cazas para repeler la agresión, pero las rivalidades y envidias 
internas le impidieron aprovechar sus recursos al máximo. 
El desánimo se fue extendiendo, hasta que se retiraron del 
frente algunas unidades de cazas para organizar la fuerza de 
defensa costera a las órdenes del comandante García Lacalle. 
897 

La consternación que estos actos causaron en el 
extranjero fue considerable. En Londres se celebraron 
mítines de protesta. La protesta más elocuente la 
constituyó el delicado poema de George Baker Elegy for 
Spain. El mismo Cordell Hull abandonó su circunspección 
habitual para expresar su horror «en nombre de todo el 
pueblo de los Estados Unidos». Pero estos ataques 
indiscriminados contra las ciudades republicanas se 
repitieron durante el resto de la guerra. Sin embargo, la 
contribución que hicieron a la causa nacionalista no justificó 
los problemas que ocasionaron. Por ejemplo, los depósitos 
de gasolina de Barcelona sufrieron 37 ataques antes de ser 
alcanzados. Los bombardeos tampoco  perturbaron 
gravemente las operaciones de carga y descarga de los 
buques de aprovisionamiento en los puertos republicanos. 


Durante este período de crisis militar, el odiado SIM 
acrecentó su poderío en Barcelona. Creado con el fin de 
localizar espías, también iba a la caza de «derrotistas», como 
se calificaba a los culpables de lucros excesivos, de acaparar 
alimentos y de robo. Los acusados comparecían ante los 
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tribunales de guardia y se les sometía a juicios sumarísimos. 
Simultáneamente, el SIM emprendió en Barcelona una breve 
campaña de represalias contra ciudadanos que habían 
criticado al PSUC, especialmente anarquistas. Cuarenta 
personas fueron «paseadas» antes de que el gobierno 
tomara cartas en el asunto. En cárceles especiales del SIM en 
Barcelona, especialmente la que se encontraba en el 
convento de San Juan, se aplicaban extrañas torturas que 
parecían inventadas por el espectro de Edgar Alian Poe. Una 
habitación esférica pintada de negro, con una sola luz en el 
techo producía una sensación de vértigo. Algunas celdas 
eran tan pequeñas que no se podía uno sentar en ellas. Tales 
torturas se aplicaban indistintamente a prisioneros 
nacionalistas y republicanos (anarquistas o del POUM), 
especialmente a los segundos. «Durante el último año de la 
guerra civil —recuerda el entonces consejero de Justicia del 
gobierno catalán, Bosch Gimpera—, dedicamos gran parte 
del tiempo a enfrentarnos con los tribunales militares y con 
el SIM.»%%! Surgieron discrepancias sobre la composición de 
los tribunales de guardia, cuyos presidentes no tenían 
facultad legal para imponerse a los restantes miembros del 
tribunal, entre los que siempre figuraba un oficial del 
ejército y un miembro del SIM. Estos tribunales juzgaron 
muchas causas que hubieran correspondido a los tribunales 
ordinarios. El SIM desenmascaró a una serie de 
auténticos agentes nacionalistas; en la primavera de 1938, 
obtuvieron la lista de los falangistas que operaban en 
Cataluña. Fueron detenidas 3.500 personas, y después de 
someterles a interrogatorios y torturas, se les hallaron 


pruebas de espionaje. 


A su regreso de París, Negrín encontró a Barcelona 
abrumada por el abatimiento. La fuente principal del 
derrotismo era, invariablemente, Indalecio Prieto. 
Arrellanado en su sillón de ministro de Defensa Nacional, 
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declaraba suavemente a periodistas y admiradores, con 
acento de triunfo: «¡Estamos perdidos!» Prieto contagiaba su 
pesimismo a todo el mundo, especialmente al ministro de 
Asuntos Exteriores, Giral, voluntarioso y fácilmente 
sugestionable, que había llegado a expresar su melancolía al 
embajador francés, Labonne. (Giral estaba en estrecho 
contacto con Azaña, quien todavía estaba más pesimista que 
el propio Prieto.) Y así, antes de que Negrín regresara a 
Barcelona, el gobierno francés había sido advertido por su 
representante en esta capital de que cualquier material de 
guerra que enviara a Cataluña caería en manos de Franco o 
Hitler. Negrín hubo de emplear todos sus recursos para 
convencer a Labonne de su decisión de luchar a toda costa. 
902 

Se convocó una reunión ministerial para el 16 de marzo 
(el día en que se produjeron los bombardeos más intensos 
sobre Barcelona) en el palacio de Pedralbes, bajo la 
presidencia de Azaña. Antes de empezar la sesión, Negrín se 
dirigió a Prieto y Zugazagoitia, amigo de Prieto y 
antiguamente director de El Socialista, que ahora ocupaba la 
cartera de Gobernación, solicitándoles que le apoyaran si, en 
el curso de la sesión, alguien mencionaba el tema de las 
negociaciones. Ambos asintieron, creyendo que sería el jefe 
del gobierno quien propondría la idea de buscar mediación. 
Prieto sugirió que se bloquearan los bienes de la República 
en el extranjero, con el fin de ayudar a los que se vieran 
obligados a exiliarse después de una paz concertada. Negrín 
se apresuró a responder que «ya nos estamos ocupando de 
ello». 


En una reunión preliminar del gabinete, Negrín declaró 
que se daba cuenta de que algunos ministros eran 
partidarios de una paz negociada. Nadie le replicó. Giral, 
ministro de Asuntos Exteriores, dijo que el embajador 
francés Labonne había ofrecido refugio a los ministros en la 
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embajada francesa para el caso de que se produjera la 
derrota definitiva. La flota republicana, agregó, podría 
dirigirse a Bizerta o a Toulon. Este último punto irritó a 
todos, ya que los ministros se dieron cuenta de que, una vez 
más, los franceses sólo pensaban en sí mismos y querían 
apartar del Mediterráneo a una flota que les sería 
potencialmente hostil, si caía en manos nacionalistas. 
Entonces, los ministros entraron en el despacho de Azaña. 
Allí empezaron a oír los broncos gritos de una gran 
multitud, que avanzaba hacia el palacio. Se trataba de una 
manifestación para protestar contra la rendición y contra 
Prieto. Organizada por los comunistas y apoyada por uno o 
dos negrinistas destacados, incluso con la participación de 
Mariano Vázquez, secretario general de la CNT. La multitud 
llevaba pancartas en las que se leía: «¡Abajo los ministros 
traidores!» y «¡Abajo el ministro de Defensa Nacional!». Las 
puertas del palacio de Pedralbes cedieron y la multitud de 
barceloneses llegó hasta las mismas ventanas de la 
habitación de Azaña. Prieto, que era el blanco de las iras 
populares, pudo oír a «la Pasionaria», su enemiga personal, 
arengando a la masa de sus seguidores. Negrín persuadió a 
la muchedumbre de que se disolviera, después de dar 
garantías de que la guerra continuaría a una delegación 
encabezada por «la Pasionaria». Posteriormente, Prieto 
acusaría al jefe del gobierno de haber organizado la 
manifestación. Pero ni él mismo hubiera podido entablar 
negociaciones. Los nacionalistas sólo aceptaban la rendición 
incondicional. Esto suponía libertad absoluta para 
exterminar al «enemigo total», que era la expresión 
empleada por Serrano Súñer para calificar a todas las 
fracciones de opinión izquierdista, desde los liberales a los 
anarquistas. 24% 


Diez días después, en una reunión del ejecutivo del 
Partido Socialista, celebrada el 26 de marzo en el domicilio 
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de Negrín, éste quitó hierro a las discrepancias entre Prieto 
y los comunistas. Zugazagoitia se levantó para intervenir: 
«¡Basta de comedia, don Juan! Nuestros camaradas en el 
frente están siendo asesinados porque se niegan a aceptar a 
los mandos comunistas. En cuanto a don Indalecio, basta 
leer los artículos que se publican en Frente rojo y La 
Vanguardia bajo la firma de “Juan Ventura”, que es un 
seudónimo del ministro de Educación».2Y La Vanguardia, 
periódico republicano que apoyaba a Negrín, había llamado 
a Prieto «pesimista impenitente» en su edición de aquel día. 
Negrín replicó que necesitaba la colaboración de Prieto y la 
de los comunistas. Al día siguiente, Frente rojo publicó otro 
artículo firmado por Hernández en el que se proponía la 
dimisión de Prieto. Zugazagoitia protestó aquella misma 
noche, alegando que se había publicado después de ser 
prohibido por la censura. Hernández respondió que un 
ministro no tenía por qué someterse a la censura. Negrín 
apaciguó a ambos.P 


Tras la caída de Teruel, había disminuido mucho el 
prestigio de Prieto y su confianza en sí mismo, aunque sus 
amigos le aseguraron que los comunistas habían 
abandonado aquella plaza para desacreditarle. Nunca pudo 
desentrañar la verdad de tales acusaciones, aunque puede 
descartarse la existencia de una conspiración para 
abandonar Teruel. Pero la maniobra comunista contra Prieto 
había empezado unas semanas atrás. El 24 de febrero 
apareció en Frente rojo el primer artículo de Hernández, 
denunciando a los «derrotistas». La decisión comunista de 
lanzar una campaña a muerte contra el ministro de Defensa 
debió adoptarse poco antes. 

Según Jesús Hernández, el representante búlgaro del 
Komintern, «Stepanov», acababa de viajar a Moscú. Rusia, 
según dijo, se disponía a enviar más suministros a España a 
condición de que se destituyera al veleidoso Prieto. Desde 
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entonces habría que seguir una política de resistencia a 
ultranza. Hernández arguyó que Prieto era el único hombre 
capaz de llevar a cabo aquella política, porque era el único 
que podía ganarse el apoyo de los comunistas, la CNT y la 
UGT, Pero Togliatti insistió en que se eliminara a Prieto, 
pasando Negrín a convertirse en un semi-dictador.2 «La 
Pasionaria», Miguel Valdés (comunista de Cataluña) y 
Hernández pronunciaron una serie de discursos en los que 
atacaban a Prieto. 


El 28 de marzo se celebró una siniestra reunión del 
consejo de guerra, un comité gubernamental creado para la 
dirección de la guerra, compuesto de soldados, políticos y 
funcionarios civiles. El derrotismo de Prieto se contagió a 
todos los asistentes. Negrín aseguró a los generales que 
seguían gozando de su confianza. Al día siguiente se celebró 
el consejo de ministros en Barcelona, al mismo tiempo que 
«el Campesino» seguía luchando infructuosamente en el 
frente de Lérida y la 15% Brigada Internacional defendía 
Gandesa. Nuevamente Prieto, «con su sugestiva elocuencia 
y su habitual dramatismo» (son palabras de Negrín), 
desmoralizó al gabinete, presentando falsamente las 
conclusiones de la reunión del consejo de guerra del día 
anterior. 2 En la noche del 29 al 30 de marzo «tuvo lugar 
una dolorosa y violenta lucha» en el ánimo de Negrín. Éste 
giró repetidas visitas al frente y conversó con los soldados. 
No tardó en comprender que, por encima de las opiniones 
personales, había que evitar a toda costa dar muestras de 
derrotismo y cobardía. En consecuencia, decidió retirar a 
Prieto del ministerio de Defensa, aunque manteniéndolo en 
el gobierno, si era posible.*% Negrín telefoneó por la 
mañana a Zugazagoitia y le preguntó si Prieto estaba 
dispuesto a abandonar el ministerio voluntariamente. 
Zugazagoitia consultó con Prieto, y éste envió de inmediato 
una carta de dimisión. 2% El ejecutivo del Partido Socialista 
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acudió a Prieto pidiéndole instrucciones para orientar su 
sección y éste se negó a darlas. Una comisión de la CNT, 
acudió, a su vez, a consultar a Prieto; la integraban Horacio 
M. Prieto, Segundo Blanco y Galo Diez (veterano anarquista, 
que ahora era secretario del comité nacional de la CNT). 
Horacio M. Prieto y Segundo Blanco eran dos claros 
exponentes de la colaboración entre los dirigentes de la CNT 
y de la UGT, sellada diez días antes en una declaración de 
principios conjunta. Dijeron a Prieto que «pese a las 
enormes diferencias ideológicas que nos separan», no tenían 
el menor deseo de que se retirara del cargo de ministro de 
Defensa. Los tres sentían desilusión ante el 
comportamiento de los comunistas, creían que la guerra 
estaba perdida y que había que llegar a un acuerdo de paz lo 
antes posible. Al cabo de poco tiempo se celebró una 
reunión nacional de los anarquistas. Todos convinieron en la 
necesidad de respaldar a Prieto y terminar con Negrín, pero 
no había unanimidad sobre la actitud a adoptar después. 
Horacio M. Prieto cometió la ingenuidad de afirmar que la 
República era un títere en manos de los rusos, que era básico 
entablar negociaciones, que la superioridad militar de 
Franco era indiscutible y que, si no se tomaban medidas, éste 
acabaría dictando sus propias condiciones. Estalló el 
escándalo. Juan Doménech, ex-consejero de la Generalitat, 
se levantó para replicar retóricamente que la guerra no 
concluiría mientras quedara en pie un solo árbol en 
Cataluña o un solo militante en la FAI que lo defendiera. 
Mariano Vázquez, amigo de Negrín y secretario general de 
la CNT, se adhirió a estas palabras. Jamás se había mostrado 
tan dividido el movimiento anarquista. La reunión terminó 
sin haber alcanzado ninguna conclusión.P*! 


La única explicación de la crisis radicaba en el hecho de 
que Negrín, sin el estímulo de los comunistas, había decidido 
destituir a Prieto de su cargo de ministro de Defensa debido 
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al derrotismo que éste manifestaba. El jefe del gobierno se 
proponía nombrar a Prieto ministro sin cartera O 
encomendarle el departamento de Obras Públicas y 
Ferrocarriles. Pero Prieto rechazó ambas ofertas (no hay que 
olvidar que, cuando era ministro de Defensa, había pedido el 
control de los ferrocarriles para su departamento) y 
abandonó el gobierno. Más tarde explicaría su dimisión 
diciendo que estaba cansado de los comunistas, y 
describiendo las discrepancias que le enfrentaban con el 
partido en cuestiones estratégicas y tácticas. Se habían 
fundado unas compañías navieras destinadas a comprar 
armas en el extranjero —denunció Prieto—, pero los 
comunistas las utilizaban para lograr beneficios comerciales. 
B14 El punto débil de su argumentación era que ni siquiera el 
mismo Prieto podía proponer una política social o militar 
más eficaz que la emprendida por los comunistas. Además, 
hasta hacía poco tiempo éstos y aquél habían seguido una 
política paralela, en estrecha colaboración. Prieto tampoco 
pudo explicar qué otra solución cabía al margen de la 
amistad con Rusia, cuando ésta era la única fuente segura de 
material bélico y tenía en su poder las reservas de oro de 
España. Tampoco indicó qué otra cosa podía hacerse salvo 
continuar la guerra, si los nacionalistas exigían la rendición 
incondicional, puesto que en definitiva las negociaciones 
personales entre Prieto y Franco habían fracasado. Lo cierto 
es que Prieto se sentía agotado por la guerra y por las 
continuas discrepancias personales con los comunistas. 
Antes de abandonar el ministerio, prestó su último servicio 
al disuadir a Azaña de que dimitiera de la presidencia de la 
República.*%! A partir de entonces, se dedicó al periodismo y 
a movilizar a sus amistades en el extranjero para entablar 
negociaciones con los nacionalistas. 24 


En aquel momento los comunistas estaban pasando su 
propia crisis. Los rusos querían que los comunistas 
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españoles se retiraran del gobierno de Negrín. Los jefes del 
partido se reunieron en la habitual atmósfera de envidias y 
humo de cigarrillos. Hernández preguntó si Moscú pretendía 
que la República perdiera la guerra. El búlgaro Stepanov le 
respondió que, con aquella maniobra, se pretendía 
demostrar a la opinión pública británica y francesa que a los 
comunistas no les interesaba la conquista del poder en 
España. De tal forma que si estallaba la guerra europea, 
como era previsible, Rusia pudiera aliarse fácilmente con 
Gran Bretaña y Francia.* Pero las órdenes de Moscú sólo 
fueron obedecidas en parte; Uribe permaneció al frente del 
ministerio de Agricultura y Hernández abandonó el 
ministerio de Instrucción Pública, pasando a convertirse en 
comisario general de los ejércitos del centro y del sur, puesto 
que suponía mucho más poder. Este cambio de gobierno 
superficial vino compensado por el retorno de Álvarez del 
Vayo, apologista de los comunistas, al ministerio de Asuntos 
Exteriores. A otros comunistas se les encomendaron, 
asimismo, cargos importantes: por ejemplo, Carlos Núñez 
Maza fue nombrado subsecretario del Aire; Antonio Cordón, 
subsecretario de la Guerra; Pedro Prados, jefe de estado 
mayor de la Marina; Eduardo Cuevas, director general de 
Seguridad; Marcial Fernández, director general de 
carabineros, e Hilario Arlandis, que era casi el único 
militante de la vieja guardia del comunismo español que 
seguía afiliado al partido, fue nombrado director de la 
escuela de comisarios políticos. El comisario general, 
Bibiano Ossorio y Tafall aunque oficialmente era de 
Izquierda Republicana, de hecho era un hombre de paja de 


los comunistas. 24 


Entretanto Negrín abandonó la cartera de Hacienda, 
asumiendo las funciones de ministro de Defensa y jefe de 
gobierno. El cargo de ministro de Hacienda recayó en la 
persona de Méndez Aspe, funcionario civil de carrera que 
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hasta entonces había sido subsecretario de Negrín. Aparte de 
Negrín, participaban en el gobierno otros militantes 
socialistas: éstos eran González Peña, ministro de Justicia, y 
Paulino Gómez Sáez, ministro de la Gobernación. Este 
último era prietista de toda la vida, pero bajo su mandato los 
comunistas siguieron controlando los servicios de policía. El 
vasco Irujo siguió en el gobierno, quedó como ministro sin 
cartera y el catalán Jaime Ayguadé conservó la cartera de 
ministro de Trabajo. El gobierno cobró nueva fuerza por la 
inclusión de Segundo Blanco, dirigente anarquista, que había 
logrado huir de Asturias, que ocupó la cartera de Instrucción 
Pública y Sanidad, de escasa trascendencia. Los anarquistas 
se decidieron a apoyar a Prieto (como habían apoyado a 
Largo Caballero en los días heroicos y lejanos de noviembre 
de 1936) debido al grave peligro militar que pesaba sobre 
todos: el día 20 de marzo, una circular de la FAI instaba a 
todos sus militantes a que se unieran al gobierno en aquellas 
horas críticas y los dirigentes de la CNT divulgaron notas 
similares, en las que pedían la movilización de 100.000 
voluntarios. De hecho la presencia de Blanco en el gobierno 
pasó casi inadvertida. Éste, que había criticado duramente a 
Negrín y a los comunistas, se hizo gran amigo del jefe de 
gobierno. Acaso la participación de Blanco en el gobierno 
sirviera para limitar la persecución de los anarquistas por los 
comunistas, en el frente y en la retaguardia. Ocupaban los 
restantes ministerios los republicanos Giral (ministro sin 
cartera), Giner (ministro de Comunicaciones y Transportes), 
Antonio Velao (ministro de Obras Públicas). El ex-ministro 
de la Gobernación, Zugazagoitia, fue nombrado secretario 
general de Defensa, cargo puramente honorífico; él mismo 
denunciaba el hecho de que, para enterarse del curso de los 
acontecimientos, tenía que comprar el periódico. 

Negrín, a propuesta de Rojo, creó un nuevo «ejército 
del este» con los restos de los ejércitos derrotados en 
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Aragón, aprovechando la breve pausa que le permitieron las 
tropas de Franco al avanzar hacia el sur. Este ejército 
(oficialmente grupo de ejércitos de la región oriental) se 
hallaba a las órdenes de Hernández Saravia, fiel amigo de 
Azaña, que había encabezado la ofensiva de Teruel. A Miaja 
se le encomendó el mando supremo del ejército del centro 
(grupo de ejércitos de la región central). 


La República, a pesar de las apariencias, no había sido 
vencida y consiguió realizar una nueva demostración de la 
unidad de la clase obrera.*%! El 18 de marzo, la UGT y la 
CNT habían firmado un acuerdo que significaba un paso 
más en el repudio del anarquismo. La industria estaría sujeta 
a la planificación económica del gobierno. Las 
colectivizaciones serían voluntarias. La UGT se 
comprometió a persuadir al gobierno de que desistiera en su 
empeño de disolver las colectividades agrarias existentes y 
apoyara el control obrero de las industrias cuyos 
trabajadores lo desearan. La UGT y la CNT convinieron en 
que la tarea más urgente era incrementar la producción. De 
hecho, la gestión del gobierno se imponía a las 
colectivizaciones por todas partes. El gobierno, cada vez con 
mayor frecuencia, nombraba «mediadores» y supervisores 
de aquellas tareas que todavía desempeñaban los comités de 
trabajadores. El ministerio de Hacienda y Economía 
intentaría subvenir a las necesidades del momento enviando 
las materias primas precisas. Entre los catalanes y el 
gobierno central no existía el mismo grado de colaboración, 
ni siquiera en apariencia: en una carta de Companys a 
Negrín con fecha de 25 de abril se denunciaban numerosos 
agravios. A pesar de que el enemigo había penetrado en 
territorio catalán, a los catalanes no se les había 
encomendado ningún alto cargo del ministerio de la Guerra 
ni del consejo supremo de la guerra. El ejército que combatía 
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en el frente de Cataluña estaba mandado por castellanos. A 
la Generalitat de Cataluña no se le enviaba información 
relativa al curso y dirección de la guerra (como en tiempos 
de Largo Caballero). Companys pedía que se ampliara el 
estatuto catalán con arreglo a las necesidades de la guerra. 
Pero su carta no obtuvo contestación alguna y las cosas 
siguieron donde estaban. 


Ahora se estaban aplicando medidas administrativas 
para afrontar el hecho, temido durante tanto tiempo, de la 
bipartición del territorio republicano. La base de las Brigadas 
Internacionales de Albacete fue trasladada a Barcelona. Se 
estableció un servicio de correos submarino entre Barcelona 
y Valencia, y asimismo un servicio de transporte de 
pasajeros y de carga. Los dirigentes republicanos se 
trasladaban regularmente de una base a otra sobrevolando 
las líneas rebeldes. Las consecuencias de la bipartición del 
territorio no fueron tan graves como se temió en un 
principio. El nuevo gobierno de Daladier (que el mes de abril 
sucedió al segundo gabinete Blum, de corta duración) %9 
abrió los canales del sur de Francia a fin de permitir a los 
buques republicanos que pasaran del Mediterráneo al 
Atlántico. 


El hundimiento del frente de Aragón hizo estallar en el 
seno de la República una crisis que venía gestándose desde 
tiempo atrás. El enfrentamiento de Negrín con Prieto, que en 
algunos aspectos era un problema de relaciones sociales, era 
una cuestión de diferencia de temperamentos. Pero tales 
problemas realzaban las divisiones ideológicas y políticas 
subyacentes en la coalición republicana. Lo malo era que, a 
la sazón, la política comunista, por muy eficaz que resultara 
de cara a la organización de la España profesional y de la 
burguesía liberal en su lucha contra el fascismo, había 
minado mucho el espíritu republicano: Orwell, en febrero de 
1938, explicó que, a su regreso a Inglaterra, después de 
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combatir en las filas del POUM, «muchas personas me 
dijeron con mayor o menor franqueza que no es conveniente 
contar la verdad de lo que pasa en España y del papel que 
desempeña en ella el Partido Comunista para predisponer a 
la opinión pública en contra del gobierno español y a favor 
de Franco». Orwell comentaba que personalmente no 
compartía esta opinión en virtud del anticuado criterio de 
que «a la larga no da resultado contar mentiras».%2 
Anteriormente él mismo había señalado que la guerra había 
producido «una cosecha de mentiras más rica que ningún 
otro acontecimiento desde la Gran Guerra de 1914 a 1918». 
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a campaña del Maestrazgo. —Yagúe y Negrín buscan 
un compromiso de paz. — Los Estados Unidos y la ley 
del Embargo. — Se reanuda la crisis en el Mediterráneo. 
— Ambigúedades de los alemanes. — Interrupción del 
avance nacionalista frente a Valencia. 





Pero la guerra estaba lejos de terminar. Bien es verdad 
que tras los recientes avances de los nacionalistas, éstos 
habían conquistado valiosos territorios. En la zona pirenaica, 
los generales Solchaga, Moscardó y Yagúe habían llegado en 
su avance hasta el Segre y el Noguera Pallaresa, afluente de 
aquél, que llega hasta la frontera francesa. Sin embargo, 
tuvieron que dejar atrás a una división republicana que 
mantuvo la resistencia a las órdenes de Antonio Beltrán, 
apodado «el Esquinazo» en el valle del Alto Cinca, al borde 
de la frontera.P% El curso del río Ebro, desde la confluencia 
con el Segre hasta el mar ofrecía una línea de defensa 
natural de Cataluña y los republicanos se aprestaron a 
fortificarla. En la desembocadura del Ebro, los italianos, 
contrariados en su deseo de llegar los primeros al 
Mediterráneo, quedaron retenidos frente a Tortosa hasta el 
18 de abril. Aunque la ciudad terminó cayendo en su poder, 
las tropas italianas quedaron inutilizables para la lucha 
durante algún tiempo. Asimismo el avance nacionalista 
hacía el sur de la zona costera que ocupaban quedó frenado 
de modo ostensible. Varela trataba de avanzar a través de la 
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monótona llanura del Maestrazgo hacia el sur desde Teruel. 
En el primer asalto logró abrir una brecha en las líneas 
republicanas, pero inmediatamente cambiaron las 
condiciones climáticas, produciéndose lluvias continuas. 
Este factor favorecía a los defensores, quienes contaban 
también con el refuerzo de nuevos armamentos, 
especialmente cazas y armas antiaéreas, que formaban parte 
de una remesa adquirida en Francia. El 27 de abril el avance 
quedó paralizado. El 1 de mayo, en una nueva tentativa de 
remachar una victoria que días antes se vislumbraba fácil y 
brillante, el general Aranda dirigió un nuevo asalto a 30 
kilómetros al este de las posiciones de Varela y a 25 
kilómetros del Mediterráneo. El general García Valiño, entre 
Varela y Aranda, mandaba una fuerza móvil destinada a 
reforzar a cualquiera de los dos flancos en caso de 
resistencia. Pero, en las tres líneas de avance, la lucha fue 
dura. La lentitud del avance ocasionó malestar y renovados 
rumores políticos en el seno de la España nacionalista. Las 
protestas no bajaron de tono cuando se divulgó la noticia de 
que treinta y cuatro bombarderos de la Legión Cóndor 
habían bombardeado con éxito el puerto de Cartagena, 
hundiendo todavía más la ya quebrantada moral de la 
marina republicana. 


La confianza frustrada en la victoria suele engendrar 
resentimiento. Los compañeros de armas de Franco le 
criticaron por no haber atacado Cataluña. Yagie, en una 
alocución que pronunció el día 19 de abril en un banquete 
falangista conmemorativo del aniversario de la Unificación, 
elogió las cualidades bélicas de los republicanos y definió a 
los alemanes e italianos como «criminales de presa». Y 
agregó: «En las cárceles, camaradas, hay miles y miles de 
hombres que sufren prisión. ¿Y por qué? Por haber 
pertenecido a algún partido o a algún sindicato. Entre esos 
hombres hay muchos honrados y trabajadores, a los que con 
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muy poco esfuerzo, con un poco de cariño, se les 
incorporaría al Movimiento [...]. Hay que ser generosos, 
camaradas. Hay que tener el alma grande y saber perdonar. 
Nosotros somos fuertes y nos podemos permitir ese lujo [...]. 
Yo pido a las autoridades que revisen expedientes y que lean 
antecedentes y que vayan poniendo en libertad a esos 
hombres para que devuelvan a sus hogares el bienestar y la 
tranquilidad, para que podamos desterrar el odio». 
Asimismo habló en defensa del infortunado Hedilla y los 
camisas viejas encarcelados, los «iniciadores de este 
Movimiento». Este generoso discurso provocó la 
destitución temporal de Yagúe del mando del ejército de 
Marruecos. Yagúe había confiado en un «rejuvenecimiento» 
fascista de España, pero en la práctica, el septuagenario 
Martínez Anido dirigía la política interior española, los 
italianos bombardeaban Barcelona y la guerra parecía 
eternizarse. Quince días más tarde se produjo una nueva 
división entre los camisas viejas, al publicarse un decreto 
por el que se autorizaba el regreso de los jesuítas y se les 
permitía actuar de forma virtualmente independiente de 
toda sanción estatal. 


En «medio de este clima aparentemente más 
esperanzador para la República, el día primero de mayo, 
Negrín leyó una declaración de trece puntos en la que 
exponía los objetivos bélicos de su gobierno. En ella se 
estipulaba la necesidad de que España gozara de absoluta 
independencia; la retirada de 1 amp;s fuerzas militares 
extranjeras; el sufragio universal, la renuncia a las 
represalias; el respeto a las libertades regionales; el apoyo a 
la propiedad privada capitalista con exclusión de los grandes 
monopolios; la reforma agraria; garantías a los derechos de 
los trabajadores; el «desarrollo cultural, físico y moral de la 
raza»; la despolitización del ejército; la renuncia a la guerra; 
la cooperación con la Sociedad de Naciones y, por último, la 
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amnistía para los enemigos. El programa, que había sido 
pensado tanto por su valor propagandístico de cara al 
exterior como porque constituía un esquema de mediación 
era mucho más moderado que el programa del Frente 
Popular, redactado asimismo en términos de moderación. 
Cualquier político constitucional de los remotos años de 
inocencia de la Restauración habría suscrito la declaración 
de Negrín punto por punto. Para redactarla no se había 
consultado a la CNT pero el comité de colaboración de UGT- 
CNT la aprobó calurosamente. No ocurrió lo mismo con la 
FAL cuyo comité peninsular (sobre el cual todavía ejercía 
una influencia preponderante el tullido Escorza) denunció 
que se trataba de una vuelta al statu quo anterior de julio de 
1936. ¿En qué habían quedado las illusions lyriques, los 
intransigentes sueños de Durruti, Isaac Puente y demás 
dirigentes de la conferencia de Zaragoza de mayo de 1936? 
El gobierno de Negrín, a finales de abril, incluso estaba 
intentando atraerse al capital extranjero, al decretar la 
disolución del complejo hidroeléctrico de la CNT y la 
devolución de las compañías a sus antiguos propietarios. 
(Pero éstas, confiadas en la victoria de Franco, guardaron 
silencio.) Ninguno de los puntos polémicos tenían la menor 
posibilidad de merecer la aprobación de Franco, que no 
estaba dispuesto a hacer concesiones. Mientras Franco 
viviera, no sería posible alejar al ejército de la escena 
política española. 


Parece claro, de todos modos, que, desde el mismo 
momento en que asumió las funciones de jefe de gobierno, 
Negrín, personalidad sutil y huidiza, se había propuesto 
alcanzar una paz negociada. En agosto de 1937 intentó 
entrar en contacto con el Vaticano. Para entonces ya 
había celebrado reuniones con el conde Welczeck, 
embajador alemán en París. También buscó la mediación a 
través de un primo de Serrano Súñer, aunque en esta 
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ocasión sin resultado. Es difícil culpar a Negrín de la 
continuación de la guerra cuando no había más alternativa 
que la rendición incondicional. En cuanto se percató de ello, 
Negrín puso todas sus esperanzas en el estallido de una 
guerra europea general, en la que quedarían absorbidos, 
según se suponía, los problemas de España. Por aquellas 
fechas, Azaña confesaba a Negrín que «desde noviembre del 
1936, [soy] “un presidente desposeído”. Cuando usted formó 
gobierno, creí respirar, y que mis opiniones serían oídas, por 
lo menos. No es así. Tengo que aguantarme».* Ambos 
estadistas seguían discrepando: Azaña se remontaba 
mentalmente a los primeros tiempos de la República y 
barruntaba dónde había que buscar el error inicial; Negrín, 
que carecía de historial político, seguía mirando hacia 
delante. Éste, absorto en la tarea cotidiana de mantener la 
moral en el frente, se fortalecía para irradiar optimismo; 
Azaña, que no tenía ninguna misión que cumplir, se limitaba 
a formular amargas reflexiones. 


A Franco no le gustaban ni las ideas de Negrín ni las de 
Yagúe. «Cuantos deseen la mediación —dijo en un discurso 
pronunciado el 6 de junio— consciente o inconscientemente, 
sirven a los “rojos”.» Y puntualizó que la guerra 
representaba «la coronación de un proceso histórico en 
lucha de la Patria contra la “anti-Patria”» y que afirmar la 
paz en aquellos momentos supondría volver a una nueva 
guerra más adelante." En la España nacionalista se 
organizó una gran campaña de prensa contra los partidarios 
de mediación. «En nombre del destino de España, de sus 
héroes y sus mártires, la Patria exige la victoria 
incondicional de Franco.» 


Las perspectivas internacionales de la primavera de 
1938, a diferencia de la situación militar española, eran cada 
vez más desalentadoras para los anti-fascistas. Chamberlain 
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seguía presionando para anticiparse y dar solución a las 
pretensiones de los alemanes en la Europa central, 
especialmente en Checoslovaquia. El día 16 de abril 
concluyó el pacto Mediterráneo anglo-italiano. Italia se 
comprometía a retirar sus tropas de España al término de la 
guerra. Aunque el pacto no adquiriría firmeza hasta ese 
momento, ambos países se comprometieron a garantizar el 
statu quo en el Mediterráneo. Perth estaba emocionado, 
según observó Ciano. «Ya sabe usted lo mucho que he 
deseado que esto sucediera», dijo aquél. «Es cierto —agregó 
Ciano— Perth ha sido buen amigo nuestro. Y si no, ahí están 
todos los informes que obran en nuestro poder. »*2l 
Azcárate envió una nota de protesta al Foreign Office en la 
que manifestaba su horror por el intercambio de cartas entre 
italianos y británicos, que demostraba que éstos aceptaban la 
presencia de tropas italianas en España hasta el final de la 
guerra civil. Y eso ocurría mientras Inglaterra mantenía su 
adhesión al pacto de no intervención y al plan de retirada de 
voluntarios.*2 Pravda denunció que el pacto anglo-italiano 
daba el espaldarazo a Mussolini en «su guerra contra el 
pueblo español». Churchill se hizo eco del mismo en carta 
dirigida a Edén: «Ha sido un triunfo completo de Mussolini, 
que ha conseguido que nosotros aceptemos cordialmente la 
transformación del Mediterráneo en fortaleza levantada 
contra nosotros, la conquista de Abisinia y su intervención 
violenta en España». Los antagonistas de Chamberlain en el 
seno del partido conservador llegaron a convertirse en 
simpatizantes republicanos en el curso de las semanas 
siguientes. 20 


No había indicios de que Italia tuviera ahora más 
intención de observar el acuerdo de no intervención. El 11 
de abril, llegaron a España otros trescientos oficiales 
italianos. Por su parte, Alemania llegó a la conclusión de que 
una rápida victoria nacionalista impediría que progresara el 
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plan de retirada de voluntarios. Así pues, el ministerio de 
Asuntos Exteriores alemán dio instrucciones a su embajada 
en Londres para que aceptaran cualquier fórmula que 
hallaran para conseguir la retirada de los voluntarios. Hitler 
se proponía retirar de España a las tropas alemanas. La 
aviación austriaca necesitaba mandos y «nuestros soldados 
ya no pueden aprender nada más».“UFranco propuso que se 
evacuara a la Legión Cóndor, a condición de que la aviación, 
las armas antiaéreas y parte del equipo restante 
permanecieran en España a disposición de los pilotos 
españoles, a quienes los alemanes habían enseñado a volar. 
Mientras los alemanes se mostraban impacientes, la 
República pudo aprovecharse durante algún tiempo del 
cambio de actitud de los franceses, que se produjo en la 
primavera de 1938. El nuevo jefe de gobierno francés, el 
tenaz campesino Daladier, dijo a Bullitt, embajador 
norteamericano en París, que había abierto la frontera 
francesa a fin de beneficiar al máximo a la España 
republicana. Rusia había acordado enviar trescientos aviones 
a Cataluña, agregó, a condición de que los franceses se 
avinieran a transportarlos a través de su territorio. Daladier 
efectuó el traslado en grandes camiones, pese a que «fue 
preciso talar parte de los árboles de las carreteras de 
Aquitania para que no tropezaran con las alas». En los 
meses de abril y mayo cruzaron la frontera pirenaica 25.000 
toneladas de material de guerra. Como era de esperar, no se 
realizaron progresos sustanciales en las conversaciones 
emprendidas por Georges Bonnet, ministro de Asuntos 
Exteriores de Daladier, con los italianos, en la línea de las de 
Chamberlain. El diálogo se interrumpió cuando, el día 15 de 
mayo, Mussolini declaró que no tenía la menor utilidad, 
dado que ambos países se encontraban «en los extremos 
opuestos de las barricadas» de la guerra civil española. Pero 
Bonnet se mostró conservador y cauteloso, demostrando que 
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no era amigo de la República. 


El día 13 de mayo, Álvarez del Vayo compareció de 
nuevo ante el consejo de la Sociedad de Naciones. Exigió que 
aquellos países que, en el mes de octubre habían anunciado 
que reconsiderarían su postura de no intervención si ésta no 
se hacía efectiva en breve plazo, actuaran en consecuencia 
con sus palabras. El nuevo ministro de Asuntos Exteriores 
de Chamberlain, lord Halifax, insistió en que se pasara de 
inmediato a la votación, pues estaba impaciente por centrar 
los debates en la crisis checoslovaca.*** Harvey, secretario 
particular de lord Halifax, tras haber ocupado el mismo 
puesto con Edén escribió: «Ni él ni Chamberlain aborrecían 
las dictaduras hasta el punto de poder superar la 
desconfianza innata que sentían por la democracia francesa 
y su presunta ineficacia».*% Algunas delegaciones 
destacadas en Ginebra, como las de China y Nueva Zelanda, 
que habrían podido apoyar a España en aquella ocasión 
tuvieron que consultar con sus respectivos gobiernos. 
Llegado el momento de la votación, que se celebró el mismo 
día en que se había suscitado el caso español por primera 
vez, sólo España y Rusia votaron a favor de la resolución 
que pedía acción. Gran Bretaña, Francia, Polonia y Rumania 
votaron en contra y los otros nueve estados representados, 
se abstuvieron. El número de abstenciones reflejaba la 
creciente simpatía internacional por la República, debida al 
deterioro de la situación europea. 


Se efectuaron presiones cerca del gobierno 
norteamericano para que éste levantara el embargo de armas 
a España. El editorialista Drew Pearson observó: 
«Washington ha presenciado toda suerte de cabildeos [...] 
pero raras veces he visto anteriormente a tantas personas de 
todo el país que gasten dinero en una causa de la que no 
esperan ningún beneficio material».** El anterior secretario 
de Estado (y futuro ministro de la Guerra), H. L. Stimson, y 
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el exembajador norteamericano en Alemania, William Dodd, 
firmaron una petición en la que solicitaban el fin del 
embargo. Einstein y otros científicos interesados en la 
campaña se sumaron a ella. Byron Scott, miembro de la 
cámara de Representantes, y el senador Nye, presentaron 
sendas resoluciones al congreso en las que proponían, 
asimismo, el levantamiento del embargo. El día 3 de mayo, el 
secretario de Estado, Cordell Hull, se reunió con sus asesores 
del departamento de Estado para estudiar la resolución 
presentada por el senador Nye.*% Hull y los funcionarios 
convinieron en que no necesitaban intervenir para impedir 
que se aprobara la resolución. La noticia se «filtró» 
deliberadamente y apareció publicada en el New York Times 
del día 5 de mayo. Inmediatamente, el católico Joseph 
Kennedy, que era el nuevo embajador norteamericano en 
Londres, telegrafió a Washington expresando su alarma ante 
la posibilidad de que tales medidas ocasionaran la extensión 
de la guerra civil. Los católicos de los Estados Unidos 
protestaron apasionadamente de que se prestara ayuda a los 
«bolcheviques ateos». Roosevelt, que se hallaba pescando en 
el Caribe, ordenó a Hull que demorara las cosas y, a su 
regreso a Washington, se revocó la decisión de levantar el 
embargo. A finales de mayo, Hull escribió una carta al 
senador Pittman en la que afirmaba que la guerra civil 
española era «más que una guerra civil» y por lo tanto no 
podía ser tratada simplemente como tal. $2 


Entretanto, en Ginebra, Litvinov protestaba ante Louis 
Fischer, quien todavía actuaba como comprador de armas 
para la República, en estos términos: «Todo son derrotas y 
retiradas». «Si usted les entregara quinientos aviones más 
podrían ganar la guerra», le respondió Fischer. Litvinov 
alegó que a Rusia le sería más útil enviar una remesa de tal 
calibre a China que a España. Por lo demás, comentó, Rusia 
carecía de aviones. «Sólo puedo contar con los documentos 
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diplomáticos», agregó. De todos modos, prometió consultar 
con su jefe. (Éste se hallaba en un mal momento: 
recientemente había hecho detener a casi todos los 
embajadores en activo del ministerio ruso de Asuntos 
Exteriores.) Pero, aun en el caso de que hubiera podido 
reunir los quinientos aparatos, habría tenido grandes 
dificultades para enviarlos a España. Efectivamente, el día 13 
de junio, Daladier, presionado por los ingleses, volvió a 
cerrar la frontera franco-española.*% Así finalizaba un 
período de unos cuantos meses durante el cual entraron 
libremente en territorio republicano los suministros de 
armas. Sin embargo, antes de que se cerrase la frontera, 
Miles Sherover, hombre de negocios de origen polaco, que 
actuaba a la sazón como agente de ventas para la República 
en los Estados Unidos, y que realmente era el administrador 
de los intereses republicanos, consiguió enviar por barco 
importantes suministros con destino a España por medio de 
la llamada «Hanover Corporation». Fundamentalmente se 
trataba de camiones, coches y motores de camión. 


Un mes después, la primera sala del Tribunal Supremo 
francés decidió que cierta cantidad de oro perteneciente al 
banco de España, que se hallaba depositado en Mont de 
Marsan, en territorio francés, pertenecía a «una sociedad 
privada» y, por lo tanto, no podía enviarse a la República. 
Fue otro duro revés, aunque, de todos modos, siguió pasando 
cierta cantidad de material en dirección a España. La ruta del 
Mediterráneo había quedado completamente inutilizada. 


A partir del 1 de junio empezaron a llegar nuevas 
fuerzas italianas a la España nacionalista. Ciano aseguró a 
Millán Astray y a un grupo de pilotos españoles que le 
acompañaban en una visita a Roma, que «a pesar de, lo que 
digan los comités, Italia no abandonará a España hasta que 
la bandera nacionalista ondee en las torres más altas de 
Barcelona, Valencia y Madrid». Dada la actitud de Roma, 
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no podía sorprender que el gobierno británico tuviera que 
revisar, de mala gana, «el caso español». El 18 de mayo, la 
Cámara de los Lores había discutido el acuerdo anglo- 
italiano; el ministro de Asuntos Exteriores, lord Halifax, dijo 
a propósito de las actividades de los italianos: «Nosotros 
aceptamos estas garantías y creemos que serán cumplidas 
escrupulosamente».**! Poco después comenzaba una nueva 
campaña de bombardeos nacionalistas contra la España 
republicana. Hubo incursiones contra Valencia y otras 
localidades costeras del Mediterráneo, ninguna de las cuales 
contaba con suficientes armas antiaéreas.*£! El 2 de junio 
fue bombardeada Granollers, una ciudad que carecía de 
importancia militar, situada a 30 kilómetros al norte de 
Barcelona. Murieron unas cien personas (en su mayor parte 
mujeres y niños). Lord Halifax expresó su protesta ante el 
gobierno de Burgos y ante el embajador alemán en Londres, 
Dirksen. Pero puntualizó que «ya sabía que se trataba de un 
asunto delicado y que en ningún caso pretendía irritar a los 
alemanes». Sir Neville Henderson rogó a Weizsaecker 
que empleara toda su influencia para evitar que se repitieran 
los ataques indiscriminados.P**! Perth se dirigió a Ciano en 
los mismos términos y asimismo el embajador británico 
cerca de la Santa Sede emprendió una gestión similar ante el 
secretario de Estado pontificio. Ciano, con su actitud 
meliflua de siempre, prometió que haría lo que estuviera a 
su alcance. («En realidad —confesaría Ciano al embajador 
alemán Xlackensen— no hemos dado ningún paso ni 
pensamos darlo.»)P! El cardenal Pacelli explicó que el 
Vaticano estaba utilizando constantemente toda su 
influencia sobre Franco, de una u otra forma.*7 Finalmente 
Gran Bretaña propuso que se nombrara una comisión 
especial que investigara aquellos ataques y dictaminara si 
iban dirigidos a obordo de buques británicos. Algunas compañías 
suspendieron el tráfico, por considerar que sus barcos 
corrían demasiado riesgo de verse bombardeados o 
apresados. Pero gran parte de estos barcos sólo eran 
nominalmente británicos; muchos de ellos eran griegos, 
aunque registrados en compañías potencialmente británicas, 
gracias a la intervención de hombres como Jack Billmair, 
cuya compañía naviera (Stanhope Shipping Company) 
contaba entonces con una flota de treinta y cinco buques 
mercantes que prestaban servicio entre Gran Bretaña y la 
España republicana. Desde mediados de abril hasta 
mediados de junio, fueron atacados en aguas españolas 
veintidós barcos con bandera británica (de un total de ciento 
cuarenta que prestaban servicio con la República). Once de 
ellos fueron hundidos o sufrieron graves desperfectos. 
Resultaron muertos veintiún marineros británicos y varios 
observadores del comité de no intervención. El gabinete de 
Chamberlain, según la versión de sir Alexander Cadogan, 
subsecretario permanente del Foreign Office, estaba «más 
bien distraído».2l En la Cámara de los Comunes el 
gobierno británico recibía diariamente duros ataques por 
tolerar aquel lamentable estado de cosas. La mayoría de los 
buques habían sido hundidos en los puertos, y para la 
armada británica era difícil contrarrestar tales acciones. R. 
A. Butler, subsecretario parlamentario del Foreign Office, 
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tuvo que derrochar los más sutiles recursos léxicos para 
justificar los motivos por los cuales el gobierno no 
autorizaba la exportación de armas antiaéreas a la España 
republicana ni tampoco permitía a los barcos mercantes 
británicos que llevaran armas. Además, quedó claramente 
demostrado que los ataques eran premeditados. Varias 
personalidades conservadoras, como Duncan Sandys, 
adhiriéndose a la postura del socialista Noel-Baker, 
denunciaron lo ignominioso de la situación. Aneurin Bevan, 
estrella ascendente de las izquierdas británicas, evocaba lo 
que hubiera hecho Clive de la India, y Lloyd George pedía 
que se tomaran represalias, bombardeando las bases 
italianas en Mallorca.** Churchill declaró: «Creo que al 
general Franco se le puede decir sin el menor riesgo: “Si esto 
se repite, nosotros apresaremos uno de sus barcos en alta 
mar”. Puedo comprender que se soporten humillaciones por 
causa de la paz. Yo mismo hubiera apoyado al gobierno si 
creyera que con su conducta está asegurando la causa de la 
paz. Pero me temo que nuestra abyección será muy mal 
interpretada en el extranjero. Temo que no hará sino 
precipitar todos esos peligros de los que queremos librar a 
nuestro pueblo». 2% 


Lord Cecil de Chelwood dimitió de las funciones que 
desempeñaba en la Cámara de los Lores como representante 
del Partido Conservador en señal de protesta contra la 
ineficacia del gobierno. El arzobispo de York, Dr. Temple, y 
otros prelados pidieron que se llevara a cabo «una acción 
efectiva». Chamberlain anotó en su diario: «He pensado en 
todas las formas posibles de represalias, pero es evidente que 
ninguna de ellas puede llevarse a cabo a menos que estemos 
dispuestos a entrar en guerra con Franco [...] lo que podría 
suceder, por supuesto, si Franco fuera lo bastante loco para 
provocarla».! En una ocasión propuso al consejo de 
ministros que Gran Bretaña ocupara la isla de Menorca 


432 


como represalia. «El inconveniente —se observaba con 
sarcasmo en el acta del consejo— está en que Menorca 
pertenece al gobierno de la República.»*2 


Finalmente, los nacionalistas propusieron que se creara 
en Almería una zona de seguridad para la navegación. La 
idea fue rechazada por el gobierno republicano y por el 
comité de navieros británicos, puesto que en Almería sólo se 
podría realizar una séptima parte de las operaciones que 
habitualmente se llevaban a cabo en los demás puertos de la 
República. La situación siguió como antes. El buque 
británico Dellwynn fue hundido frente a la costa de Gandía 
en presencia de un buque de guerra británico. «Por primera 
vez en la historia», se lamentaba Bowers, embajador 
norteamericano y devoto de la democracia." Prieto, en un 
discurso pronunciado en Barcelona, hizo las siguientes 
reflexiones: «¿Quién lo hubiera creído posible, después de 
encontrar, en el estudio de las relaciones internacionales, 
constantes referencias a la arrogancia y al orgullo de 
Inglaterra, que no le permitían tolerar el menor ataque 
contra sus intereses materiales ni contra las vidas de sus 
súbditos? Sin embargo, aquí, en nuestros cementerios, yacen 
los cuerpos de marinos ingleses que han pagado con sus 
vidas la confianza que tenían en la protección del imperio». 


La continuación de los ataques hizo que lord Perth 
comunicara a Ciano que temía que Chamberlain «cayera de 
su puesto si continuaban los ataques». En consecuencia, 
los ataques fueron suspendidos a principios de julio. La 
crisis hizo que .empeoraran las relaciones de los 
nacionalistas con sus aliados ya que, si Alemania e Italia 
negaban su responsabilidad en los ataques, la hacían recaer 
sobre Franco. Von Stohrer recibió orden de comunicar a 
Franco que los alemanes habían contado con que él sabría 
evitar que la Legión Cóndor adquiriera una imagen odiosa. 
Pero algunos alemanes eran cada vez más indiscretos. El día 
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12 de julio, el News Chrorticle difundió el texto de una 
conferencia pronunciada por el general nazi von Reichenau, 
el ambicioso comandante en jefe del 4° grupo de ejército 
alemán, a propósito de «La actitud alemana frente a los 
sucesos de España». «Dos años de experiencia bélica en 
España —decía Reichenau— han resultado de mayor utilidad 
para nuestra Wehrmacht, todavía inmadura, y para 
aumentar la capacidad ofensiva del pueblo, que diez años de 
entrenamiento pacífico.» El gabinete británico hizo circular 
la nota entre sus miembros, y los ministros que la leyeron 
pudieron comprobar que los alemanes habían sacado gran 
provecho del experimento bélico español en lo referente a la 
guerra aérea y al uso de los tanques y de armas antitanques. 
Bs «España nos ha dado lecciones especialmente valiosas 
para el empleo de vehículos de motor en caso de guerra», 
decía von Reichenau. Lord Halifax propuso que Gran 
Bretaña lanzara un llamamiento a los contendientes para 
que pusieran fin a la guerra. Aquel llamamiento se basaría, 
naturalmente, en motivos humanitarios, cristianos, etc. Y 
aun cuando no tuviera grandes posibilidades de éxito, por lo 
menos serviría para reforzar la posición moral del gobierno 
de Su Majestad. %4 


En el curso de aquel verano los alemanes se enzarzaron 
en una agria disputa con Franco. Éste firmó la ley de minas 
españolas sin informar antes al embajador alemán von 
Stohrer. Entre las concesiones que se hacían para dar 
satisfacción a los alemanes, figuraba la autorización a las 
inversiones de capital extranjero hasta de un 40% y la 
posibilidad de admitir excepciones, por encima de este 
límite, en Marruecos. La ley satisfizo a los alemanes, aunque 
no la forma en que se publicó. Von Stohrer preguntó con 
frialdad si se le consideraba persona non grata y se le replicó 
que Franco estaba ocupado. Von Stohrer preguntó si es que 
Franco no disponía de media hora para entrevistarse con el 
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embajador alemán. Posteriormente fue recibido por Gómez 
Jordana, quien explicó que él y Franco habían defendido a 
Alemania en el consejo de ministros y habían logrado 
introducir enmiendas favorables a los alemanes. La 
propaganda enemiga, agregó, habría denunciado que 
Alemania había forzado concesiones a Franco si éste hubiera 
recibido al embajador alemán antes de publicarse el decreto. 
«Pero la prensa nacionalista española nunca da cuenta de 
mis visitas», comentó von Stohrer. Alemania aceptó las 
disculpas españolas de mala gana, aceptando asimismo las 
concesiones. En el curso de las semanas siguientes, las 
relaciones de los alemanes con Franco se complicaron 
extraordinariamente; parece ser que Alemania llegó incluso 
a acariciar la idea de llevar a la práctica su deseo, sólo 
formulado a medias, de prolongar la guerra española, 
vendiendo equipo militar a la República. Como se verá más 
adelante, Negrín llegó a entrevistarse con negociadores 
nazis. 


Durante estas semanas de continua crisis internacional, 
la ofensiva nacionalista en el Maestrazgo y en el 
Mediterráneo proseguía con dolorosa lentitud. Las fuerzas 
republicanas, mandadas por el general Leopoldo Menéndez 
(bajo el mando supremo de Miaja) resistían con destreza y 
valor. El general Volkmann, comandante en jefe de la Legión 
Cóndor, informó de que había agotado las reservas de 
material. Los republicanos habían recibido de Rusia 
numerosos «Moscas», entre los que figuraban algunos 
modelos del denominado «Supermosca», que llevaba cuatro 
ametralladoras y desarrollaba mayor velocidad; de Francia, 
la República recibió cuarenta cazas canadienses Grumman. 
Bs Castellón de la Plana resistió hasta el día 14 de junio en 
que se rindió a las tropas de Aranda tras varios días de 
feroces combates en los suburbios. Fueron asesinados 
cuarenta prisioneros políticos y la ciudad fue saqueada antes 
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de que la abandonaran las unidades republicanas. Los 
nacionalistas contaban ya de ahora en adelante con el 
importante puerto de El Grao de Castellón. Se hallaban a la 
sazón a ochenta kilómetros de Valencia. Pero, aunque las 
expertas tropas de García Valiño (que formaban ahora un 
cuerpo de ejército) se habían unido a las de Aranda, 
Solchaga y Varela, las operaciones militares quedaron 
estancadas a doce kilómetros al norte de Sagunto. El único 
triunfo que lograron los nacionalistas fue la conquista del 
enclave defendido por «el Esquinazo», en el valle del Alto 
Cinca, por el general Iruretagoyena. El pueblo pirenaico de 
Bielsa cayó el día 6 de junio. Cuatro mil hombres huyeron a 


Francia. 29 


A mediados de junio, ya nadie se atrevía a afirmar en 
España que la guerra se estaba terminando. Se había 
esfumado el optimismo de la primavera. El cansancio cundía 
por todas partes. Según palabras de von Stohrer, «el terror 
que practica actualmente Martínez Anido en la zona 
nacionalista resulta inadmisible, aun a los ojos de la propia 
Falange».*%! Negrín, en una alocución pronunciada en 
Madrid, el 18 de junio, dijo que no podía soportarse que la 
guerra se prolongara ni un minuto más si se deseaba que 
España siguiera siendo un país libre. El 28 de junio, el obispo 
de Gerona dirigió una carta a Companys desde territorio 
nacionalista en la que razonaba que la República debía 
rendirse, puesto que el ejército de Franco había triunfado en 
más de la mitad de España y, por lo tanto, el presidente 
Companys, como buen demócrata, debía acatar el «principio 
de la mayoría».*% Entretanto, Litvinov declaraba que Rusia 
se sentiría encantada de retirarse de España sobre la base del 
principio «España para los españoles», al tiempo que Ilya 
Ehrenburg, en un artículo publicado en Pravda el 17 de 
junio, tendía una «mano conciliadora» a la Falange de la 
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vieja guardia, a cuyos miembros calificaba, de forma 
sorprendente, de «patriotas españoles». La misión militar 
rusa era mucho más reducida que en otros tiempos. Azaña 
celebró una entrevista con el encargado de negocios 
británico, John Leche, en el museo de Vich, en la cual 
insistió con vehemencia en la necesidad de buscar una 
mediación en la guerra española, para alcanzar un 
compromiso que incluyera un plebiscito, después de un alto 
el fuego.P£! Azaña criticaba cada vez con mayor dureza los 
procedimientos judiciales que se practicaban en su nombre. 
Refiriéndose a los tribunales superiores, anotó en su diario 
en tonos de desesperación: «La falta de garantías. La 
incompetencia de los miembros iletrados. La crueldad 
impolítica [...]. Unos mozalbetes condenados a muerte por 
cantar un himno. El delator, no sabía cuál era. Malos tratos: 
Uno sordo, otro ciego». Pero Negrín seguía creyendo que 
era más útil aplicar unos cuantos castigos ejemplares que 
ganar batallas.“ 


El día 27 de junio, Maisky aceptó el proyecto de 
retirada de voluntarios elaborado por el comité de no 
intervención. Se enviarían dos comisiones a España, una 
para efectuar el censo de los extranjeros que actuaban allí y 
otra destinada a supervisar su retirada. Los países 
componentes de dicho comité satisfarían el importe de la 
operación, calculado entre 1.750.000 y 2.250.000 libras." El 
proyecto fue enviado a ambos bandos contendientes para 
que opinaran sobre él. Jordana expresó la actitud de los 
nacionalistas sobre el particular. Explicó que «había que 
buscar el medio de reforzar la posición de Neville 
Chamberlain aceptando el proyecto en principio, pero 
intentando ganar tiempo para proseguir la guerra, mediante 
hábiles reservas y contrapropuestas».*“% Maisky sintetizó 
acertadamente la actitud general de todos los países 
interesados cuando (acusando a su propio país) declaró que: 
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«La actitud de las potencias intervencionistas me hace dudar 
de que se lleve a cabo la evacuación de los “voluntarios”».P2 


El 5 de julio, el ejército nacionalista de Levante 
emprendió una gran ofensiva para abrirse camino hasta 
Valencia.* En aquella zona se concentraron novecientos 
cañones y cuatrocientos aviones. García Valiño, estacionado 
en las afueras de Castellón, embistió desde el norte, pero, en 
aquel sector, la sierra de Espadan llegaba casi hasta el mar y 
las fuerzas republicanas, dirigidas por el astuto Gustavo 
Durán y el general Menéndez, no pudieron ser desalojadas. 
El 13 de julio, Varela, junto con tres divisiones italianas de 
Berti, atacó hacia el sur de Teruel, coordinando su acción 
con la de los navarros de Solchaga. En los primeros días de 
la batalla, los blindados italianos lograron importantes 
avances, pero la resistencia republicana estaba de nuevo 
bien organizada. Una fuerza de carabineros resistió 
largamente en Mora de Rubielos. Finalmente, cayó Sarrión y, 
con ella, las posiciones republicanas situadas a lo largo de la 
sierra de Toro. El frente empezó a derrumbarse de forma 
parecida a lo ocurrido en Aragón. La oficina de turismo de 
los nacionalistas, abierta recientemente, empezó a organizar 
viajes en autobús a los campos de batalla.*%! Protegida por 
un intenso bombardeo artillero antiaéreo, la infantería 
navarra e italiana avanzó en cinco días noventa y cinco 
kilómetros en un frente de treinta kilómetros de anchura. El 
único obstáculo que quedaba por salvar para ocupar la bella 
región de la huerta de Valencia, próspera en tiempos de paz 
y fácil de conquistar en caso de guerra, eran las 
fortificaciones construidas frente al pueblecito de Viver, en 
dirección hacia la sierra de Espadán. Pero estas 
fortificaciones (la lamada línea XYZ) estaban 
ingeniosamente concebidas y las defendian dos cuerpos de 
ejército a las órdenes de los dos coroneles que habían 
ganado el máximo prestigio en la batalla de Madrid en 
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noviembre de 1936: Romero y Gúenes. Se habían 
construido trincheras capaces de resistir bombas de 500 
kilos. El avance quedó interrumpido. El bombardeo artillero 
y aéreo no causó la menor impresión en los defensores. 
Cada asalto de la infantería nacionalista era rechazado por 
una lluvia de metralla. Entre los días 18 y 23 de julio los 
nacionalistas sufrieron cuantiosas bajas, calculadas por la 
República en 20.000 hombres. A partir del día 23, los ataques 
empezaron a  espaciarse y finalmente quedaron 
interrumpidos. Valencia se había salvado. 
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a batalla del Ebro. — Avance hacia Gandesa. — La 


vuerra de desgaste. — La crisis de agosto. — España y la 
crisis de Munich. — Retirada de las Brigadas 
nternacionales. — La comisión de la Sociedad de 
aciones. — Sir Philip Chetwode en España. — Las 
batallas de Cavalls. — El Pacto del Mediterráneo. 


El 24 de julio de 1938, Negrín declaró en Barcelona ante 
el consejo de la guerra republicano que Valencia caería a 
menos que se lanzara un ataque diversivo en otro punto. El 
general Rojo, jefe del estado mayor, propuso que éste se 
efectuara al norte de la avanzadilla nacionalista en el 
Mediterráneo. El proyecto consistía en abrirse paso por el 
Ebro en varios puntos, a unos ciento diez kilómetros del mar 
con el doble objetivo de perturbar las comunicaciones de los 
nacionalistas entre Levante y Cataluña y de restablecer, si 
era posible, las comunicaciones entre Cataluña y el resto de 
la España republicana. Para llevar a cabo este proyecto se 
formó un nuevo «ejército del Ebro» a las órdenes de 
Modesto, integrado por el 5° Cuerpo de ejército a las 
órdenes de Líster, el 12” Cuerpo de ejército, dirigido por 
Etelvino Vega y el 15% Cuerpo de Ejército, mandado por 
Manuel Tagúeña. El 18° Cuerpo de Ejército, bajo el mando 
de José del Barrio, formaba la reserva. Apoyarían a esta 
fuerza de 80.000 hombres, 70 u 80 baterías de campaña y 
veintisiete armas antiaéreas. El apoyo aéreo de las fuerzas 
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republicanas había mejorado mucho gracias a la adquisición 
de los cazas «Supermosca» y «Superchato», manejados por 
pilotos españoles instruidos en Rusia. Todos los 
comandantes en jefe propuestos para dirigir el ejército del 
Ebro eran comunistas, y asimismo los comandantes de 
cuerpo y de división, y, por supuesto, el general Modesto. 
Estos jefes, en su calidad de militantes comunistas, 
celebraban reuniones regulares con la dirección del partido. 
Br Los anarquistas sólo contaban con dos jefes de brigada, 
de un total de veintisiete que integraban el ejército del Ebro. 
Bal Pero no hay que creer, ni mucho menos, que estuvieran 
tan mal representados en los demás ejércitos. Por ejemplo, el 
coronel Perea, jefe del ejército del este, siempre había 
simpatizado con los anarquistas, mientras que, de los cinco 
ejércitos de la zona central que mandaba Miaja, sólo uno (el 
de Extremadura, de escasa importancia) estaba dirigido por 
un simpatizante comunista, el coronel Burillo. Los demás, 
aunque no fueran anarquistas, tampoco eran comunistas. 
Además, los comunistas estaban desunidos: Modesto y 
Líster, que eran las dos revelaciones más destacadas de la 
guerra, se hallaban en malas relaciones. Modesto era un 
andaluz sarcástico y despótico, a ratos brutal y raras veces 
sincero, pero era un auténtico jefe militar, carente de dotes y 
ambiciones políticas. Líster daba la imagen del orador 
apasionado y ambicioso, con un fuerte sentido de la amistad, 
indisciplinado y dispuesto a emprender cualquier acción 
propagandística, que sabría desarrollar con eficacia; de 
reacciones desabridas a veces, pasaba por alto casi todos los 
errores de sus subordinados si éstos le caían en gracia." 
Además, muchos comunistas recientes eran de extracción 
burguesa. Otros jefes militares comunistas habían adoptado 
una actitud política durante la guerra. Nadie sabía cuáles 
serían sus opiniones al término del conflicto. Los anarquistas 
seguían considerando que Rojo, jefe del estado mayor del 
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ejército, mostraba excesiva tolerancia con los comunistas, 
pero éste era un técnico puro y simple. Bernal, jefe de 
Transportes, era conocido por sus ideas anti-revolucionarias. 
El socialista Trifón Gómez, jefe administrativo del ejército, 
era prietista y llegó a ser expulsado de la dirección del 
partido en 1934 cuando Largo Caballero inició la apertura a 
la izquierda. En cuanto al coronel Jurado, oficial de artillería, 
que se hallaba ahora al mando de las armas antiaéreas, 
muchos creían que había decidido apoyar el bando 
republicano por pura casualidad. Manuel Albar, encargado 
de coordinar las distintas comisarías y Alfonso Játiva, 
subsecretario de la Marina, eran hombres de Prieto y 
también lo eran Belarmino Tomás, el nuevo comisario del 
Aire y Zugazagoitia, secretario general de Defensa, cargo 
que apenas significaba nada. Muchos otros cargos del 
ministerio de la Guerra los desempeñaban preferentemente 
profesionales políticamente neutros, antes que comunistas, 
como sucedía en tiempos de Prieto. Por ejemplo, el arma de 
artillería seguía estando a las órdenes del coronel Fuentes, 
oficial a quien, en noviembre de 1936, el comandante 
Voronov calificó de anti-ruso; las comunicaciones corrían a 
cargo del coronel Montaud, que era uno de los jefes del 
ejército vasco; el doctor José Puché, rector de la universidad 
de Valencia, y amigo de Negrín, se hallaba al frente del 
cuerpo médico; sólo el comandante Azcárate, primo del 
embajador, que dirigía el cuerpo de Ingenieros, y el coronel 
Paredes, especialista en tanques, podían considerarse 
próximos al Partido Comunista. El enigmático diputado 
socialista por Granada, Alejandro Otero, subsecretario para 
la compra de armamento, parecía, por su parte, un 
capitalista de gran imaginación. Las unidades mandadas por 
jefes comunistas recibieron la parte del león en cuanto al 
armamento se refiere; si bien es verdad que se trataba de las 
armas ofensivas. Al parecer estas unidades fueron las que 
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mejor dirigieron la acción bélica, unque es difícil 
pronunciarse sobre el particular. 


: 
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División de España en julio de 1938 


Mar Cantabrico 


Esir de Gibraltar 
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33 


En el ejército del Ebro la rápida carrera ascendente de 
Manuel Tagúeña, que, con menos de treinta años, mandaba 
un cuerpo de ejército, sin tener experiencia militar anterior a 
1936, era representativo del caso de tantos jóvenes, 
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principalmente comunistas o miembros de las Juventudes 
Unificadas, que, en la última etapa de la guerra civil, pasaron 
a desempeñar el mando en campaña.” De la lectura de sus 
memorias se deduce claramente que su comunismo era el 
propio de un patriota combatiente y no el de un «ideólogo». 


Estos ejércitos  reorganizados mantuvieron la 
resistencia de la España republicana durante el año 1938. La 
recuperación tras las derrotas sufridas en primavera 
constituyó un gran éxito, del que fue parcialmente 
responsable la apertura de la frontera francesa durante el 
mes de marzo. También contribuyó a ello la movilización de 
nuevos reemplazos de reservistas y la fundación de las 
nuevas escuelas de oficiales. La recuperación militar también 
fue fruto de la tenacidad de muchos hombres 
comprometidos en la lucha, en su mayor parte menores de 
veinticinco años, que, a menos que trabajaran hasta el 
agotamiento, se exponían a perderlo todo, incluida la propia 
vida. 


La República cometió una temeridad al lanzar una 
ofensiva en el verano de 1938, con la frontera francesa 
nuevamente cerrada, ofensiva que parecía inspirada en los 
ejemplos de Brunete, Belchite y Teruel. El esquema de estas 
batallas —éxito momentáneo de la ofensiva, contención del 
avance por tropas nacionalistas llegadas de otros frentes 
precipitadamente, contraataque nacionalista— se repitió en 
la batalla del Ebro, aunque en una escala mucho mayor y 
entrañando consecuencias mucho más trágicas.” 


Sea como fuere, a las doce y cuarto de la noche del 24 al 
25 de julio, con un cielo sin luna, las fuerzas republicanas 
empezaron a cruzar el Ebro. Las unidades que mandaba 
Tagieña atravesaron el río entre Mequinenza y Fayón. 
Líster y el 5° Cuerpo de ejército empezaron a cruzar el río 
por dieciséis puntos distintos comprendidos en el gran arco 
que éste forma entre Fayón y Cherta, principalmente por 
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Flix, Mora la Nueva, Miravet y Amposta, situada ésta a 
orillas del mar, cincuenta kilómetros al sur. Para la 
operación se habían reunido noventa barcas (cada una de 
ellas transportaba diez hombres), tres puentes de pontones y 
doce de otros tipos. Les acompañaban veintidós tanques T- 
26 y cuatro compañías de carros blindados, con la 
particularidad de que iban armados con ametralladoras en 
lugar de cañones. La primera unidad del cuerpo de ejército 
de Líster que alcanzó la otra orilla fue el batallón Hans 
Beimler, de la 11* Brigada Internacional, ahora reorganizado, 
y que estaba formado por alemanes, escandinavos y 
catalanes, cuyos jefes abrían la marcha al grito de 
«¡Adelante, hijos de Negrín!», proferido con extraños 
acentos. A la altura de Mora, el Ebro tiene una anchura 
de varios centenares de metros y discurre en medio de 
escarpados desfiladeros. 


La otra orilla del Ebro, desde Mequinenza hasta el mar, 
estaba custodiada por el ejército de Marruecos, cuyo mando 
había vuelto a manos de Yagüe. Los oficiales de la 50° 
División, mandada por el coronel Campo, habían informado 
de que a lo largo de la orilla opuesta se hallaban 
concentradas tropas enemigas selectas, pero el alto mando 
había hecho caso omiso. El frente de guerra en España tenía 
1.750 kilómetros de longitud y no podían verificarse todos 
los rumores.P A las dos y media de la madrugada, el 
coronel Peñarredonda (que estaba al frente del sector de 
Mora) informó a Yagüe de que los republicanos habían 
cruzado el Ebro. Algunos hombres de Peñarredonda habían 
oído tiroteos procedentes de la retaguardia, mientras éste y 
su centro de mando divisional habían perdido el contacto 
con los flancos. Este coronel era uno de los personajes más 
antipáticos del ejército nacionalista. Sentía un odio especial 
por las Brigadas Internacionales, y, bajo su propia 
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responsabilidad, dio órdenes de fusilar a todos los 
prisioneros pertenecientes a éstas. En cierta ocasión, obligó 
al capitán inglés Peter Kemp, que servía en su batallón, a 
que fusilara a un súbdito irlandés en señal de protesta contra 
la intervención extranjera en ambos bandos.“ Entretanto, 
la 14* Brigada (franco-belga) cruzaba el Ebro cerca de 
Amposta, enfrentándose con las fuerzas mandadas por el 
general López Bravo. Aunque esta operación fracasó, se 
consideraba un avance de importancia secundaria. A pesar 
de todo, allí los combates se prolongaron durante 18 horas 
más, pasadas las cuales los que quedaban se retiraron 
desordenadamente cruzando el río con los medios a su 
alcance y dejando tras de sí 600 muertos y gran cantidad de 
material. Río arriba, las primeras fases del ataque dieron 
resultado positivo. Todos los pueblos ribereños del Ebro, 
situados en el sector central del frente, fueron ocupados al 
amanecer. Se formó una cabeza de puente de grandes 
proporciones. Los que cruzaron el río, entre ellos la 15* 
Brigada Internacional, siguieron avanzando tierra adentro, a 
fin de rodear por los flancos, y cercar y apresar a las 
desmoralizadas tropas de Peñarredonda. Al anochecer, éste 
fue autorizado a retroceder con todos los hombres que 
pudiera llevar consigo. Después de aquel lance, el coronel, 
muy afectado, se retiró a Zaragoza y ya no se le vio más 
durante el resto de la guerra. Por el norte, en Mequinenza, 
Tagieña había avanzado 5 kilómetros desde el Ebro. Por el 
centro, Líster avanzó 40 kilómetros, llegando hasta la 
pequeña localidad de Gandesa (en 1937 tenía 3.396 
habitantes). Fueron capturados todos los puntos de 
observación importantes situados en las montañas, entre 
Gandesa y el río. Cuatro mil soldados nacionalistas cayeron 
prisioneros, produciéndose numerosas deserciones. Franco 
ordenó que acudieran para reforzar la región las divisiones 
de Barrón, Alfredo Galera, Delgado Serrano, Rada, Alonso 
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Vega y Castejón (que vino de Andalucía) y Arias. El coronel 
Martínez de Campos anotó en su diario que, mientras se 
hallaba en la sierra de Espadán al frente de las tropas de 
artillería, «había recibido órdenes de detener la ofensiva [...] 
pues el enemigo acababa de cruzar el Ebro».*2 Al principio, 
Franco pensó permitir que el enemigo  penetrara 
profundamente en sus líneas, para luego efectuar un 
movimiento en tenaza que destruyera totalmente el ejército 
republicano. Le disuadieron de esta idea, pero siguió 
bombardeando los puentes. Finalmente decidió no lanzar a 
la infantería al ataque hasta que la artillería y la aviación 
tuvieran la situación dominada. 
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34. La batalla del Ebro entre julio y noviembre de 1938 


La batalla principal tuvo lugar en Gandesa. Esta ciudad 
fue atacada por Líster día y noche durante los sofocantes 
días del verano. El 1° de agosto, la 15° Brigada Internacional 
lanzó su más duro ataque contra la cota 481, a la que ellos 
llamaban «el grano», situada justamente frente a Gandesa. 
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Una vez más, la lista de bajas fue muy elevada, como había 
ocurrido dentro de Gandesa durante los combates librados 
en el mes de marzo. Entre los muertos se hallaba Lewis 
Clive, concejal socialista de South Kensington, y David 
Haden Guest,“ joven filósofo comunista, procedente de 
Cambridge. El día 2 de agosto, quedó contenido el avance 
republicano. El frente se extendía desde Fayón a Cberta, a lo 
largo de la base del arco del Ebro, pero con un saliente en el 
extremo oriental que dejaba en poder de los nacionalistas 
Villalba de los Arcos y Gandesa. En el norte, la bolsa entre 
Mequinenza y Fayón tenía 15 kilómetros en su punto más 
ancho. Los republicanos se pusieron a cavar trincheras. 
Yagúe dio pruebas de sus dotes de organizador, tanto en la 
defensa como en el ataque, conservando la calma en todo 
momento. Sin embargo, el fracaso de la tentativa 
republicana de proseguir el avance se debió probablemente a 
fallos técnicos. Para pasar los pesados tanques republicanos 
a la otra orilla del Ebro, era preciso un puente de hierro y su 
construcción requería demasiado tiempo. La infantería 
republicana acudió al frente a pie por la escasez de 
camiones. Los nacionalistas pudieron completar las defensas 
de Gandesa y cavar trincheras sin ser bombardeados por los 
republicanos, en un momento en que la mayor parte de los 
cazas nacionalistas se hallaban en la zona de Valencia. (Los 
bombarderos habían acudido precipitadamente y se 
dedicaban a atacar los puentes del Ebro.) Modesto había 
proyectado bombardear Gandesa, pero el coronel Visiedo, 
jefe de operaciones del ministerio del Aire, frustró sus 
planes. El coronel García Lacalle, comandante en jefe de los 
cazas republicanos, que propuso el bombardeo, creía que 
Visiedo, que era un oficial convencional, había cometido 
poco menos que un delito de traición al mantener la 
negativa, pero en el campo republicano eran casi tan 
frecuentes las acusaciones de traición como las de 
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trotskismo.* De todos modos, el 14 de agosto, Bernhardt, 
director de HISMA, telegrafió a Goering para pedirle 
municiones para los inapreciables cañones antiaéreos de 88 
milímetros, a fin de conjurar el «agudo peligro militar» P 
Las órdenes de Líster y úTagieña eran: «Vigilancia, 
fortificación y resistencia». Estas consignas fueron repetidas 
durante las semanas siguientes. Se fusilaba a los oficiales y 
soldados que retrocedían. Los sargentos recibieron órdenes 
de fusilar a los oficiales que dispusieran la retirada sin 
órdenes escritas de la superioridad. «Quien pierda un solo 
palmo de terreno —ordenó Líster— debe reconquistarlo al 
frente de sus hombres o, de lo contrario, será ejecutado.»*% 


Franco nunca permitió que ni la más mínima retirada 
táctica quedara sin respuesta. En consecuencia, resolvió 
atacar a las fuerzas republicanas para desalojarlas de los 
territorios que habían conquistado. Casi toda la aviación 
nacionalista se concentró en el Ebro: en total, unos 300 
aparatos. Otros generales nacionalistas criticaron esta 
decisión de Franco, entre ellos Aranda. Pero se trataba de 
una decisión característica de Franco. La táctica de éste 
consistía en lanzar un intenso ataque artillero y aéreo sobre 
un punto determinado y en un área reducida, para hacer 
abortar toda posibilidad de resistencia. A continuación, se 
lanzaban al ataque pequeñas unidades, acaso dos batallones 
tan sólo. El jefe de la artillería nacionalista era Martínez de 
Campos, que había desempeñado las mismas funciones en la 
campaña del norte. Bajo su dirección, la batalla del Ebro se 
transformó en un gran duelo artillero. Fue la única vez que 
se aplicó plenamente en España la fórmula de que «la 
artillería conquista el terreno, la infantería lo ocupa». El 
primer contraataque nacionalista de estas características 
tuvo lugar el 6 de agosto, cuando Delgado Serrano 
reconquistó la bolsa del norte, entre Mequinenza y Fayón. El 
11 de agosto, Alonso Vega y Galera montaron un 
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contraataque contra la sierra de Pándols, una cadena de 
azuladas montañas de pizarra, situada al sur del frente. El 
día 14, Líster cedió la cota de Santa Magdalena. El 19, Yagüe 
lanzó otro contraataque contra las posiciones republicanas 
en la ladera septentrional del monte Gaeta, compuesta por 
suaves y ondulantes colinas, llenas de acebos. Este ataque 
también se vio finalmente coronado por el éxito. El 3 de 
septiembre lanzaron un ataque los cuerpos de ejército de 
Yagúe y García Valiño (el último se había trasladado desde 
Levante, y ahora ejercía el mando del ejército del 
Maestrazgo). Estos cuerpos se componían de las divisiones 
de Galera, Delgado Serrano, Arias y Mohammed «el 
Mizzian», que era sobrino de uno de los más truculentos 
enemigos de España y fue el único oficial marroquí que llegó 
a alcanzar el mando de una división en el ejército 
nacionalista. Gandesa quedó parcialmente aliviada del cerco 
que sufría, y los nacionalistas reconquistaron el pueblo de 
Corbera, situado en un fértil valle entre Pándols y monte 
Gaeta. De esta forma, en el curso de seis semanas, la 
República perdió unos 200 kilómetros cuadrados del 
territorio que había conquistado. Pero esta información 
escueta no da una idea exacta de lo que fue la implacable 
batalla que se libró bajo el sol de justicia de agosto. Cada día 
los aeroplanos nacionalistas, a veces en escuadrillas de 200 a 
la vez, sobrevolaban las líneas republicanas describiendo 
círculos, sin ser atacados por las inadecuadas defensas 
antiaéreas enemigas ni por los cazas republicanos, 
torpemente manejados. Muchos de los «Moscas» y 
«Chatos» fueron destruidos, otros muchos sufrieron 
desperfectos, resultando muchos pilotos muertos o heridos. 
La mayoría de los pilotos rusos más competentes habían 
sido evacuados. Por otra parte, el mando de la República no 
había conseguido adaptar la aviación a las necesidades del 
ejército. A principios de agosto, la República había perdido 
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el dominio del aire. Así quedó más que desvirtuada la 
ventaja que suponía el hecho de dominar las elevaciones del 
terreno. Durante la contraofensiva, la aviación nacionalista 
arrojó 4.500 kg. de bombas diarias. Pero los ingenieros 
republicanos eran de gran tenacidad y reparaban los puentes 
antes de que terminase el bombardeo. Este período de la 
batalla fue acaso más notable por la dificultad que suponía 
atacar blancos pequeños: para destruir un puente de 
pontones se necesitaban 500 bombas. 


La República se mostró eufórica en los primeros 
momentos de la batalla del Ebro. Incluso Azaña llegó a 
convencerse, durante un tiempo, de que había cambiado la 
suerte. Además, la crisis checoslovaca amenazaba provocar 
un conflicto europeo general, en el que quedaría integrada la 
guerra española, como quería Negrín. Pero estos favorables 
acontecimientos no impidieron que se produjera una crisis 
gubernamental de efectos negativos. Se hallaban pendientes 
de resolución 58 sentencias de muerte por espionaje y 
sabotaje, que motivaron controversias en el seno del 
gabinete. Los condenados eran miembros de la red de 
espionaje de un falangista llamado Villalta, recientemente 
desarticulada. A raíz de ello, Negrín exigió que todos los 
tribunales que entendían en casos de espionaje y otros 
relativos a la guerra quedaran bajo el control del ministerio 
de la Guerra. También pretendía que este ministerio 
ejerciera la administración portuaria; y finalmente se 
proponía llevar a cabo la nacionalización completa de las 
industrias de guerra. A la sazón, había cierta confusión en 
las industrias de armamento, imputable unas veces a los 
trabajadores y otras a la organización estatal." Por otra 
parte, las actividades del SIM en Cataluña habían ocasionado 
protestas de Companys y otros en el sentido de que aquella 
fuerza policial estaba transgrediendo el estatuto de Cataluña. 
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El punto muerto a que había llegado la polémica había 
llevado a Negrín al decreto de militarización. En cuanto al 
proyecto de nacionalización, muchos estaban completa o 
parcialmente desempleados (más que antes de 1936),%l al 
tiempo que muchas industrias colectivizadas necesitaban 
ayuda: «Empresa colectivizada desea socio capitalista» 
proclamaba un cartel en una fábrica de Barcelona. 8% 
Muchos ministros (la mayoría de los no comunistas) se 
opusieron a esta política de Negrín. Ayguadé e Irujo, 
ministros catalán y vasco respectivamente del gobierno 
central, creyeron que su deber era dimitir. La crisis se 
prolongó durante muchos días.La censura impidió que se 
divulgaran públicamente las razones de la actitud de ambos 
ministros: La Vanguardia, el diario más importante de 
Barcelona, que defendía Negrín, explicó que se trataba de 
una conspiración separatista. Los comisarios de guerra 
llegaron a anunciar que la Generalitat apoyaba la revuelta 
separatista que se estaba tramando. Negrín abandonó 
Barcelona por unos cuantos días, sin que nadie tuviera 
noticias de su paradero. Había resuelto precipitar la crisis, 
temiendo que Azaña proyectara llamar a Julián Besteiro, que 
residía en Madrid, apartado prácticamente de las actividades 
públicas, para formar un gobierno que preparara la 
mediación o la rendición. Pero Azaña opinaba que, una vez 
alcanzada la tregua, aunque fuera temporal, ninguno de los 
dos bandos se vería capaz de reanudar la guerra.” 


Finalmente, Negrín se presentó en el domicilio de 
Companys y se hizo invitar a cenar. Le manifestó que estaba 
cansado de no recibir un respaldo adecuado de Cataluña y 
que había resuelto retirarse de la política para asistir a un 
congreso de biología en Zurich. Antes presentaría la 
dimisión a Azaña, proponiéndole que le sucediera 
Companys como jefe del gobierno. Companys, 
desconcertado, trató de persuadir a Negrín de que 
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permaneciera en su cargo. Éste dijo que se percataba de que 
no había sabido establecer buenas relaciones con Cataluña 
reconociendo su falta de tacto. La conversación no dio 
resultados concretos. Al día siguiente, acudieron a visitar a 
Negrín, Tarradellas y Sbert, los dos ministros más antiguos 
de la Esquerra en el gobierno de la Generalitat. Aseguraron 
al jefe del gobierno que deseaban arreglar el caso 
amistosamente. Pero Negrín, que parecía haber tomado una 
resolución definitiva, manifestó a Sbert: «Ya verá usted 
como mañana se arregla todo. Yo me lo pasaré muy bien en 
Zurich con los biólogos». Por parte de Negrín era un acto de 
prestidigitación política, y no un intento auténtico de buscar 
sucesor. Companys era inviable: si en otro tiempo había sido 
un dirigente político oportunista y hábil, para entonces 
había perdido gran parte de sus viejos amigos y 
colaboradores de la Esquerra, que se habían pasado al PSUC 
o se habían exiliado, y él mismo estaba desmoralizado desde 
el traslado del gobierno central a Barcelona. Era un hombre 
quebrantado. Inmediatamente después, Negrín efectuó una 
serie de llamadas a diversos puntos de Barcelona y formó un 
nuevo gabinete, excluyendo a Ayguadé e Irujo. Para 
reemplazarles designó a José Moix (comunista y anarquista 
hasta marzo de 1933, en que fue expulsado a raíz de una 
disputa ideológica), y a Tomás Bilbao (vasco y miembro del 
partido minoritario Acción Nacionalista Vasca, que hasta 
entonces había sido cónsul en Perpiñán, y negrinista 
convencido). Los demás ministros eran los mismos del mes 
de abril. De todos modos el anarquista Segundo Blanco era 
ya a los ojos de sus camaradas de la CNT, «un negrinista 
más». A continuación, Negrín visitó a Azaña y le 
presentó la lista del nuevo gabinete y le dijo que, tratándose 
de una crisis parcial, no había creído necesario consultarle; 
pero que, si lo rechazaba, debía tener en cuenta que Negrín 
tenía tras de sí al ejército (se decía que habían llegado 
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cientos de telegramas de los jefes militares expresando su 
apoyo al jefe del gobierno). Luego Negrín presentó a Azaña 
los decretos que figuraban en su programa original y que 
habían precipitado la crisis. Azaña rechazó el decreto de 
militarización de los tribunales, pero aceptó el que aprobaba 
las penas de muerte y el de nacionalización de las industrias 
de armamentos. 


Trece de las 58 sentencias de muerte fueron ejecutadas. 
Pero la nacionalización no varió la situación de las 
industrias. De forma bastante sorprendente, Negrín se 
dirigió a Zurich para asistir al congreso de fisiólogos, con los 
resultados que más tarde se verán. 


El continuado compromiso de Negrín con los 
comunistas lo ha condenado ante los ojos de la historia. Su 
secretario personal, Benigno Rodríguez, era miembro del 
Partido, habiendo sido en otro tiempo editor de Milicia 
Popular, órgano del Quinto Regimiento. De todos modos, en 
agosto de 1938, igual que antes, a Negrín casi no le quedaba 
otra alternativa que pactar con el diablo. Sus esfuerzos por 
conseguir una paz negociada —que había ocultado a los 
comunistas— habían resultado infructuosos. La única 
victoria aceptable para Franco era la victoria total. Al 
parecer, la única esperanza para la República era seguir 
resistiendo hasta que estallara el conflicto europeo. 
Entretanto los comunistas eran los defensores más tenaces 
de la política de resistencia. No quedaba más remedio que 
emplear sus servicios. Negrín no confió en los comunistas a 
la hora de buscar una paz negociada. Tenía como objetivo 
político el mismo de Stalin: estar dispuesto a practicar el 
doble juego. El doble juego contra los comunistas podía ser 
peligroso, aunque en un país tan poco ortodoxo como 
España podía dar resultado. 


Los republicanos habían aceptado en principio el 
proyecto británico para la retirada de voluntarios, aunque 
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con reservas. Entre otras cosas, querían que los marroquíes 
que luchaban en el ejército nacionalista fueran clasificados 
como voluntarios extranjeros, que los «técnicos» fueran 
evacuados en primer lugar y que la no intervención se 
observara estrictamente, empleando para ello el control 
aéreo. La República, además, deploraba la concesión de 
derechos de beligerancia prevista en el proyecto. Los 
nacionalistas, por su parte, exigían la concesión inmediata 
de estos derechos y, posteriormente, la evacuación de 10.000 
voluntarios por cada bando. Pero la retirada no podría 
supervisarse  internacionalmente, dado que «los 
observadores extranjeros usurparían, de forma humillante, 
los derechos soberanos de España». Francis Hemming, 
secretario del comité de no intervención, fue enviado a la 
España nacionalista para persuadir a Franco de que 
cambiara de actitud. La nota nacionalista, tal como estaba 
redactada equivalía a rechazar el proyecto. Azcárate escribió 
una carta personal a Vansittart, en la que señalaba la 
injusticia de querer mantener la no intervención a toda 
costa, cuando Alemania e Italia respaldaban a Franco en su 
actitud de rechazo al proyecto de retirada de voluntarios. La 
frontera franco-española había sido cerrada en el mes de 
junio a fin de facilitar que Franco aprobara el proyecto. ¿No 
podría abrirse de nuevo la frontera, por lo menos? Vansittart 
no llegó a contestar nunca. 


Por entonces, el general Berti estaba celebrando 
conversaciones con Franco por orden de Mussolini. Los 
italianos que combatían al lado de Franco sumaban 48.000 
hombres en aquellos momentos. Italia estaba dispuesta a 
tomar cualquier iniciativa para ayudar a los nacionalistas: ya 
fuera enviando dos o tres divisiones más a España o 
enviando un nuevo contingente de 10.000 hombres para 
cubrir las bajas u ordenando la evacuación parcial o total. 
Franco optó por la evacuación parcial. O sea que 
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Mussolini decidió concentrar las divisiones Littorio y 23 de 
Marzo en una sola división grande, retirando el resto de sus 
fuerzas. A los británicos no podía pasarles inadvertido, y así 
Ciano podría solicitar que entrara en vigor el acuerdo anglo- 
italiano.." Pero Mussolini estaba irritado con el 
generalísimo a propósito de la batalla del Ebro. «Anota en tu 
diario —vociferó Mussolini a Ciano—, que hoy, día 29 de 
agosto, profetizo la derrota de Franco [...]. Los rojos son 
verdaderos combatientes y Franco no.» 2 


La ofensiva republicana del Ebro había provocado el 
pesimismo en la España nacionalista. Se hablaba de 
derrotismo hasta en Burgos. Los falangistas murmuraban 
contra Franco y Martínez Anido. Von Stohrer dio cuenta de 
las escenas suscitadas entre Franco y sus generales, «que no 
cumplen correctamente las órdenes de ataque». Al 
generalísimo le alarmaba la crisis en Checoslovaquia, que 
tenía entusiasmado a Negrín. La posibilidad de que estallara 
un conflicto general, en el que tal vez tendría que luchar 
contra Francia, hizo que enviara 20.000 prisioneros a 
trabajar en las fortificaciones fronterizas de los Pirineos y el 
Marruecos español. Franco no estaba informado de las 
intenciones del Führer. A mediados de septiembre, Alemania 
suspendió temporalmente su ayuda para cubrir sus 
necesidades en la Europa central. Al marqués de Magaz, 
embajador nacionalista en Berlín, le aseguraron 
expresamente el día 19 de septiembre que no se producirían 
cambios en la política alemana con respecto a España, ni 
aunque se presentara el caso de guerra.*% Pero, una semana 
más tarde, Franco continuaba irritado y se preguntaba si los 
alemanes necesitaban los puertos españoles para 


abastecerse H% 


Entretanto se reunió en Ginebra la asamblea general de 
la Sociedad de Naciones, para celebrar la que sería su última 
sesión. Negrín y Alvarez del Vayo volvieron a plantear el 
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caso español. La guerra se hallaba en su momento más 
sombrío. Tras la conquista de Corbera, la batalla del Ebro se 
había convertido en una prueba de resistencia. El frente 
permaneció estacionario, aunque activo, hasta finales de 
octubre. El propio Negrín (a espaldas de los comunistas, y 
también de los vascos y catalanes) se embarcó en un nuevo 
proyecto de compromiso. El día 9 de septiembre, mientras se 
hallaba en Zurich de modo ostensible, asistiendo a la 
conferencia de fisiólogos, se entrevistó en secreto con un 
emisario de Hitler (probablemente el conde Welczeck, 
embajador alemán en París) en el bosque de Shil, en las 
afueras de Zurich. "®" Pero mientras Franco siguiera en el 
poder, no había posibilidad alguna de compromiso. De todos 
modos, Mussolini, diez días después, llegó a la conclusión de 
que era inevitable que en España se llegase a una paz 
negociada y que, por lo tanto, le tocaría perder 
irremisiblemente sus «4.000 millones de liras de créditos». 
[1002] 

Al duque de Alba, agente nacionalista en Londres, le 
dijeron en el Foreign Office que los franceses no 
emprenderían ninguna acción contra España en caso de 
guerra general si Franco se declaraba neutral. De otro modo, 
si estallaba la guerra se lanzaría un ataque inmediato contra 
Marruecos y a través de los Pirineos. Franco hizo la 
declaración que deseaban que hiciera.“ «¡Repugnante! — 
anotó Ciano—. ¡Como para que nuestros caídos en España se 
revuelvan en sus tumbas!»"% Siguiendo la misma línea 
política, el generalísimo declaró a su vez, haciendo una 
concesión a Francia, que no permitiría que las unidades 
alemanas e italianas se aproximasen a la frontera francesa 
en una distancia de 130 kilómetros. Franco era persona 
habitualmente realista. 


Se llegó por fin a la conferencia de Munich. Ya es bien 
conocida la suerte que cupo a Checoslovaquia. A propósito 
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de España. Mussolini (a quien Ciano sorprendió 
«recorriendo la sala con las manos en los bolsillos, con su 
gran espíritu siempre anticipándose a los acontecimientos y 
a las personas [...]. A estas alturas, ya ha pasado a otros 
temas») manifestó a Chamberlain que la rápida evacuación 
de 10.000 hombres «crearía un clima propicio» para la 
puesta en práctica del acuerdo anglo-italiano. Añadió que 
estaba «harto» de España y afirmó (faltando a la verdad) que 
había perdido 50.000 hombres en aquel país y que estaba 
cansado dé Franco, que había perdido tantas ocasiones de 
alzarse con la victoria. Chamberlain, entusiasmado por el 
éxito obtenido en la «solución» del problema checoslovaco, 
le propuso celebrar una conferencia análoga para «resolver 
el caso de España». Se exhortaría a ambos bandos a que 
observaran una tregua, mientras las cuatro potencias 
representadas en Munich trataban de arbitrar un arreglo. 
Se filtraron noticias en este sentido y la República empezó a 
temer que le tocara correr la misma suerte que a 
Checoslovaquia. A Franco tampoco le agradó la idea. 


De todos modos Hodgson, el agente británico en 
Salamanca, dijo a von Stohrer que Gran Bretaña estaba 
intentando mediar en España.“ El propio von Stohrer 
llegó a preguntarse si el compromiso no iría a favorecer a 
Franco, en un momento en que sus tropas «estaban 
desangrándose en el Ebro». Pero el propio generalísimo, en 
el curso de un banquete ofrecido el 1° de octubre, en el que 
ocupaba el asiento contiguo al de von Stohrer, se limitó a 
hablar del triunfo del Führer en Munich. Guardó silencio 
cuando el embajador le insinuó que el «método 
checoslovaco» podía servir de modelo para resolver otras 
cuestiones internacionales. El 2 de octubre, Negrín (que 
estaba angustiado por lo ocurrido en Munich y por la prueba 
inequívoca que ofrecía de la debilidad de las viejas 
democracias) "%% pronunció un discurso radiado en el que 
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declaró que los españoles debían llegar a un mutuo 
entendimiento, y preguntó públicamente si es que los 
nacionalistas querían prolongar la guerra hasta la 
destrucción total del país. La alocución mostró claramente al 
mundo por primera vez que Negrín aspiraba a alcanzar una 
paz negociada. Pero las tentativas de Hodgson de lograr «un 
compromiso con la apariencia de una victoria total» 
resultaron tan estériles como todas las anteriores propuestas 
similares. El día 4 de octubre, Schwendemann, del 
departamento para asuntos españoles de la Wilhelmstrasse, 
reconoció que el «propósito negativo» de Alemania de 
impedir que se implantara el comunismo en España podía 
satisfacerse por la vía del compromiso, salvaguardando, de 
paso, los intereses económicos alemanes. Pero la 
constitución de «una España fuerte y favorable a 
Alemania», agregó, sólo podría conseguirse con la victoria 
de Franco.“% El día 6 de octubre, Jordana repitió a von 
Stohrer que el compromiso significaría que en toda la guerra 
civil se había luchado en vano. Había que obligar a la 
República a capitular.% En un panfleto nacionalista 
publicado en París se declaraba que «la propia guerra civil 
vino originada por el intento de mediación entre las fuerzas 
rivales españolas integradas en la República». “4! Lejos de 
plantearse una solución de compromiso, Franco pedía a los 
alemanes que le enviaran 50.000 fusiles, 1.500 ametralladoras 
ligeras y 500 pesadas (que equivalían a la producción 
mensual alemana de ametralladoras) y 100 cañones de 75 
milímetros. Con estas armas, aseguró a los alemanes, tendría 
la victoria asegurada. Los alemanes estaban dispuestos a 
acceder a ello, siempre y cuando se reconocieran 
formalmente sus derechos sobre las minas españolas. Pero 
hasta el mes de noviembre no se llegó a un acuerdo sobre el 
particular 242 


Después de los acuerdos de Munich, Stalin fue 
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perdiendo las esperanzas de formar una alianza con Francia 
y Gran Bretaña contra Hitler. A partir de octubre, Rusia 
empezó a pensar en la única solución que le quedaba para 
no verse arrastrada a la guerra: la amistad con Hitler a 
expensas de las democracias. Probablemente Stalin ya había 
considerado la posibilidad de seguir tal política aun en los 
momentos más entusiásticos del Frente Popular.2%%l Este 
cambio de actitud tuvo consecuencias en la guerra civil 
española. Los rusos habían insinuado que les gustaría 
retirarse de España. Ello explica que Stalin estuviera de 
acuerdo en retirar a las Brigadas Internacionales, aun antes 
de alcanzar el compromiso final en el comité de no 
intervención..% Las Brigadas Internacionales ya habían 
cumplido su función. Ya no eran eficaz instrumento de 
propaganda para la República y la mayor parte de los 
veteranos componentes de las primeras brigadas habían 
muerto o habían salido de España. La mayoría de sus 
actuales miembros eran españoles, algunos de ellos 
voluntarios, pero otros procedentes de presidio, de campos 
de trabajo y de batallones de castigo. Incluso varios de los 
oficiales que se hallaban al mando de los voluntarios 
extranjeros eran españoles. La 15* Brigada, a modo de 
ejemplo, estaba a las órdenes del comandante Valledor, 
español. Bien es verdad que aún se hallaba en acción el 
coronel Hans Kahle, que, en 1936, en Madrid, había 
mandado la primera Brigada Internacional y se hallaba 
ahora en el frente al mando de una división. Pero sus tropas, 
como las de su colega, el igualmente experto general 
«Walter», eran españolas. Incluso en el Batallón Lincoln 
había tres veces más españoles que extranjeros.“ De tal 
forma que Negrín, en plena crisis de Munich, pudo proponer 
en Ginebra sin riesgos militares, la evacuación de todos los 
voluntarios extranjeros de la España republicana, pidiendo 
que la Sociedad de Naciones supervisara la operación. De 
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esta forma demostraba su desprecio por el comité de no 
intervención y su apoyo al espíritu de la Sociedad de 
Naciones. El secretario general de ésta, Avenol, frío 
anglofilo, no acertó a disimular su regocijo: «¡Ha sido un 
golpe maestro!», exclamó al encontrarse con Azcárate en los 
pasillos del palacio de las Naciones. El día 1% de octubre se 
acordó que la Sociedad de Naciones supervisara la retirada 
por medio de una comisión de 15 oficiales, encabezados por 
un general. Rusia empezó a espaciar los llamamientos 
propagandísticos en favor de la República, al tiempo que 
seguía suministrando equipo militar, aunque cada vez en 
menor cantidad. Con la frontera francesa cerrada 
nuevamente, resultaba difícil asegurar que llegara cualquier 
clase de ayuda extranjera y las rutas marítimas (incluso la 
ruta entre Marsella y Barcelona) eran impracticables. 


La batalla del Ebro proseguía implacablemente. Franco 
preparaba su contraofensiva principal. En el bando 
republicano los comisarios seguían repitiendo el grito de 
«¡resistid, resistid!» En el momento de ser retiradas las 
Brigadas Internacionales, la batalla continuaba. La última 
acción que éstas efectuaron tuvo lugar el 22 de septiembre, 
fecha en que la 15* Brigada libró su último combate. El 
batallón inglés sufrió nuevamente cuantiosas bajas. En esta 
batalla resultó muerto el hijo del escritor norteamericano 
Ring Lardner, que fue uno de los últimos ciudadanos de su 
país que se alistaron voluntarios.“ En un desfile de 
despedida a las brigadas, celebrado en Barcelona el 15 de 
noviembre, Negrín y «la Pasionaria» pronunciaron palabras 
de gratitud. El discurso de «la Pasionaria» hizo revivir por 
unos momentos los ideales de quienes tanto habían velado 
por la causa española en los días heroicos. Se dirigió, en 
primer lugar, a las mujeres de Barcelona: «¡Madres! 
¡Mujeres! Cuando pasen los años y las heridas de la guerra 
hayan cicatrizado; cuando la oscura memoria de los tristes y 
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sangrientos días se convierta en un presente de libertad, 
amor y bienestar; cuando los sentimientos de odio hayan 
desaparecido y cuando todos los españoles sientan el orgullo 
de una patria libre, entonces hablad a vuestros hijos. 
Habladles de las Brigadas Internacionales. Contadles cómo, 
llegando a través de mares y montañas, atravesando 
fronteras erizadas de bayonetas y vigiladas por rabiosos 
perros ansiosos de destrozar su carne, estos hombres 
llegaron hasta nuestra patria como cruzados de la libertad. 
Abandonaron todo, sus hogares, su patria, casa y fortuna, 
padres, madres, esposas, hermanos, hermanas e hijos, y 
vinieron para decirnos: “Aquí estamos. Vuestra causa, la 
causa de España, es nuestra causa. Es la causa de toda la 
humanidad avanzada y progresiva”. Hoy se marchan. Pero 
muchos de ellos, miles de ellos, se quedan aquí con la tierra 
de España como mortaja, y todos los españoles los recuerdan 
con el más profundo sentimiento». 


A continuación se dirigió a los miembros de las 
brigadas: «¡Camaradas de las Brigadas Internacionales! 
Razones políticas, razones de Estado, la sustentación de la 
misma causa por la que ofrecisteis vuestra sangre con tan 
incomparable generosidad, obligan ahora a volver a algunos 
de vosotros a vuestra patria, y a otros a un exilio forzoso. 
Podéis marchar orgullosos. Vosotros sois la historia. 
Vosotros sois leyenda. Vosotros sois el heroico ejemplo de la 
solidaridad y universalidad de la democracia. No os 
olvidaremos y cuando en el olivo de la paz vuelvan a brotar 
de nuevo las hojas, mezcladas con los laureles de la victoria 
de la República española, ¡volved!». 248 


Los hombres dominaban su emoción: era cierto, sin 
duda, como reflexionaba Pietro Nenni, que, sin ellos saberlo, 
«habían vivido una llíada».“%% La multitud vitoreaba bajo 
grandes retratos de Negrín, Azaña... y Stalin. Arrojaban 
flores. Los casi 10.000 voluntarios que formaban las Brigadas 
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Internacionales empezaron a partir en barco y en tren en 
dirección a Francia, a su patria, dondequiera que estuviera. 
La comisión de la Sociedad de Naciones, encabezada por el 
general finlandés Jalander, el brigadier inglés Molesworth y 
el coronel francés Homo, contó 12.673 extranjeros entre las 
fuerzas republicanas. Algunos habían adquirido la 
nacionalidad española. A mediados del mes de enero habían 
abandonado España 4.640 hombres de 29 nacionalidades 
distintas. Entre ellos había 2.141 franceses, 407 ingleses, 347 
belgas, 285 polacos, 182 suecos, 194 italianos, 80 suizos y 54 
norteamericanos. Quedaron en España otros 6.000 alemanes, 
yugoslavos, checos y húngaros, conscientes de que no serían 
bien recibidos en sus respectivas patrias. Éstos se verían 
sumidos en la catástrofe de Cataluña y quizá pasarían por 
pruebas más duras que las que habían sufrido en la guerra. 
[1020] 

Durante este otoño angustioso para los demócratas 
había otra comisión que operaba en España. En el mes de 
octubre de 1937, la República propuso a los ingleses que 
iniciaran negociaciones para el intercambio de los 
ciudadanos españoles que desearan abandonar el territorio 
nacionalista por prisioneros nacionalistas que se 
encontraran en poder de los republicanos. Se formó una 
comisión encabezada por el mariscal de campo sir Philip 
Chetwode, héroe de la primera guerra mundial, que se 
dirigiera a España para efectuar un intercambio general de 
prisioneros, aunque a Chetwode no se le autorizó a marchar 
hasta septiembre de 1938. La comisión no logró sus 
objetivos. Sólo consiguió efectuar pequeños intercambios, 
como el de 100 ingleses prisioneros de los nacionalistas por 
100 italianos que se hallaban en poder de la República. 
Cuando sir Philip regresó a Londres al terminar la guerra, 
afirmó que había persuadido a la República de que 
suspendiera las ejecuciones de prisioneros y había obtenido 
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del general Franco la conmutación de 400 penas de muerte. 
Esta última proeza parece cierta, aunque la primera es 
menos probable, dado que el gobierno de la República ya 


había promulgado un decreto en aquel sentido tiempo atrás. 
[1021] 


El día 30 de octubre empezó la contraofensiva 
nacionalista en el Ebro. El punto de ataque estaba en el paso 
de un kilómetro y medio de anchura al norte de la sierra de 
Cavalls. Durante tres horas, después del amanecer, las 
posiciones republicanas fueron sometidas al bombardeo de 
175 baterías nacionalistas e italianas y más de cien aviones. 
Un centenar de cazas republicanos no causaron ninguna 
impresión a aquella escuadra aérea. A continuación, se lanzó 
al ataque el cuerpo de ejército del Maestrazgo, a las órdenes 
de García Valiño. Mohammed el Mízzian, con los navarros 
de la 1* División, conquistó las posiciones republicanas 
abandonadas durante el bombardeo. La batalla en las 
cumbres de Cavalls se prolongó durante todo el día, pero, 
por la noche, aquellas montañas habían caído en manos de 
los nacionalistas y, con ellas, 19 posiciones fortificadas y 
toda la red de defensas republicanas. Los nacionalistas 
dieron parte de 1.000 prisioneros, 500 muertos y 14 aviones 
derribados. La pérdida de Cavalls supuso un golpe terrible 
para la República, ya que aquellas posiciones dominaban 
toda la región. 

Pero lo peor aún no había llegado. En la noche del 1 al 2 
de noviembre. el coronel Galera, oficial que al estallar la 
guerra era comandante de Regulares, asaltó las alturas de 
Pándols, la única cota de terreno que permanecía en manos 
de la República. El día 3 de noviembre, avanzando a través 
del pueblo de Pinell, llegó al Ebro. El flanco derecho del 
ejército nacionalista acababa de alcanzar sus objetivos. El día 
7 caía Mora la Nueva, situada en la margen izquierda del río. 
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Los nacionalistas lanzaron un ataque masivo contra un 
altozano conocido con el nombre de monte Picosa. En este 
sector los republicanos se habían atrincherado con gran 
habilidad. Tras la caída de monte Picosa, la acometida de los 
blindados nacionalistas terminó de convencer a la República 
de que la batalla del Ebro estaba perdida. El 10 de 
noviembre, sólo quedaban seis baterías republicanas al oeste 
del Ebro. Fueron abandonados deliberadamente los últimos 
puntos defensivos republicanos. El pueblo de Fatarella, 
situado en lo alto de una loma, cayó el día 14 de noviembre 
ante las fuerzas de Yagüe. Las últimas fases de la batalla se 
demoraron debido a las primeras nevadas que cayeron sobre 
un campo de batalla que, antes, el calor del verano había 
hecho intolerable. El día 18, Yagúe entraba en Ribarroja, 
última cabeza de puente de los republicanos. Entre los 
últimos que cruzaron el río figuraban los intrépidos 
periodistas anglosajones Hemingway, Buckley, Matthews y 
Sheean; Hemingway lo hizo remando en una barquilla. 122 
Ha habido controversia sobre el número de bajas 
ocasionadas en esta batalla. Probablemente hubo unas 50.000 
o 60.000 entre ambos bandos, siendo 6.500 el número de 
muertos en el bando nacionalista y seguramente entre 
10.000 y 15.000 en el republicano. Ambos ejércitos perdieron 
gran cantidad de aviones, la República entre 130 y 150, y ya 
no podrían reemplazarse. 22 


El mismo día en que los republicanos se retiraban de la 
margen derecha del Ebro, 16 de noviembre, entraba en vigor 
el acuerdo anglo-italiano, ahora que habían sido evacuados 
de España los 10.000 italianos a que Mussolini hiciera 
referencia en Munich. Las únicas fuerzas italianas que 
seguían en España eran los 12.000 soldados de la División 
Littorio, compuesta de hombres escogidos, a las órdenes del 
general Cambara, hombre temperamental y de mentalidad 
fascista. Berti, que había tenido éxito como comandante, y 
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Piazzoni (el «papá de los flechas negras») fueron evacuados. 
Se quedaron los pilotos, los miembros del cuerpo de tanques 
y artilleros, y también oficiales y suboficiales para mandar 
cuatro divisiones mixtas de españoles.2%* El 20 de octubre 
10.000 hombres llegaron a Nápoles, donde se les tributó la 
bienvenida. El rey Víctor Manuel y el pueblo los recibieron 
sin entusiasmo. 


Pero Ciano no tardó en olvidar su disgusto cuando 
Franco le envió, como recuerdo, un cuadro de Zuloaga, El 
último requeté, con un agradable paisaje de guerra y llamas. 
051 Y así el gobierno de Chamberlain decidió que, al fin, 
podría entrar en vigor el acuerdo anglo-italiano tanto 
tiempo deseado. 


Quince días después, en la Cámara de los Comunes, 
Edén recordó cómo lord Perth haba dicho, cuando se firmó 
el acuerdo en el mes de abril anterior, que la solución de la 
cuestión española era el «requisito previo» para su entrada 
en vigor. Sin embargo, dijo Edén, tal solución no existe, sino 
un acuerdo logrado a costa de España. Se demostró lo justo 
de aquella observación cuando, el 3 de noviembre, en la 
Cámara de los Lores, lord Halifax declaró que Mussolini 
«había manifestado claramente que, tanto si Gran Bretaña 
aprobaba sus razones como si no, no estaba dispuesto a ver 
la derrota de Franco». El día anterior, la guerra española 
había repercutido incluso en el mar del Norte. A siete millas 
de Cromer, un mercante nacionalista armado, el Nadir, 
hundió al Cantabria, un vapor utilizado por la República 
para el transporte de alimentos.“ Además, 11 buques 
ingleses fueron atacados en los puertos republicanos durante 
el mes de noviembre; pero el 16 de noviembre se presentaba 
en Roma lord Perth, «emocionado», como dijo Ciano con su 
habitual maestría en el arte de la adulación, en un nuevo 
intento de aplacar a Italia.1%22 
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as dos Españas después de la batalla del Ebro. — 

nfortunio y moderación de la República. — El final del 

OUM. — La campaña de Cataluña. — El 
derrumbamiento. — Caída de Barcelona. 


Al terminar la batalla del Ebro, la moral nacionalista se 
había elevado de nuevo. Contribuían a sostenerla la prensa, 
la radio y las campañas literarias, que continuaban 
inundando el país de propaganda mitad fascista, mitad 
monárquica y siempre de signo católico. Por ejemplo, los 
cuadros de Sáenz de Tejada o de Teodoro Delgado parecían 
constituir la parodia derechista de aquellos sólidos 
trabajadores y combatientes que aparecían en los carteles de 
propaganda republicanos, con el puño cerrado y la mirada al 
frente. Radio Nacional de España, dirigida por el falangista 
Antonio Tovar, tenía un objetivo diferente, pues iba dirigida 
a los nacionalistas que se hallaban en la España republicana, 
ocultando su condición, o a los  quintacolumnistas 
destacados en ella, y también al enemigo." Periódicos que 
llevaban los expresivos títulos de La  Ametralladora, 
Jerarquía (Revista Negra de la Falange) y Vértice publicaban 
caricaturas, poemas, relatos, debates y dibujos de artistas y 
escritores nuevos, o redescubiertos por el nuevo régimen y 
contaban con un público muy numeroso. A medida que se 
iban conquistando nuevos territorios, proseguían las purgas 
de funcionarios civiles, maestros de escuela, profesores 
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universitarios y doctores. «Las cárceles —escribió el 
embajador alemán von Stohrer— están abarrotadas como 
nunca. En la cárcel de esta ciudad [Salamanca], que está 
prevista para 40 personas, se supone que hay unas 1.800 
detenidas en la actualidad.»"“%! En el mes de septiembre, los 
nacionalistas declararon haber capturado 210.000 
prisioneros desde el comienzo de la guerra, 134.000 de los 
cuales se hallaban «en libertad», generalmente en el ejército 
o en algún tipo de «servicio nacional». Los restantes se 
hallaban encarcelados o muertos. Había rachas de 
ejecuciones de los que eran calificados como espías, y, en 
una de ellas, mataron a varios centenares de personas. 24 
Los falangistas y el clero andaban murmurando unos de 
otros, aunque sin enfrentarse abiertamente. El culto a José 
Antonio, iniciado con motivo del segundo aniversario de su 
muerte, ocurrida el 20 de noviembre de 1938, no influyó para 
nada en este proceso. Serrano Súñer, pese a su formación 
jesuítica, no logró superar el desfase existente entre aquellos 
dos sectores de la sociedad española. A modo de ejemplo, el 
texto definitivo de la nueva ley de Enseñanza Media 
promulgada el 20 de septiembre de 1938 parecía constituir 
un incómodo compromiso entre la Falange y la Iglesia: se 
dedicaría una hora semanal a la «formación patriótica de la 
juventud» y dos horas a la enseñanza religiosa. Mientras se 
declaraba que el catolicismo constituía «la esencia de la 
historia de España», de los dos idiomas extranjeros que se 
podían estudiar en el bachillerato, uno tenía que ser el 
alemán o el italiano. Pero generalmente los católicos que 
controlaban los ministerios de Justicia e Instrucción Pública 
(cuyos titulares eran respectivamente el conde de Rodezno y 
Sáinz Rodríguez) impusieron sus criterios en lo referente a la 
religión: todos los derechos seculares fueron anulados, el 
Estado quedó estrechamente vinculado al catolicismo, y se 
concedieron escasas facilidades a las confesiones no 
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católicas.“ Un nuncio, monseñor Cicognani, fue enviado a 
España en sustitución del delegado apostólico, monseñor 
Antoniutti, en el mes de junio de 1938, mientras que el 
embajador en el Vaticano era el abogado José Yanguas 
Messía, que había sido ministro de Asuntos Exteriores de 
Primo de Rivera. Así, otro hombre del antiguo directorio era 
empleado al servicio de la nueva tiranía. 

La situación económica de la España nacionalista era 
algo menos halagileña que la existente en el año anterior. 
Aunque había alimentos suficientes para quienes podían 
comprarlos, los salarios no se incrementaron al mismo ritmo 
que los precios, a pesar de haberse establecido su control. 
Debido a las dificultades de transporte, los precios variaban 
en forma disparatada de un distrito a otro. La inflación había 
elevado los precios de un nivel de 164 en 1935 (100 
corresponde a 1913) a 212 en 1938. El precio de la carne 
había aumentado en un 80%, el de la verdura, el vino y el 
aceite, en un 50% y el de los productos textiles, en un 40%; 
desde 1935, los salarios sólo habían subido en general 
alrededor de un 20% anual. Los productos manufacturados 
habían desaparecido prácticamente, aunque la producción de 
las industrias básicas se incrementó en el curso de 1938. La 
producción de mineral de hierro vizcaíno, a título de 
ejemplo, alcanzó las 154.000 toneladas en 1938, frente a las 
115.000 del último año de paz, lo que suponía un incremento 
sustancial sobre la producción a comienzos de 1937, en 
tiempos de la República vasca. El movimiento del puerto de 
Bilbao había aumentado en un 50% en relación con el 
período anterior a la guerra. 


González Bueno, ministro de la Organización Sindical, 
estaba trazando el esquema de lo que serían las nuevas 
sindicales españolas. Pero el control «sindical» del trabajo y 
la economía sólo existía sobre el papel. En lo esencial, la 
economía nacionalista era una economía de banqueros, con 
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una intervención gubernamental continua, con la 
producción estimulada por las necesidades de la guerra y los 
salarios fijos mantenidos por el terror. Subían las acciones 
de la Bolsa de Bilbao, en manos de los nacionalistas; 
mientras que, en el mercado internacional, la cotización de 
la peseta nacionalista a finales de 1938 era de 100 pesetas la 
libra, aunque el cambio oficial seguía siendo de 42,50 pesetas 
por entonces (la peseta republicana se cotizaba a más de 500 
pesetas la libra). 


Entretanto el gobierno nacionalista, que se hallaba 
urgentemente necesitado de nuevos suministros bélicos, 
accedió a cumplir las condiciones que recientemente les 
habían puesto los alemanes.“ Se  autorizaría la 
participación de capital alemán en las minas españolas hasta 
un 40 96, de base. Pero en una mina se permitiría una 
participación del 60% y, en otras cuatro, ésta sería del 75%. 
Estas empresas, agrupadas en el llamado proyecto Montana, 
cuyo presidente era el astuto Bernhardt, concentraron su 
actividad en las minas que en aquellos momentos no 
trabajaban a pleno rendimiento; lo que interesaba a los 
alemanes en 1938 era asegurarse por si se presentaba la 
coyuntura de que Alemania no pudiera continuar el cambio 
directo de armas por minerales. Bernhardt supo escoger con 
acierto a sus socios españoles, de forma que éstos aceptaran 
la gestión alemana. En Marruecos, en donde no tenía 
aplicación la ley española de minería se autorizó la 
participación alemana hasta el 100%. España se avino a 
pagar todos los gastos de la Legión Cóndor y a importar 
maquinaria minera por valor de 5 millones de marcos. Ello 
permitiría a Franco emprender de inmediato una nueva 
ofensiva, sorprendiendo a la República en el preciso 
momento en que había agotado sus reservas. La ayuda 
enviada por los alemanes era indicio de que éstos se habían 
percatado de que, desde los acuerdos de Munich, no habría 
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nada que pudiera impulsar a Gran Bretaña y a Francia a 
entrar en guerra. De lo contrario, tal vez habría resultado 
inevitable la paz de compromiso o, con mayor probabilidad, 
una división permanente de España (análoga a la división de 
Alemania, Corea y Vietnam, ocurridas con posterioridad a 
1945). Los nuevos suministros no llegaron hasta comienzos 
del año siguiente, pero los nacionalistas, sabiendo que su 
llegada era inminente, pudieron actuar con suma rapidez. 
[1033] 

El ejército nacionalista sumaba por entonces un millón 
de hombres. Estaban alistados en el ejército todos los 
hombres útiles comprendidos entre los 18 y los 31 años de 
edad, sin contar con numerosos voluntarios. Esta masa de 
gente fue organizada en tres grandes ejércitos, el del sur, que 
permanecía inactivo, a las órdenes de Queipo de Llano; el de 
Levante, que constituiría la gran revelación militar en el 
curso de la campaña que se avecinaba, a las órdenes de 
Orgaz, y el del centro, mandado por Saliquet, que se 
disponía a lanzar una ofensiva contra Madrid. Estos dos 
últimos generales eran «franquistas». Queipo era el único 
que podía pensar en cierto modo independientemente. H% 


Por el lado republicano, la afortunada evacuación de la 
margen derecha del Ebro sirvió para disimular los estragos 
causados. Al fin y al cabo, los nacionalistas habían tardado 
tres meses en reconquistar lo que habían perdido en dos 
días. El historiador anarquista Peirats (que entonces era 
alférez del ejército) ha descrito hasta qué punto la 
organización policial parecía controlar totalmente el ejército, 
cómo había agentes del SIM destacados en todas las 
unidades, que empleaban, como siempre, métodos 
caracterizados por una mezcla de sadismo e incompetencia. 
Algunos de sus jefes eran personajes completamente 
nuevos: por ejemplo, el jefe del SIM en la 119° Brigada, que 
gozaba de plenos poderes en esta unidad, sólo tenía 19 años 
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a finales de 1938. Por entonces la República había 
movilizado a 1.000.000 de hombres, probablemente, desde 
julio de 1936. Pronto sería llamada a filas la quinta de 1919, 
compuesta por hombres de cuarenta años. (Los 
nacionalistas, entretanto, todavía no habían reclutado la 
quinta de 1927.) 


De esta forma, a finales de 1938, el 8% de la población 
española se hallaba en el ejército o encarcelada. La historia 
de la República en tiempos de paz fue la historia de la 
«politización» del país; pero la guerra estuvo caracterizada 
por la militarización del mismo. 


El día 30 de septiembre se celebró la sesión semestral de 
las Cortes, esta vez en San Cugat del Vallés. El diputado 
catalán de la Esquerra Miguel Santaló y el ex-ministro vasco 
Irujo atacaron a Negrín. El primero afirmó que, cuando la 
crisis de agosto, la prensa afecta a Negrín había desfigurado 
el decreto de militarización de los tribunales presentándolo 
como si se tratara de un decreto relativo a las actividades 
portuarias. Ambos señalaron que el gobierno republicano 
estaba obligado, legal y moralmente, a consultar con el 
gobierno catalán.“ En lo que respecta a la libertad 
religiosa, se había autorizado por algún tiempo la 
celebración de la misa en privado. En 1938, en Barcelona 
ejercían sus funciones en privado 2.000 sacerdotes, 
protegidos por el SIM contra los anarquistas.“ En la zona 
central no había sacerdotes que ejercieran sus funciones, ni 
siquiera en privado. Sin embargo, desde el mes de agosto se 
les autorizó a que atendieran a las necesidades espirituales 
de los fieles privadamente en las prisiones y en el frente. 
Irujo propuso la creación de un cuerpo de capellanes 
castrenses para el ejército y sugirió que se abriera una 
iglesia en Barcelona. Él y el consejero de Justicia de 
Barcelona (Bosch Gimpera) solicitaron de nuevo al padre 
José María Torrent, vicario general de Barcelona, que abriera 
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por lo menos una iglesia; pero el padre Torrent se negó. El 
vicario general crearía aún más dificultades. A estos 
eclesiásticos se les hacía difícil colaborar con un régimen al 
que los católicos ortodoxos habían acusado de satánico y 
que había sido incapaz de impedir el asesinato de tantos 
hermanos suyos. Finalmente, se abrió una capilla particular 
en la plaza del Pino, en Barcelona, en donde empezaron a 
celebrarse misas (a las que asistían muchos oficiales y 
funcionarios públicos). El 17 de octubre, se llegó a permitir 
el paso por las calles de Barcelona a una procesión fúnebre 
en memoria de un oficial vasco fallecido. Se realizaron otros 
esfuerzos infructuosos para obtener el regreso del arzobispo 
de Tarragona, cardenal Vidal y Barraquer. Finalmente, el 9 
de diciembre se estableció una comisaría para los asuntos 
religiosos, destinada a dotar de capellanes a los ejércitos y el 
doctor Jesús Bellido, profesor de medicina de la universidad 
de Barcelona, fue nombrado su comisario en jefe. Aunque el 
inicio de la campaña de Cataluña impidió que este 
organismo entrara en funciones. 2% 


En la República escaseaban los alimentos. En Madrid, 
durante el invierno de 1938-1939, vivían 500.000 personas 
sometidas a una dieta diaria de dos onzas de lentejas, alubias 
o arroz, con alguna ración ocasional de azúcar o bacalao en 
salazón. Las lentejas, que eran el alimento más corriente, 
recibían el nombre de «pildoras de la victoria» del doctor 
Negrín. La ración media alimenticia de las tropas 
republicanas se había mermado: de 800 gramos de pan 
diarios en 1936 había bajado a menos de una libra en 1938, 
de algo más de media libra de carne a 150 gramos, y la 
ración de verdura también había descendido.“%% La 
República se veía obligada a comprar gran parte de los 
alimentos en el exterior y los suministros eran irregulares, 
debido a los continuos bombardeos de los buques de 
abastecimiento. Sir Danys Bray, funcionario indio que 


474 


encabezaba la misión de la Sociedad de Naciones para 
auxilio de los refugiados, informó de que toda la población 
de la República vivía con unas raciones mínimas, que, por lo 
demás, estaban mal distribuidas. En Barcelona, donde había 
1.000.000 de refugiados aparte de la población habitual, los 
problemas eran abrumadores. Una comisión internacional 
para asistencia a los niños refugiados, fundada por los 
cuáqueros en diciembre de 1937, sólo podía ocuparse de 
40.000 de los 600.000 niños refugiados, a pesar de estar 
financiada por 17 gobiernos.*%% El coste de dar a una tercera 
parte de estos niños una comida al día durante el invierno 
fue calculado en unas 150.000 libras esterlinas. Surgieron 
muchas enfermedades, como la sarna y la pelagra; las 
muertes por desnutrición se duplicaron entre 1937 y 1938. 
hol La misión de los cuáqueros contribuyó a mitigar las 
peores tragedias. Entretanto, los nacionalistas trataron de 
señalar el contraste entre el hambre que padecía la 
República y la situación alimenticia de su propio territorio, 
arrojando desde el aire barras de pan sobre Barcelona. (Los 
republicanos respondieron con una incursión aérea en la que 
arrojaron camisas y calcetines para demostrar su presunta 
superioridad en productos manufacturados.) El trabajo 
agrícola continuaba, pero en muchas partes a un ritmo muy 
lento: por ejemplo, en Cuenca, tan sólo podía sembrarse el 
14% de la tierra destinada a cereales, debido a la escasez de 
mano de obra.“ En la zona republicana la cosecha de trigo 
había alcanzado 8.000.000 de quintales. El pragmático 
socialista Trifón Gómez, intendente general del ejército, 
creía que ésta era aún menor; pero, sea como fuere, la magra 
cosecha se dispersó de modo rápido y misterioso. El 
gobierno era lento en pagar y los campesinos no entregaban 
sus productos. Así pues, el mal suministro de alimentos en la 
zona republicana era atribuible a la desorganización reinante 
en el ministerio de Agricultura, ampliamente dominado por 
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los comunistas, y en las colectividades, que no pagaban sus 
impuestos ni cooperaban con el racionamiento H! 


Pero también en lo relativo a los productos 
manufacturados, la República se hallaba en mala situación. 
La causa principal estribaba en la escasez de materias primas 
motivada por el bloqueo. Pero ¿qué ocurriría con la tan 
discutida producción española y, en particular con la 
producción bélica de las industrias catalanas? Pese a todos 
los esfuerzos de los comunistas, la reconversión de las 
industrias textiles y químicas en industrias de armamentos 
estaba llena de dificultades; sólo se desarrolló un modelo de 
avión, que era una réplica del «Chato», del que se 
construyeron 169 unidades en 1938, que nunca llegaron a 
usarse. La producción mensual de armas en diciembre de 
1938 fue de 1.000 fusiles y 10.000.000 de balas; 700.000 
granadas y 300.000 bombas de artillería; 80.000 granadas de 
mortero y 100 morteros. “Todo el resto dependía de Rusia. 
La producción industrial global de Cataluña era sólo un 
tercio de la correspondiente a julio de 1936, y los precios 
habían aumentado en un 300% desde entonces. Entre 
noviembre de 1937 y noviembre de 1938 la inflación estuvo a 
punto de alcanzar un nivel del 200%.“ Otra estadística, 
más reveladora, la constituye el bajón en el uso de la 
electricidad durante el año 1938, a consecuencia de la 
pérdida de las plantas hidroeléctricas. En septiembre de 
1938, que es el único mes del que han quedado estadísticas 
disponibles, el uso industrial de la electricidad se había 
reducido a la mitad en relación con el mismo mes de 1937, y 
la electricidad disponible se usaba a la mitad de su 
rendimiento normal.*%'l La decadencia política de los 
anarquistas frente a los comunistas también influyó en el 
fracaso económico de la República. El proceso de decadencia 
no pudo frenarse e incluso se precipitó con motivo de la 
celebración de una conferencia nacional de anarquistas de 
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todas las tendencias —CNT, FAI y FIJL (las juventudes 
anarquistas)— en octubre de 1938; en ella se propuso 
convertir a la FAI en partido político. La idea fue desechada. 
Horacio M. Prieto volvió a formular su idea de un 
anarquismo  «colaboracionista», que permitiría la 
coexistencia de las nacionalizaciones, las colectividades y la 
propiedad privada." Pero a muchos delegados estas 
sugerencias se les antojaban delito de traición. Sólo en el 
campo educativo la República tenía motivos para mantener 
el optimismo. «He visitado —escribió el poeta y aviador 
francés Antoine de Saint-Exupéry— en el frente de Madrid 
una escuela situada a 500 metros de las trincheras, tras una 
pequeña pared en lo alto de una loma. Un cabo estaba dando 
una lección de botánica. Iba separando cuidadosamente los 
pétalos de una amapola. En torno a él se encontraban 
reunidos unos soldados barbudos, con la barbilla entre las 
manos y el ceño fruncido en su esfuerzo de concentración. 
No debían de comprender muy bien la lección, pero se les 
había dicho: sois unos brutos, acabáis de abandonar vuestras 
madrigueras, hay que salvaros para la humanidad. Y, 
pesadamente, estaban corriendo hacia la ilustración.» 1% 


La supervivencia de este espíritu entusiasta y de gran 
actividad cultural debido al estímulo de la guerra, llevó a 
decir al periodista francés Raymond Laurent: «Estáis 
luchando por la noble causa de la humanidad y por la 
seguridad de la propia Francia». 


Ya no era esta la opinión de los dirigentes del POUM 
quienes, excepto Nin, que había sido asesinado, se 
encontraban pendientes de juicio en el mes de octubre de 
1938. Poco antes habían sido juzgados los falangistas 
auténticamente implicados en el caso. Trece de ellos, 
incluidos los agentes franquistas Golfín y Roca, fueron 
fusilados por haber realizado actos que, dadas las 
circunstancias de una guerra civil, constituían auténtico 
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espionaje. Pero cuando los agentes del POUM 
comparecieron ante el tribunal quedaron desmontadas todas 
las acusaciones que pesaban sobre ellos. Ministros y ex- 
ministros republicanos, encabezados por Largo Caballero y 
Zugazagoitia dieron pruebas testificales en favor del POUM. 
Gironella, el joven dirigente que había organizado las 
guerrillas del POUM en julio de 1936 (así como la caballería 
y los cuarteles del POUM, su himno y su bandera), se dirigió 
al fiscal llamándole «Vishinsky», en medio del escándalo 
general. Arquer ocasionó dificultades con su insistencia en 
prestar declaración en catalán. Grandizo Munis, un genuino 
representante de Trotsky, declaró que el POUM no era 
trotskista en modo alguno. El tribunal dictaminó que los 
miembros del POUM eran auténticos socialistas, 
absolviéndoles de los cargos de traición y espionaje. De 
todos modos, cinco dirigentes, entre ellos Gorkin y Andrade, 
fueron condenados a diversas penas de reclusión por otras 
actividades revolucionarias aparentemente perjudiciales 
para el esfuerzo bélico. H% 


Merece consideración aparte el aspecto personal de la 
guerra; en el lado republicano hombres que pocos años antes 
eran simples estudiantes, trabajadores o agitadores 
desconocidos, habían alcanzado posiciones encumbradas. 
Los antiguos dirigentes —Azaña, Largo Caballero, Prieto o 
Martínez Barrio— habían perdido todo su prestigio, siendo 
sustituidos por un nuevo grupo de hombres más jóvenes. El 
cambio de status de este nuevo grupo afectó a la vida 
privada de sus componentes. Por todas partes circulaban 
rumores: a fulano se le había sorprendido borracho en su 
puesto de mando, zutano había abandonado a su esposa y 
vivía con otra mujer. Más curioso resulta aún que no se 
produjeran mayores trastornos, si se tiene en cuenta el 
cambio de status de muchos jefes militares y otros 
funcionarios de la República. Algunos, como Cipriano Mera, 
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declararon que, cuando terminara la guerra, volverían a sus 
antiguas profesiones (en el caso de Mera, la de albañil). 44% 
Pero muchos de ellos, incluso muchos anarquistas estaban 
dando pruebas de ser unos administradores competentes. 
Negrín era el equivalente republicano de Franco, en el 
sentido de que, perteneciendo a una generación de hombres 
desconocidos con anterioridad a la guerra, no tenía reparos 
ni prejuicios que impidieran emplear a este nuevo personal. 


Por aquellas fechas el embajador alemán von Stohrer 
efectuó un análisis general de la situación española, que 
concluía con el sagaz comentario de que la continuación de 
la guerra se explicaba por el temor mutuo que sentían ambos 
bandos en conflicto. Ninguna personalidad notable de 
cualquiera de los dos bandos se hacía la menor ilusión sobre 
el destino que le esperaba en caso de ser capturado por sus 
enemigos. Franco había manifestado al corresponsal 
norteamericano que tenía una lista (con testigos) de un 
millón de personas del bando republicano que eran culpables 
de diversos delitos. No obstante, el embajador alemán creía 
que en cualquier momento podía presentarse la oportunidad 
de llegar a una paz negociada." Al mismo tiempo, Adolf 
Berle, el banquero que había sido designado secretario de 
Estado adjunto, en los Estados Unidos explicaba al 
presidente Roosevelt cuál era el método más adecuado para 
alcanzar un compromiso en España. Propuso intentar un 
acercamiento interamericano con motivo de la conferencia 
de países sudamericanos que debía celebrarse próximamente 
en Lima. El plan no se llevó adelante, debido a las disputas 
surgidas entre los sudamericanos y al espíritu cauteloso de 
Cordell Hull: pero Cuba, México y Haití, por distintas 
razones se declararon favorables al acercamiento propuesto 
por Roosevelt, 192 


En la práctica las posibilidades de compromiso eran 
remotas. Los nacionalistas incluso se negaron a aprobar la 
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propuesta de Negrín de que se suspendieran las ejecuciones 
de prisioneros militares de guerra durante un mes por 
ambos bandos.“ Incluso en la cuestión de la retirada de los 
voluntarios (piedra de toque de sus intenciones pacíficas), 
Franco se mostró inflexible. No aceptaría tal acuerdo a 
menos que se concedieran en primer lugar los derechos de 
beligerancia. Entretanto y contando con la garantía de 
recibir las armas alemanas se preparaba para lanzar la nueva 
ofensiva que sería continuación de la batalla del Ebro, al 
igual que la avasalladora ofensiva de Aragón había seguido a 
la batalla de Teruel. Las mejores divisiones nacionalistas 
fueron concentradas en la línea que va de los Pirineos al 
Ebro y al mar. Éstas eran, de norte a sur, el nuevo ejército de 
Urgel, a las órdenes de Muñoz Grandes; el ejército del 
Maestrazgo, mandado por García Valiño; y el ejército de 
Aragón capitaneado por Moscardó. Posteriormente se les 
agregaron las cuatro divisiones italianas del general 
Cambara. Más al sur se hallaba el ejército de Navarra, a las 
órdenes de Solchaga y las tropas de Yagüe, que formaban el 
ejército de Marruecos. Como de costumbre, este ejército del 
Norte se encontraba a las órdenes del general Dávila, que 
era un competente burócrata, y sus efectivos eran de 300.000 
hombres, apoyados por 565 piezas de artillería. La aviación 
nacionalista se componía de 500 aparatos, los cuales eran 
suficientes para conseguir la supremacía aérea.“ Franco 
instaló su cuartel general (cuyo nombre en clave siempre fue 
«Términus») en el castillo de Pedrola, al norte de Lérida. H% 
La ofensiva, proyectada para el día 10 de diciembre y 
aplazada luego hasta el 15, fue fijada finalmente para el día 
23.0% Existían graves temores de que el asalto a Barcelona 
exigiera librar durísimos combates. 


El frente republicano de Cataluña se encontraba a las 
órdenes de Hernández Saravia. Éste disponía de los ejércitos 
del este y del Ebro, a las órdenes de los coroneles Perea y 
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Modesto respectivamente. Sus efectivos sumaban 300.000 
hombres que disponían de 360 piezas de artillería y de 200 
tanques y carros blindados (en su mayor parte se trataba de 
tanques T-26 que empezaban a resultar pesados e 
ineficaces). Gran parte de este material se encontraba en mal 
estado. Existían unos 80 aviones escasos y la mayor parte de 
los pilotos, aunque entusiastas, eran inexpertos..%7 Además, 
el ejército republicano de Cataluña padecía escasez de 
municiones y, sobre todo, había perdido la fe en la victoria. 
El propio Negrín, según él mismo confesó, se hallaba 
cansado «física y espiritualmente»."%l Por otra parte, Rojo, 
jefe del estado mayor, creía que Franco necesitaría meses 
para preparar una ofensiva general, y los dirigentes 
republicanos, al producirse el ataque estaban discutiendo un 
plan para desembarcar una brigada en Motril, que marchara 
sobre Málaga y provocara la sublevación de Andalucía. Esto 
iría combinado con otro ataque republicano en Extremadura. 
Pero tanto Miaja como Matallana, su jefe de estado mayor, 
ahora ascendido a general, lo desaprobaron. El gobierno 
tuvo que aceptar aquella insubordinación defensiva. 
Seguramente la actitud negativa de Matallana era debida a 
traición." Por otra parte, la acción de Rojo de trasladar 36 
aviones a la zona central debilitó a Cataluña.“% Con 
anterioridad, Negrín había enviado a Moscú al jefe de las 
fuerzas aéreas, Hidalgo de Cisneros, para adquirir armas de 
repuesto: 250 aviones, 250 tanques, 4.000 ametralladoras y 
650 piezas de artillería. El importe ascendía a la suma, 
entonces muy elevada, de 103 millones de dólares, aunque al 
parecer el crédito de que disponía la República en Rusia no 
pasaba de los 100 millones. Hidalgo de Cisneros visitó a 
Voroshilov, Molotov y Stalin, y a pesar del comentario de 
Voroshilov: «¿Van ustedes a dejarnos sin armas para 
defendernos?», se acordó el envío de aquel material, que fue 
embarcado en Murmansk a bordo de siete buques con 
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destino a Burdeos. Pero llegaba ya con retraso, y el gobierno 
francés no se dio excesivas prisas en efectuar el transbordo. 
L% En enero sólo había llegado a Barcelona una mínima 
parte del material. 


El ataque se inició el 23 de diciembre, a pesar de los 
vanos esfuerzos del nuncio por conseguir una tregua 
navideña en nombre del papa.“ El primer asalto lo 
efectuaron los navarros y los italianos, en el Segre, 20 
kilómetros al norte de su confluencia con el Ebro, en 
Mequinenza. Una vez cruzado el río, los sorprendidos 
defensores —una compañía de carabineros bien equipada— 
se vieron abandonados por sus oficiales. El frente, pues, 
quedó roto al primer enfrentamiento. Más al norte, en las 
estribaciones de los Pirineos, Muñoz Grandes y García 
Valiño rompieron a su vez las líneas republicanas. Estas 
brechas ocasionaron el abandono del frente del Segre. En 
Barcelona se creyó en un primer momento que se trataba de 
un ataque de poca envergadura, pero pronto fue enviado al 
frente el 45° Cuerpo de ejército de Líster, con el fin de que 
intentara detener la ofensiva. Con su cuartel general en 
Castelldans, en la primera línea de colinas al este del Segre, 
Líster contuvo el ataque durante 15 días. 
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35. La campaña de Cataluña entre diciembre de 1938 y enero 
de 1939 


El 3 de enero de 1939, los blindados nacionalistas 
emprendieron finalmente el asalto a las fuerzas de Líster, 
quien se vio obligado a abandonar sus líneas de defensa en 
manos de los italianos. En el norte, García Valiño y Muñoz 
Grandes, con el apoyo de Moscardó, conquistaron el centro 
de comunicaciones de Artesa de Segre. El día 4 caía en 
manos de los ejércitos navarros e italianos la población de 
Borjas Blancas, totalmente arrasada. El frente quedaba 
abierto. Cambara resultó herido en el curso de los combates 
pero no abandonó el mando. Las fuerzas de Líster hicieron 
prisioneros a varios italianos, que fueron fusilados después 
de un interrogatorio. Ciano, que comprendía que el 
único peligro lo constituía la posibilidad de una intervención 
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francesa, dio instrucciones a los err bajadores italianos en 
Berlín y Londres para que declarasen que, en ia! coyuntura, 
los italianos enviarían a España divisiones «regulares», 
aunque con ello «desencadenaran una guerra mundial». 4 
Pero, puesto que el gobierno británico estaba empeñado en 
lograr la amistad con los dictadores (el día 12, lord Halifax 
había insinuado a Ciano en Roma que esperaba que Franco 
«zanjara definitivamente la cuestión española»), 2£l era muy 
improbable que el gobierno Daladier se resolviera a actuar 
en defensa de la República española. Hernández Saravia, 
comandante en jefe de los republicanos, informó a Azaña de 
que sólo contaba con 17.000 fusiles para toda Cataluña.“ 
Si ello era cierto —y Hernández Saravia era hombre sincero 
— sirve como indicio de la confusión que reinaba en los 
distintos ejércitos, ya que el número de armas era mucho 
mayor. La batalla de Cataluña se convirtió en una 
desbandada. Las divisiones móviles italianas, que habían 
sido reorganizadas, dejaron atónitos a los republicanos. Rojo 
solicitó el envío de hombres y material, por barco, desde 
Valencia, pero era ya demasiado tarde. El gobierno hizo 
extensiva la movilización a los varones de 45 años, sin 
resultado positivo alguno. Las sucesivas líneas de defensa 
(L.l, L.2 y L.3) estaban semidesguarnecidas. La única medida 
eficaz adoptada por la República fue una campaña diversiva 
lanzada contra Andalucía y Extremadura. Esta ofensiva 
(denominada por Rojo el «plan P») la capitaneó el general 
Escobar, que había sido coronel de la guardia civil en 
Barcelona en el año 1936, con los coroneles Ibarrola y García 
Vallejo, al mando de unos ejércitos que, si bien contaban con 
numerosos efectivos, no eran muy disciplinados; los 
restantes ejércitos de la zona central dirigidos por el general 
Moñones y el coronel Casado, emprendieron a su vez 
algunas acciones locales. La República ocupaba amplios 
territorios, pero militarmente ello no significaba casi nada. 
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Efectivamente, el día 14 de enero, Yagüe inició un avance 
repentino y desconcertante desde Gandesa y a lo largo del 
Ebro llegó al mar y conquistó Tarragona. Allí entró en 
contacto con el cuerpo de ejército de Solchaga, que se dirigía 
al norte por el litoral. En la catedral se celebró misa por 
primera vez en dos años y medio, mientras en la ciudad 
comenzaba la represión. 

El gobierno francés abrió nuevamente la frontera para 
permitir la entrada en Cataluña de parte del nuevo material 
de guerra ruso. Las calles y plazas de Barcelona estaban 
abarrotadas de refugiados. En la ciudad cundía la 
desesperación. Soldados, burgueses y anarquistas sólo 
pensaban en el medio más adecuado para huir a Francia. Las 
incursiones aéreas eran constantes, principalmente en la 
zona portuaria. Los bombardeos iban encaminados a destruir 
los navíos que podían ayudar a los que deseaban huir. El 
gobierno, preocupado por el problema de la evacuación de 
los niños, no tomó cartas en el asunto hasta el último 
minuto. En una de las últimas páginas de su diario, Azaña 
relata una visita efectuada por él al cuartel general de 
Hernández Saravia: «Enorme desastre. Ha desaparecido el 


ejército. Los del Ebro, casi sin combatir. Peor que lo de 
abril» £07] 


El frente de batalla se iba aproximando a Barcelona, 
casi sin lucha; el avance era casi tan rápido como lo hubiera 
sido de no encontrar resistencia alguna. El día 24 de enero 
Yagüe por el mar, Solchaga, 40 kilómetros tierra adentro, y 
Cambara otros 10 kilómetros más al norte, habían alcanzado 
el Llobregat, el río que discurre de norte a sur para 
desembocar en el Mediterráneo, pocos kilómetros al oeste de 
Barcelona. El mismo día García Valiño conquistó Mantesa y 
se dirigió hacia el nordeste para tratar de cortar las 
comunicaciones entre Barcelona y la frontera. Negrín, 
Azaña, el gobierno, los dirigentes comunistas, los jefes del 
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ejército y los funcionarios del gobierno se trasladaron de 
Barcelona a Gerona, junto con el gobierno catalán y el 
gobierno vasco en el exilio. Azaña fue abandonado a su 
suerte.“ En la capital catalana no existía el menor espíritu 
de resistencia y la exhortación comunista para convertir el 
Llobregat en «el Manzanares de Cataluña» sonaba a pura 
rechifla. El jefe del estado mayor republicano, Vicente Rojo, 
observó que: «La población estaba cansada de guerra, 
aunque no agotada por los sufrimientos y el hambre». La 
capital catalana estaba en condiciones de ser defendida y 
García Lacalle, comandante en jefe de los cazas 
republicanos, expresó a su superior el asombro que le 
producía la decisión de no oponer resistencia, asombro 
compartido por toda la aviación.“ El gobierno central 
pagó cara su discordia con la Generalitat, porque había 
quebrantado el deseo catalán de resistir a los ejércitos 
nacionalistas. La campaña comunista contra el POUM y los 
anarquistas había producido idénticos efectos." Los 
extranjeros que quedaban en Cataluña se sumaron al éxodo 
de refugiados que se dirigían hacia el norte o buscaban 
embarcaciones en las que poder huir. Las calles de la ciudad 
estaban llenas de inmundicias tras la huida de los 
barrenderos municipales. Las turbas empezaban a saquear 
las tiendas de comestibles. 


En Roma se consideraba tan segura la caída de 
Barcelona que lord Perth ya estaba pidiendo a Ciano que 
interviniera para evitar que se produjeran represalias por 
parte de los nacionalistas." En Francia se prolongó 
durante una semana un acalorado debate en la Asamblea 
Nacional, en el cual Daladier y Bonnet declararon que ya era 
tarde para intentar salvar a España, al mismo tiempo que 
Blum y la izquierda unida, incluidos los comunistas, 
afirmaban que aún no estaba todo perdido. Pero la censura 
de Blum al gobierno de Daladier por mantener incluso 
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entonces la postura de no intervención podía haberse 
aplicado a su propio gobierno, por lo menos a partir de 
febrero de 1937. El 25 de enero, Yagúe cruzó el Llobregat, 
seguido por Solchaga y Cambara, encontrando resistencia 
aislada y mal coordinada. Al día siguiente por la mañana, 
Barcelona había quedado rodeada por el norte y por el oeste. 
Los navarros e italianos se instalaron en el Tibidabo y Yagüe 
en Montjuich (donde liberó a 1.200 presos políticos). Al 
mediodía se inició la ocupación de la ciudad. En el primer 
tanque que entró en Barcelona iba encaramada y haciendo el 
saludo fascista una judía alemana. Acababa de ser liberada 
de la cárcel de Las Corts, donde había sido recluida por 
trotskista. ™! La incongruencia del espectáculo era como un 
comentario burlón a los vítores de triunfo que saludaban la 
«liberación» de Cataluña. Las calles estaban vacías. Casi 
500.000 personas habían huido hacia el norte por todos los 
medios a su alcance. A las cuatro de la tarde fueron 
ocupados los principales edificios oficiales, no tocados por 
ningún incendiario. Al atardecer, la parte de la población 
barcelonesa que desde siempre había apoyado secretamente 
a los nacionalistas se lanzó a la calle para manifestar su 
regocijo. 

Otros ciudadanos salieron a la calle con distinto 
objetivo: durante cinco días menudearon los paseos, en los 
cuales los falangistas locales supervivientes, amargados por 
el sufrimiento, asesinaron impunemente a quien quisieron. 
L04 El general Cambara, comandante en jefe de las tropas 
italianas, ¡informó a Ciano de que Franco había 
«desencadenado una purga muy drástica en Barcelona». 
Mussolini, cuando se enteró de que habían sido capturados 
muchos exiliados italianos, y le preguntaron su opinión, 
dijo: «dejad que los fusilen a todos. Los muertos no cuentan 
historias». A continuación se iniciaron los procesos de 
forma más regular, llevados a cabo por los consejos de 
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guerra organizados por el nuevo gobernador militar, general 
Álvarez Arenas, que también se hizo responsable de restituir 
las cosas al orden antiguo:  desnacionalizaciones, 
descolectivizaciones, nuevos billetes de banco, nuevos 
saludos, supresión de carteles y lemas, y «retirada» de todos 
los libros marxistas y separatistas, tarea encomendada al 
coronel Mut. A partir de entonces los catalanes hablarían «la 
lengua del Imperio». Surgieron nuevos diarios y 
reaparecieron los antiguos, entre ellos La Vanguardia, 
convertida en La Vanguardia Española; uno de sus 
colaboradores, Carlos Sentís, definió el hundimiento de 
Cataluña como «el final de una película de gángsters». Para 
muchas personas, ello suponía el fin de un mundo. Quedó 
derogada la autonomía de Cataluña; quedó prohibida la 
sardana, el baile nacional catalán, siendo asimismo 
prohibido el uso oficial de la lengua catalana (calificada a 
partir de entonces de «dialecto»). Se multaba incluso a 
aquellas personas que publicaban propaganda comercial en 
catalán, se hizo obligatorio el uso sistemático del castellano 
en las iglesias e incluso se prohibieron los nombres de pila 
catalanes. Poco tiempo después llegó la orden de retirar las 
inscripciones de las tumbas del cementerio de Montjuich, 
que conmemoraban a Durruti, a Ascaso y al maestro 
anarquista Ferrer y Guardia, fusilado en 1909. «Todo aquello 
había terminado» para Cataluña, al igual que habían 
concluido 50 años de intensa actividad cultural. 


Sin embargo, no todo es atribuible al fascismo: cuando 
Ridruejo, director general de propaganda, llegó a Barcelona 
con propaganda falangista redactada en catalán, ésta le fue 
confiscada. Tampoco se le permitió celebrar una serie de 
mítines que tenía previstos en favor de la reconciliación 
entre vencedores y vencidos; y el gobernador militar, 
Álvarez Arenas, le manifestó que el problema más grave era 
«restaurar los altares de la ciudad». La Biblia y no José 
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Antonio, marcaría la pauta para el castigo de la antigua 
«ciudad roja», sede del anarquismo y el separatismo, que, al 
igual que Sodoma y Gomorra, debía ser «purificada», #81 
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a retirada desde Cataluña. 


El final de la campaña de Cataluña no fue una ofensiva, 
sino un desfile victorioso precedido por una desbandada. El 
mundo quedó atónito ante la rapidez del hundimiento, 
causado tanto por el cansancio generalizado como por el 
agotamiento de hombres y material que supuso la batalla del 
Ebro. Duncan Sandys expresó el punto de vista de muchos 
simpatizantes de la República (o cuando menos, enemigos de 
los aliados de Franco) cuando recalcó al embajador en 
Londres, Azcárate, que era necesario mantener la resistencia 
en el norte de Cataluña para que el mundo no creyera que la 
guerra estaba liquidada."% Henry Stimson, ex-secretario de 
Estado, escribió una larga carta al New York Times en la que 
citaba razones legales y políticas para levantar el embargo 
de armas a España. Siguió una abundante 
correspondencia, muy apasionada, pese a que era ya 
demasiado tarde para que pudiera servir de algo. La Casa 
Blanca recibió una carta redactada en estos términos: «¡Por 
el amor de Dios, levanten el embargo contra España! 
¡Piensen lo que nos ocurrió a nosotros!» Firmaba «El 
fantasma de Checoslovaquia». "€ El 27 de enero, el 
presidente Roosevelt declaró en una reunión ministerial que 
el embargo «había constituido un grave error [...]. Y agregó 
que jamás se repetiría una cosa similar [...]. Convino en que 
el embargo contravenía todos los viejos principios 
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americanos e  invalidaba el derecho internacional 
establecido». Pero aquellas palabras ya no servían de 
nada. Ni tampoco podía servir de mucho consuelo a la 
República el saber que en Inglaterra, de 100 personas 
interrogadas en una encuesta de opinión pública, 72 
apoyaban a la República y sólo 9 se declaraban partidarias 
de Franco. H% 


En Cataluña reinaba el caos. El gobierno republicano no 
había tomado ninguna medida en previsión de la crisis que 
se venía encima; el Estado se encontraba en plena 
descomposición; al ministro de la Gobernación no le 
quedaba otro recurso que tratar de regular el tráfico de la 
carretera principal que llevaba a Francia, pistola en mano. 
HoétE] gobierno, incluido Azaña, se trasladaba 
constantemente de una sede provincial a otra por el norte de 
Cataluña, y cada desplazamiento ocasionaba fuertes 
disputas. El jefe de los cazas de Cataluña, García Lacalle, 
ignoraba el paradero del comandante en jefe de las fuerzas 
aéreas, Hidalgo de Cisneros. Los éxodos masivos de Irún, 
Málaga y Bilbao —emprendidos por una población 
aterrorizada— resultaban insignificantes comparados con la 
evacuación de Cataluña a través de lo que el barón von 
Stohrer describió como «la carrera del sufrimiento».2% Se 
trataba de un movimiento provocado por el pánico, pues 
sólo un pequeño porcentaje de los que huían habrían corrido 
peligro de muerte si hubieran permanecido en Cataluña. 
Pero daba la impresión de que toda la población de Cataluña 
se había puesto en marcha, y muchos de los fugitivos eran 
ya refugiados, procedentes de Extremadura y Andalucía. En 
las carreteras había constantes atascos circulatorios 
ocasionados por vehículos oficiales y particulares. Todos los 
pueblos y ciudades próximos a la carretera de Francia se 
hallaban abarrotados. Por la noche, las aceras quedaban 
cubiertas de seres humanos de todas las edades, hambrientos 
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y temblorosos. Un indicio del caos reinante lo constituyó el 
destino de los miembros del POUM detenidos en las cárceles 
republicanas: Gorkin, Andrade, Gironella y otros. Los 
responsables de su detención, que eran funcionarios del SIM, 
pretendían dejarlos en Barcelona, abandonados a merced de 
Franco. Pero posteriormente, la mayor parte de los presos 
fueron trasladados hacia el norte. Al llegar a un punto 
determinado, en las inmediaciones de la frontera francesa, 
los guardianes se pusieron a disposición de los detenidos. 
Una vez en territorio francés, sin embargo, fueron devueltos 
a España de buenas a primeras. Y sólo unos días más tarde 
pudieron huir del país definitivamente, teniendo que 
ocultarse lejos de la carretera, cuando, por casualidad, vieron 
pasar el automóvil negro del juez José Gomis, que les había 
condenado. 


Los apuros de los refugiados se vieron agravados por 
los ataques aéreos de la Legión Cóndor, efectuados al 
parecer contra la voluntad de Franco. 


Al principio, el gobierno francés, por razones políticas y 
financieras, se había negado a permitir la entrada de 
refugiados. Desde el principio de la guerra, Francia ya había 
invertido 88.000.000 de francos en ayuda a los refugiados 
españoles. El gobierno francés propuso que se señalara una 
zona neutral en el lado español de la frontera, en donde los 
refugiados podrían ser mantenidos por la ayuda extranjera. 
Pero los nacionalistas se negaron a tomar el proyecto en 
consideración. En consecuencia, el gobierno francés autorizó 
a que se abriera la frontera, al principio sólo exclusivamente 
para los paisanos y heridos. En estas condiciones empezaron 
a cruzar la frontera los primeros contingentes en la 
medianoche del día 27 de enero. El día 28 pasaron a Francia 
15.000 personas. La cifra aumentó en los días sucesivos. En 
la primera semana de febrero quedó de manifiesto que el 
ejército republicano en retirada no tenía intención ni medios 
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de resistir al avance nacionalista, pese a la llegada de dos 
nuevas escuadrillas de cazas rusos T-15 B («Superchatos»). 
Doss] Los franceses, por lo tanto, se hallaban ante la 
alternativa de permitir la entrada a los soldados o impedirla 
por la fuerza. El día 5 de febrero, el gobierno francés resolvió 
admitirlos en su territorio, a condición de que entregaran las 
armas. Así pues, a los 10.000 heridos, las 170.000 mujeres y 
niños y los 60.000 civiles varones que habían cruzado la 
frontera desde el 28 de enero, se sumaron 220.000 hombres 
del ejército republicano entre el 5 y el 10 de febrero. Así y 
todo, los nacionalistas hicieron unos 60.000 prisioneros. 2% 


La frontera ofrecía escenas de tragedia. Los fugitivos 
estaban extenuados y llevaban las ropas empapadas por la 
nieve y la lluvia. Sin embargo, se oían pocas quejas. 
Abrumados por la adversidad, la mayor parte de los 
republicanos españoles marchaban al exilio erguidos y 
dignos. Los niños llevaban juguetes rotos, la cabeza de una 
muñeca o una pelota deshinchada, símbolos de la infancia 
feliz que habían perdido. En la frontera, ¡qué risas de 
contento! Pero ¡qué desilusión!" 


El lado español de la frontera estaba controlado por un 
tal José Ramos, presidente de uno de los sangrientos 
tribunales revolucionarios que funcionaron en Barcelona en 
los primeros días de la guerra, y que después fue director de 
la prisión de Órdenes. Se comportó como un auténtico 
gángster. 09 En el lado francés de la frontera, se abrió un 
campo de refugiados, que serviría de centro de distribución. 
En este campo no existía el menor abrigo, aunque la mayor 
parte de mujeres y niños, junto con algunos soldados 
heridos, fueron trasladados a otros puntos de Francia. 
Tuvieron que separarse familias que siempre habían 
permanecido juntas, hasta en el desastre de la huida. Se 
instalaron campos en Argeles, St. Cyprien, Barcarés y otras 
cuatro pequeñas localidades de la región para dar acogida al 
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ejército republicano. Estos campos consistían simplemente 
en espacios abiertos en las dunas, junto al mar, rodeados por 
alambre de púas, y los refugiados tenían prohibida la salida. 
Los hombres se vieron obligados a cavar agujeros como 
animales, para procurarse abrigo. El número de estos 
campos quedó fijado en 15, y se hallaban custodiados por 
senegaleses y miembros de la garde mobile. Algunos 
refugiados cruzaban la frontera con un puñado de tierra que 
habían recogido al salir de sus pueblos. Un garde mobile 
abrió por la fuerza uno de estos puños cerrados y arrojó con 
desdén a una charca francesa la tierra de España. Entre 
los que cruzaron la frontera figuraba un grupo fantasma de 
voluntarios internacionales que habían sido reagrupados 
bajo la dirección del polaco Henrik Torunczyk: entre ellos 
estaban Ludwig Renn, Heinrich Rau, Mihaily Szalvai (el 
Chapaiev español) y el italiano Giuliano Pajetta, así como 
André Marty: Malraux, que había estado en Cataluña 
filmando L'Espoir, también estaba allí: «c'était toute la 
Révolution qui s'en allait». Tenía razón: y las esperanzas de 
los «anti-fascistas» en el exterior sufrieron un duro revés. 
[1093] 

Durante 10 días faltaron totalmente en los campos el 
agua y los alimentos, y los heridos permanecieron sin 
asistencia. Entre estos últimos figuraba el gran poeta 
Antonio Machado, que falleció a los pocos días en una 
pensión de Collioure, a causa de una recaída en su dolencia 
asmática, exacerbada por las fatigas del éxodo H% 
Finalmente se obtuvo el suministro de alimentos, pero 
siguieron careciendo absolutamente de servicios higiénicos 
y de refugio contra las inclemencias del tiempo. Los 
servicios médicos eran muy deficientes. Se criticó al 
gobierno francés por permitir aquellas condiciones de vida, 
pero hay que reconocer que las dificultades de atender a 
400.000 refugiados en tan corto espacio de tiempo eran casi 
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insuperables. A Francia nunca se le tuvo muy en cuenta el 
hecho de haber admitido en su territorio a la totalidad de los 
refugiados sin distinciones. Por otra parte, es cierto que el 
gobierno francés pretendía, con su abandono, obligar al 
mayor número posible de refugiados a entregarse a merced 
de Franco. Pero la misma indiferencia fue manifestada por 
personas cómodamente instaladas en Norteamérica y en 
Inglaterra: el director del New York Times rogó a Herbert 
Matthews que no enviara reportajes demasiado emotivos 
sobre las condiciones de vida en los campos.“ El coste de 
manutención de cada refugiado era de 15 francos diarios, y 
para los heridos, de 60 francos. A principios de febrero el 
gobierno francés entregó 30 millones de francos a tal objeto. 
Al mismo tiempo se dirigió a otros gobiernos para 
solicitarles que compartieran las cargas. Los belgas se 
avinieron a acoger a 2.000 o 3.000 niños españoles, pero los 
gobiernos ruso y británico se negaron de entrada a aceptar 
refugiados en sus países respectivos. La actitud de Rusia fue 
ampliamente comentada, especialmente por la prensa 
derechista francesa. Posteriormente, Gran Bretaña aceptó 
dar asilo a un número selecto de dirigentes y Rusia entregó 
28.000 libras esterlinas en concepto de ayuda a los 
refugiados. Gran Bretaña entregó a la Cruz Roja 50.000 
libras esterlinas, destinadas a los campos. Como era 
inevitable, se produjeron casos de venganzas personales en 
estos campos. En Argeles, por ejemplo, Astorga Vayo, 
miembro del odiado SIM y en otros tiempos comandante de 
un gran campo de prisioneros situado en Els Omells de Na 
Gaia, en la provincia de Lérida, un día fue saludado por un 
grupo de viejos conocidos de antes de la guerra. 12 
Caminaron un trecho juntos charlando de los viejos tiempos. 
Repentinamente se dio cuenta de que le habían llevado a un 
paraje solitario y poco frecuentado del campo. Vio ante sí 
una profunda fosa cavada bajo unos pinos. Sus compañeros 
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sonreían torvamente. Lo enterraron vivo. 


Entretanto el 1 de febrero, en los calabozos del castillo 
de Figueras, la ciudad catalana más cercana a la frontera, se 
celebraba sesión de aquellas Cortes que habían sido elegidas 
casi tres años antes en medio de gran entusiasmo. A la 
reunión asistía un puñado de sesenta y dos diputados. Diego 
Martínez Barrio se sentó ante una mesa cubierta con la 
bandera republicana. Negrín pronunció un discurso en el 
que puso sólo tres condiciones para la paz: garantía de la 
independencia española, garantía del derecho del pueblo 
español a escoger su propio gobierno y renuncia a las 
represalias. Nadie puso objeciones, aunque era seguro que el 
general Franco no las aceptaría y que, en consecuencia, lo 
que hacía el gobierno era recomendar que continuara la 
guerra. La sesión se suspendió. Los diputados huyeron a 
Francia. Algunos, en realidad, habían pasado allí la noche 
anterior. Álvarez del Vayo y Negrín entraron en contacto 
con Stevenson y Jules Henry, embajadores inglés y francés, 
para tratar de conseguir una mediación con los nacionalistas 
de acuerdo con las condiciones expuestas por Negrín en 
Figueras. Los diplomáticos accedieron a intentarlo. Negrín 
puntualizó que, si las condiciones eran rechazadas, la guerra 
continuaría desde Madrid.“ Desde tiempo atrás estaba 
decidido a hacerlo. Álvarez del Vayo se encargó de organizar 
el traslado de los cuadros del museo del Prado desde 
Figueras. En esta ciudad fueron embalados en camiones y 
enviados a Ginebra, en donde quedaron bajo la custodia 
temporal del secretario general de la Sociedad de Naciones. 
Los refugiados se apartaban de la carretera mientras pasaban 
ante ellos los lienzos de Velázquez, Goya, Tiziano y Rubens. 
Azaña (parafraseando a uno de los personajes de La Velada 
en Benicarló) dijo a Negrín que todas las nociones de 
monarquía y república no valían lo que un solo cuadro de 
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Velázquez. Negrín se mostró de acuerdo.% Pero, como es 
de suponer, ni uno ni otro se lo creían. 


El avance de los navarros e italianos continuó de modo 
irresistible. Gerona cayó el 5 de febrero, con un bombardeo 
previo a base de bombas incendiarias, que enfureció a los 
republicanos hasta el punto de que iniciaron un conato de 
resistencia. El mismo día, al amanecer, cruzaban la frontera 
Azaña, Martínez Barrio y Companys. La marcha de Azaña 
no registró incidentes. Pero el coche en el que viajaba 
Martínez Barrio se averió, obstruyendo la carretera. Negrín 
intentó empujarlo ¡personalmente sin resultado. El 
presidente tuvo que salir de España a pie. Negrín y Azaña se 
despidieron en Las Illas, nada más entrar en Francia. Negrín 
regresó a España, donde permanecería unas cuantas horas; 
Azaña partió hacia el exilio. ®! Fueron asesinados varios 
prisioneros nacionalistas, entre ellos el coronel Rey 
d'Harcourt, el héroe de Teruel, y el obispo de esta ciudad, 
que le acompañaba.“%A duras penas pudo evitarse que 
Marty fusilara a varios miembros del que fuera su estado 
mayor en Albacete, ya que temía, llevado de su mezquindad 
y su locura, que éstos divulgaran algunos de sus actos, 
propios de un maníaco. Al oeste, García Valiño entró en 
la ciudad episcopal de Vich. Como ya suponían los 
nacionalistas, había cesado toda resistencia en Cataluña. De 
nada sirvió relevar en el último minuto a Hernández Saravia 
del mando supremo del ejército, designando a Jurado en su 
lugar. El nuevo general tenía mucha experiencia, pero no 
había nadie capaz de crear un frente de la nada. (Hernández 
Saravia pretendía destituir a Modesto y entregar el mando al 
anarquizante coronel Perea. Pero Negrín y Rojo se 
opusieron.) 4%! Mientras sir Robert Hudgson, en nombre de 
Gran Bretaña, exponía a los nacionalistas las condiciones de 
paz de Negrín, cuatro cuerpos de ejército avanzaban en 
dirección a la frontera francesa. El 8 de febrero, los navarros 


497 


entraron en Eigueras. El mismo día, sus unidades de 
vanguardia entraron en contacto con la retaguardia del 
ejército republicano en retirada. El 9 de febrero, Solchaga y 
Moscardó llegaron a la frontera francesa, aquél en Le 
Perthus y éste en las montañas de Nuria. El día 10, toda la 
frontera se hallaba controlada por los ejércitos nacionalistas. 
A primeras horas de aquel mismo día, Modesto había 
cruzado a Francia con las últimas unidades del ejército del 
Ebro. Fue entonces cuando Giménez Caballero, el primer 
fascista de España, que por entonces servía de «alférez 
provisional» a las órdenes de Moscardó, recordando la 
jactanciosa frase de Luis XIV, exclamó jubiloso ante sus 
hombres: «¡Por fin hay Pirineos!» 
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egociaciones de paz. — Las condiciones del general 


ranco. — Francia e Inglaterra reconocen a Franco. — El 
volpe de Estado del coronel Casado. — Guerra civil 
dentro de la guerra civil. — La renuncia de los 
comunistas. — Negociaciones fallidas en Burgos. — 
scenas vividas en la costa mediterránea. 


Tras la caída de Cataluña, el mundo sacó la conclusión 
de que la guerra española había terminado. En la Bolsa de 
París la peseta nacionalista alcanzó un valor setenta veces 
superior al de la republicana. = En la España nacionalista 
no se hablaba ya de conjuras de asesinato. En el bar de 
Chicote, en San Sebastián (la más normal de las ciudades 
nacionalistas), los pesimistas habían sido los clientes más de 
moda. Ahora los optimistas desanimaban hasta a los que se 
reían de los anuncios que rezaban «Permaneced callados, 
sed prudentes, oídos enemigos están escuchando». La gente 
podía ir al cine con la conciencia tranquila (a ver, por 
ejemplo, la película histórico-monumental de los fascistas 
italianos, Escipión en África o uno de los nuevos 
documentales españoles, España heroica, o Los 
conquistadores del Norte, incluso Mares de China, de Clark 
Gable y Jean Harlow). El problema de las relaciones entre el 
régimen y la Iglesia fue discutido por Serrano Súñer el día 6 
de febrero en una conferencia de prensa (desde la muerte del 
anciano general Martínez Anido, regentaba el ministerio de 
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Orden Público, además de ser ministro de Gobernación). Al 
tiempo que ensalzaba la tradición católica, propuso la 
división de poderes, especialmente en el campo de la 
enseñanza. También solicitó el derecho a la presentación de 
obispos que el Estado había ejercido desde el concordato de 
1851. Pero Serrano Súñer no podía hacer en todo su 
voluntad. El cardenal Segura, en aquellos momentos 
arzobispo de Sevilla, había acusado a la Falange de 
irreligiosa y deploraba la influencia de los nazis. Poco 
después, el primado, cardenal Gomá, volvió a referirse a ello 
con mayor discreción (según su costumbre), en su pastoral 
de cuaresma, en la que criticaba «el nacionalismo 
exagerado». Entretanto, por un decreto del 15 de diciembre 
se devolvían a la familia real las propiedades y el derecho de 
ciudadanía que les había retirado la República. El rey 
Alfonso y su hijo Juan declararon que deseaban que se les 
considerara como «soldados de Franco» hasta nueva orden. 


Ahora cortejaban al régimen nacionalista muchos de 
los que antes lo habían escarnecido. Por ejemplo, el gobierno 
francés envió a Burgos al senador Bérard para que negociara 
el establecimiento de relaciones diplomáticas. Éste fue 
tratado con frialdad. Jordana exigió en primer lugar, el 
reconocimiento de jure, el regreso de los barcos republicanos 
refugiados en aguas francesas y la devolución a España de 
los tesoros artísticos y el dinero españoles que se 
encontraban en Francia. Los nacionalistas se negaron a 
financiar el mantenimiento de los refugiados españoles en el 
sur de Francia y a permitir que el gobierno francés se 
reembolsara de estos gastos con el dinero español 
depositado en Francia. 

Entretanto, el gobierno de la República se reunió en 
Toulouse. Negrín y Álvarez del Vayo llegaron a esta ciudad 
el 9 de febrero, procedentes de Figueras, y se encontraron al 
resto del gabinete esperando el permiso de las autoridades 
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francesas para salir en avión hacia Valencia. Después de una 
breve reunión ministerial en el consulado español, quedaron 
zanjadas las dificultades de transporte. Negrín y Álvarez del 
Vayo se dirigieron a Alicante en un avión de Air France, 
encontrando totalmente desmoralizados a los dirigentes 
militares de la España central.: El desánimo aumentó por 
el hecho de que, el mismo día de la caída de Cataluña, 
Menorca se rindió a los nacionalistas. Franco había 
comunicado a Londres que ocuparía Menorca sin la ayuda 
de alemanes e italianos. Entonces, tres batallones de la 
guarnición republicana se rebelaron contra Negrín, y el 
capitán de uno de ellos, telefoneó a su hermano, jefe de los 
astilleros de Pollensa, en Mallorca, pidiéndole que le enviara 
intermediarios para negociar la rendición. En consecuencia, 
el crucero británico Devonshire se encargó de trasladar a los 
negociadores de Mallorca a Mahón. Su capitán colaboró en 
las negociaciones para la rendición de la isla y el traslado a 
Marsella de seiscientos republicanos, encabezados por su 
comandante, Luis González Ubieta, jefe de la armada 
recientemente retirado. En la España central, algunos 
comprendieron que aquél podía ser el modelo de su propia 
capitulación. 
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36. División de España en febrero de 1939 


Mar Cantábrico 


Así pues, había comenzado en Madrid un juego extraño 
y, para muchos, fatal. Miaja, el generalísimo político y 
militar, seguía controlando una tercera parte de España, 
incluida Valencia. Contaba con 500.000 hombres armados, y 
sus cuatro ejércitos (mandados por los generales Moriones, 
Escobar y Menéndez y el coronel Casado, respectivamente) 
no habían sido derrotados. Pero el general Matallana, jefe 
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militar de estos ejércitos ya había caído en la traición o en el 
derrotismo, al igual que el coronel Muedra, su jefe de estado 
mayor. El propio Miaja estaba desmoralizado y residía 
normalmente en Valencia. El «comunismo» de muchas de 
estas personas demostró ser una ideología buena para los 
tiempos de prosperidad. Militares procedentes básicamente 
de la clase media y alta, como el propio Miaja, Burillo, 
Matallana, Moriones o Prada, que unos años antes se habían 
dejado impresionar por los comunistas, se alejaban ahora de 
éstos como si huyeran de un barco en que estuvieran 
refugiados y que se hallara a punto de zozobrar. =% Varios 
oficiales veteranos, encabezados por Casado, comandante en 
jefe del ejército del centro (jefe de la casa militar de Azaña 
en 1936, y uno de los creadores de las Brigadas Mixtas, que 
había sido comandante del ejército republicano en Brunete), 
llegaron a la conclusión de que la negativa de Franco a 
aceptar negociaciones era debida a la participación 
comunista en el gobierno de Negrín. Esta conclusión 
derivaba en parte de la envidia que sentían por el arrojo de 
los oficiales comunistas y por su indudable preponderancia. 
Casado y sus amigos no tenían idea de los esfuerzos secretos 
que venía realizando Negrín para conseguir la paz. Entre 
estos oficiales se contaban otros elementos antagonistas de 
Negrín: anarquistas, amigos de Azaña, de Prieto o de Largo 
Caballero. El político más destacado de este grupo de 
conspiradores era Besteiro, el socialista reformista que había 
permanecido en Madrid durante toda la guerra, a la sazón 
enfermo y anciano, un modelo de estoicismo que, desde una 
posición de fuerza moral superior, era capaz de pensar 
seriamente en la posibilidad de la derrota como un medio de 
purgar las rivalidades existentes en el campo republicano. Su 
odio al comunismo y su desprecio por el terror 
revolucionario hicieron que subestimara la represión 
nacionalista y la evolución del «franquismo» durante la 
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guerra. La conspiración podría haber fracasado de no ser 
por la actitud de los anarquistas, que recibieron 
instrucciones de Mariano Vázquez, su secretario general que 
entonces se encontraba en Francia, para que se dispusieran a 
aceptar la victoria nacionalista. Vázquez había sido amigo de 
Negrín, como ya hemos visto, y el único anarquista que 
había dado muestras de ser un jefe militar competente. 
Cipriano Mera, comandante en jefe del 4” Cuerpo de ejército 
a las órdenes de Casado estaba lejos de serlo. (Los otros tres 
jefes de cuerpos de ejército a las órdenes de Casado — 
Barceló, Ortega y Bueno— eran comunistas.) Un puñado de 
miembros de la CNT en Madrid, como el periodista García 
Pradas, Eduardo Val y Manuel Salgado, impulsaron a Mera. 
Entretanto, Miaja, generalísimo de la España central, había 
decidido, al parecer, que no tenía ningún sentido prolongar 
la guerra y que la República terminaría derrotada aun 
cuando continuara combatiendo un año más. Además, la 
organización de espionaje nacionalista, una auténtica quinta 
columna, actuaba en secreto, tanteando la lealtad de Casado, 
Matallana, Muedra, jefe del estado mayor de Matallana, y 
otros oficiales, empleando para ello a intermediarios dignos 
de confianza. A principios de febrero, Casado ya mantenía 
correspondencia con el coronel Ungría, jefe del servicio de 
información secreta de Franco en Burgos. =" Al parecer, en 
las negociaciones entabladas entre Casado y el gobierno de 
Burgos se preveía que fueran respetadas las vidas de los 
oficiales del ejército que depusieran las armas «siempre que 
no hubieran cometido crímenes». Casado también se 
carteó con un viejo amigo suyo, el general Barrón, jefe 
militar nacionalista. Casado, el eje de la conspiración, era un 
hombre competente, culto, austero y trabajador: llevaba una 
vida tan sencilla como el más joven de los soldados y un 
ritmo de trabajo tan intenso como si fuera el comandante en 
jefe H Asimismo estaba en contacto, a partir de finales de 
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1938, con Denys Cowan, el oficial de enlace británico de la 
comisión Chetwode en Madrid. Cowan, que probablemente 
actuaba de modo oficioso por cuenta del gobierno británico, 
estaba muy interesado en poner fin a la guerra. H! 


Durante mucho tiempo, los comunistas habían 
desconfiado de Casado. Éste se había opuesto a la ofensiva 
de Brunete en 1937. El diputado comunista Daniel Ortega, 
comisario del Quinto Regimiento en los primeros tiempos, 
que trabajaba en el cuartel general de Casado, había 
comunicado aquel mismo año a «la Pasionaria» sus 
sospechas acerca de Casado tiempo atrás.“ Pero éste 
estaba al corriente de los intentos de Azaña de lograr una 
paz de mediación, a través de Besteiro. La mujer de Casado, 
que gozaba de cierta influencia sobre su marido, se había 
hecho sospechosa de traición, aunque probablemente por 
derrotismo. También se sabe que, en un momento dado, 
Casado insinuó que, si Negrín hubiera insistido en la idea de 
la «lucha numantina» hasta el final y hubiera decidido que 
era preferible perderlo todo antes que rendirse, habría 
seguido apoyándole, aunque de mala gana; lo que Casado y 
sus partidarios encontraban lógicamente inaceptable era que 
se mantuviera oficialmente la postura numantina, al tiempo 
que se preparaba la huida. (Los «numantinos, que cuentan 
con aviones y cuentas corrientes secretas en Suiza», como 
les definió Azaña.) El cuartel general de Casado se 
encontraba en la ruinosa finca de la familia de Osuna, 
situada cerca de Barajas, en las afueras de Madrid: La 
Alameda, pintada por Goya de forma tan encantadora. En 
aquel palacio delicioso, ornado con sus maravillosas 
estatuas, escaleras y parterres, Casado planeaba el final de la 
guerra H8 


En Madrid, los jefes militares habían perdido el 
contacto con el gobierno durante bastante tiempo. Todos 
estaban cansados de combatir. Sólo el Partido Comunista 
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propugnaba una política de resistencia a ultranza, y sus 
dirigentes en Cataluña y en el Ebro, Líster y Modesto, 
habían regresado de Toulouse a España, junto con Togliatti. 
Mientras muchos jefes militares, como Rojo, Hernández 
Saravia, Jurado, Perea, Pozas y otros permanecieron en 
Francia, los veteranos jefes comunistas del ejército del Ebro, 
regresaron a España." Un oficial profesional, Jesús Pérez 
Salas, que se había pasado toda la guerra combatiendo, 
recordaría más tarde que cundía el desasosiego por saber 
qué clase de sistema político se impondría, aun en el caso de 
una victoria republicana.“ Entretanto, del día 8 ai 12 de 
febrero, los comunistas celebraron una conferencia en 
Madrid en el curso de la cual se formularon muchas 
acusaciones de derrotismo." También conferenciaron la 
CNT, la FAI y las juventudes libertarias, llegando incluso a 
celebrar una reunión en Valencia, con Negrín, a fin de 
discutir la situación. Negrín provocó resentimientos de 
forma innecesaria, al negarse a recibir al nuevo secretario de 
la FAL José Grunfeld, con el pretexto de que «no es de 
nacionalidad española». =! En aquel momento, algunos 
anarquistas de la Península respaldaban la idea de proseguir 
la resistencia; pero llegaron instrucciones de Francia, país en 
donde se encontraban muchos dirigentes anarquistas de 
modo permanente, en el sentido de aceptar la derrota y 
tratar de organizar la evacuación de otros dirigentes 
anarquistas que se hallaban en la España central. H2 


Álvarez del Vayo voló de Madrid a París a fin de 
persuadir a Azaña de que regresara a España. Pero Azaña le 
respondió: «Mi deber es hacer la paz. Me niego a contribuir 
con mi presencia a prolongar una batalla que no tiene 
sentido. Debemos lograr las mejores garantías posibles y 
terminar con esto lo antes posible». Álvarez del Vayo 
desistió de convencerle. 4 


El día 12 de febrero, Negrín llegó a Madrid. Este mismo 
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día, mantuvo una entrevista de cuatro horas con Casado. 


Éste, al referirse al hambre y a la falta de combustible en 
Madrid, dijo que la guerra debía terminar. Negrín prometió 
enviar provisiones para quince días. Casado le respondió 
planteándole nuevas quejas. Carecía de transportes. Gran 
Bretaña y Francia habían abandonado totalmente a la 
República. La caída de Cataluña había reducido en un 70% 
las ya escasas reservas de materias primas. Muchos soldados 
no tenían botas ni tabardos. Sólo había cuarenta aviones al 
servicio de aquel ejército, escasa artillería y menos armas 
automáticas. Los nacionalistas tenían 32 divisiones al sur de 
Madrid, con grandes cantidades de artillería, tanques, y por 
lo menos 600 aviones. Negrín dijo a Casado que Rusia había 
enviado 10.000 ametralladoras, 600 aviones y 500 piezas de 
artillería. Todo aquello estaba en Marsella y, a pesar de las 
dificultades, pronto llegaría a España. Además, agregó, las 
negociaciones de paz con Franco habían fracasado. Casado 
dijo que los suministros rusos no llegarían nunca, pues la 
única ruta posible era la que llevaba de Marsella a Valencia, 
y estaba muy vigilada. Suplicó a Negrín que reanudara las 
negociaciones y le ofreció su colaboración. Negrín aceptó la 
oferta, añadiendo que no vacilaría en eliminar del gobierno 
al Partido Comunista en caso de que fuera necesario. Dijo a 
Casado que le ascendería a general. Posteriormente Negrín 
se reunió con los dirigentes de los partidos del Frente 
Popular en Madrid. Se refirió en términos vagos a sus 
objetivos generales. Casado se entrevistó con estos mismos 
políticos, y desahogó ante ellos su irritación contra los 
comunistas. Algunos comunistas de Madrid, como Tagúeña, 
Domingo Girón (el organizador local) y Pedro Checa, 
empezaron a hacer preparativos para enfrentarse a la 
amenaza de una conspiración militar, pues corrían rumores 
en este sentido. Una delegación del partido encabezada 
por «la Pasionaria» visitó a Negrín: «Si el gobierno está 
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dispuesto a continuar la resistencia, el Partido Comunista le 
apoyará; si el gobierno está dispuesto a entablar 
negociaciones de paz, el Partido Comunista no será un 
obstáculo». Negrín dijo que entendía que la única salida 
posible era proseguir la resistencia. Sin embargo, parecía un 
hombre desbordado por los acontecimientos que, después de 
haber gastado sus fuerzas en una lucha difícil contra las 
corrientes capituladoras, se dejaba ir al fondo por la resaca, 


tratando de conservar en el hundimiento un mínimo de 
decencia». 22 


La política de Negrín en febrero de 1939 ha sido objeto 
de polémica. Aunque deseaba proseguir la lucha, no es 
menos cierto que, privadamente, trataba de asegurar la 
huida para sí y para sus amigos. ¿Acaso apoyaba 
secretamente la conspiración de Casado para justificar su 
propia huida, mientras que externamente propugnaba la 
resistencia hasta el fin? ¿Se vio desbordado por maniobras 
exteriores o se dejó desbordar por ellas? ¿Conocía los tratos 
secretos que mantenían Casado y Matallana con Franco? Y, 
en caso afirmativo, ¿por qué no les hizo arrestar? 
Retrospectivamente los comunistas, en quienes se apoyaba 
cada vez más, consideraban que su conducta era 
«contradictoria e incomprensible»; al tiempo que reafirmaba 
su decisión de resistir, no hacía nada para organizar la 
resistencia. La realidad parece ser que Negrín estaba 
indeciso. Deseaba la paz pero sabía, mejor que el propio 
Casado, que las condiciones de Franco eran duras. Hasta la 
caída de Cataluña se sintió seguro, teniendo un ejército a sus 
espaldas. Ahora que se encontraba en la España central, no 
sólo se sentía indeciso sino que contaba con un ejército sin 
experiencia, posiblemente desleal y dirigido por unos 
oficiales cuya lealtad también era dudosa. Aunque sabía que 
los jefes militares comunistas, por muy competentes que 
fueran, daban prioridad a su lealtad al partido. La actuación 
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de Negrín durante este mes plantea interrogantes, pero debe 
tenerse en cuenta que la situación en que se encontraba no 
era envidiable. Su única estrategia posible era esperar el 
holocausto de una guerra mundial. Su única táctica posible 
(y en esto coincidía con los comunistas) era ser el último en 
abandonar la lucha. 


El 16 de febrero, Negrín celebró una reunión con los 
dirigentes militares republicanos en un hangar del 
aeródromo de Los Llanos, cerca de Albacete.“ Estuvieron 
presentes varios jefes veteranos del ejército republicano. 
Figuraban entre ellos algunos capitanes y comandantes que 
se habían adherido a la causa republicana en junio de 1936 y 
que habían alcanzado el grado de generales, si bien 
precariamente. Negrín habló durante dos horas. Explicó el 
fracaso de las negociaciones de paz emprendidas el mes 
anterior. También describió cómo, desde el mes de mayo del 
año anterior había buscado una paz honrosa, por medio de 
intermediarios. Manifestó que no quedaba otra salida que la 
resistencia. A continuación habló el general Matallana, 
quien declaró que era una locura continuar la lucha. Apeló 
al humanitarismo del jefe del gobierno para que pusiera fin a 
la guerra. Los generales Menéndez, Escobar y Moñones, 
jefes de los ejércitos de Levante, Extremadura y Andalucía 
respectivamente, estuvieron de acuerdo con Matallana. 
Todos ellos eran oficiales regulares del ejército desde antes 
de 1936 y habían vivido dolorosamente en su propia carne la 
tragedia de la guerra: eran leales al gobierno y enemigos de 
la revolución. El almirante Buiza, comandante en jefe de la 
Armada (se le volvió a nombrar para este cargo en 
sustitución de González Urbieta), informó de que una 
comisión que representaba a las tripulaciones de la flota 
republicana había decidido que la guerra estaba perdida y 
que los ataques aéreos nacionalistas obligarían a la flota a 
abandonar en breve las aguas españolas, a menos que se 
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emprendieran negociaciones de paz. Negrín replicó a Buiza 
que los jefes de la comisión debían ser fusilados por 
amotinamiento. Buiza le replicó que, aunque en principio 
estaba de acuerdo con Negrín, no lo había hecho porque 
personalmente compartía los puntos de vista de la comisión. 
A continuación intervino el coronel Camacho, que habló en 
nombre de las fuerzas aéreas. Dijo que sólo disponía de tres 
escuadrillas de bombarderos Natasha, dos escuadrillas de 
Katiuska y veinticinco aviones tipo «Chato» o «Mosca». Él 
también era partidario de negociar la paz, aunque agregó 
que la aviación tenía gasolina para continuar la guerra 
durante otro año. El general Bernal, gobernador militar de la 
base naval de Cartagena habló en términos análogos. Miaja, 
«el héroe de Madrid», se quejó de que no le hubieran dejado 
hablar. Negrín le invitó a que interviniera, puntualizando 
que había querido que fuera él, en su calidad de comandante 
en jefe, el último en hablar. Sorprendentemente, Miaja pidió 
resistencia a ultranza. Negrín cerró la discusión sin hacer 
propuestas en firme sobre la acción a seguir; pero quedaba 
sobreentendido, que, dado que las negociaciones habían 
fracasado, la guerra debía continuar.“%! Posteriormente 
algunos comentaron que el hecho de que Negrín sólo 
convocara a aquellos oficiales conocidos por su pesimismo 
ya indicaba que el propio jefe de gobierno era pesimista. 
También cabe preguntarse por qué fijó la sede del gobierno 
en la pequeña población industrial de Elda, situada a treinta 
kilómetros de Alicante, hacia el interior, y por lo mismo 
lejana de Madrid, si deseaba continuar la guerra. La 
situación de esta localidad, no lejos de la costa, hacía 
sospechar que se preveía la posibilidad de escapatoria. El 
alto mando comunista, que ahora se hallaba casi 
abiertamente bajo la presidencia de Togliatti, instaló su 
cuartel general en las inmediaciones, en un bello palmeral 
próximo a Elche, y ello planteaba el mismo interrogante. H" 


510 


Es probable que, mientras Casado, Matallana y los demás 
oficiales de Madrid conspiraban con los anarquistas y los 
políticos de Madrid, Negrín hubiera llegado a la conclusión 
de que, para asegurar la continuidad de la guerra, era 
indispensable imponer una especie de dictadura personal 
temporal, con el apoyo del Partido Comunista. A Casado, 
Matallana, Escobar y otros oficiales que discrepaban del jefe 
del gobierno se les confiarían cargos de poco relieve. 


Entretanto la situación de Madrid era terrible, como 
había dicho Casado. Acaso Negrín no se percataba 
plenamente de la situación. La comisión internacional 
cuáquera para la asistencia a los niños refugiados informó 
de que la ración alimenticia media era tan baja, que, aun 
manteniéndose en su nivel actual, no permitiría la 
subsistencia más allá de dos o tres meses. No había 
calefacción, agualos 
políticos de Madrid, Negrín hubiera llegado a la conclusión 
de que, para asegurar la continuidad de la guerra, era 
indispensable imponer una especie de dictadura personal 
temporal, con el apoyo del Partido Comunista. A Casado, 
Matallana, Escobar y otros oficiales que discrepaban del jefe 
del gobierno se les confiarían cargos de poco relieve. 


Entretanto la situación de Madrid era terrible, como 
había dicho Casado. Acaso Negrín no se percataba 
plenamente de la situación. La comisión internacional 
cuáquera para la asistencia a los niños refugiados informó 
de que la ración alimenticia media era tan baja, que, aun 
manteniéndose en su nivel actual, no permitiría la 
subsistencia más allá de dos o tres meses. No había 
calefacción, agua caliente, medicamentos ni material 
quirúrgico. Este estado de cosas hacía que resultara inútil 
toda la ayuda internacional que se movilizaba. En Inglaterra 
se recaudaban fondos para asegurar el envío de «alimentos 
para España». Varios gobiernos efectuaron donaciones. Los 
gobiernos del Canadá, Noruega y Dinamarca compraron 
excedentes de alimentos y los enviaron a España. Bélgica 
entregó alimentos por valor de 10.000 libras, Suecia, por 
valor de 75.000 libras (anteriormente había entregado una 
partida de 50.000). El gobierno francés acordó enviar 45.000 
toneladas de harina a la República, aunque no como regalo. 
Los Estados Unidos enviaron 600.000 barriles de harina por 
medio de la Cruz Roja, pero el cargamento fue desviado de 
un puerto a otro del Mediterráneo antes de ser entregado 
definitivamente. Además, los propietarios navieros trataban 
de aumentar al máximo el importe del transporte de harina 
y se justificaban diciendo que cada vez que les designaban 
un puerto para efectuar el desembarco, éste caía en manos 
de los nacionalistas. De esta forma los niños hambrientos de 
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la República tuvieron que esperar tres meses la llegada de la 
harina norteamericana desde Le Havre. Entretanto la 
comisión cuáquera seguía prestando asistencia en los 
territorios conquistados por los nacionalistas, aunque 
exigiendo el cumplimiento estricto de determinadas 
condiciones.**% Cuanto más próximo se hallaba el fin de la 
República, sin embargo, mayor era el interés que despertaba 
internacionalmente su suerte, especialmente en los Estados 
Upidos. Madrid era una ciudad extraña y silenciosa, cuyos 
habitantes sabían que, si la guerra continuaba, habría 
llegado para ellos la hora del juicio. Los periódicos 
mantenían un fácil optimismo que nadie compartía, al igual 
que los servicios radiofónicos, que seguían bajo el control de 
Negrín. 

Entretanto, Casado proseguía sus negociaciones 
secretas con Burgos. Su plan consistía en detener y entregar 
a Franco a muchos dirigentes comunistas y otros, y llegó a 
pedir disculpas por no haber podido evitar la fuga de 
algunos de ellos..4%l El coronel Ungría recibió en Burgos un 
informe completo sobre la reunión convocada por Negrín en 
Los Llanos. Dos coroneles del estado mayor de Casado, 
Garijo y Muedra, pensaban también en la posibilidad de 
rendir sin más las fuerzas del ejército de la zona central. 


Entretanto, el 13 de febrero, Franco orientó a los 
partidarios de la rendición con la promulgación de un 
decreto que se aplicaba a todos los culpables de «actividades 
subversivas» desde el 1? de octubre de 1934 hasta el 18 de 
julio de 1936 y a todos los que, desde entonces se hubieran 
opuesto «al Movimiento Nacional con actos concretos o 
pasivos». Ello suponía dar amplia licencia a la venganza. El 
tema de las represalias era el más importante para la 
República. Si ésta hubiera recibido garantías, habría firmado 
la paz un año antes. Azcárate seguía presionando al 
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gobierno británico para que remitiera a Franco la última 
propuesta de Negrín de armisticio en tres puntos. De lo 
contrario, al decir de los republicanos, Franco sería 
responsable de que continuara el baño de sangre. El 17 de 
febrero, Azcárate y Álvarez del Vayo, que estaban todavía en 
París, telegrafiaron a Negrín proponiéndole que se pusiera 
como única condición de paz la garantía contra las 
represalias y que les autorizara a comunicárselo a lord 
Halifax para que éste se la transmitiera a Franco. La idea de 
esta única condición se la había sugerido lord Halifax a 
Azcárate. Debido a las demoras en los servicios telegráficos 
(que Azcárate y Álvarez del Vayo atribuyeron a la 
interferencia de Casado), la respuesta afirmativa de Negrín 
no llegó a París hasta el 25 de febrero. Entretanto, lord 
Halifax, el 22 de febrero, había perdido las esperanzas de que 
fuera aceptada su propuesta y empezó a hacer los 
preparativos para el reconocimiento incondicional del 
gobierno nacionalista.“ Tres días antes, Chamberlain 
había escrito en su diario: «Creo que hemos de lograr 
establecer unas excelentes relaciones con Franco, que parece 
bien dispuesto hacia nosotros».“*% Mucho antes, el día 18 de 
febrero, Franco había descartado cualquier idea de paz 
condicional, ya fuera a propuesta de Gran Bretaña, de 
Francia o de cualquier personalidad republicana. «Los 
nacionalistas han vencido —declaró— y, por lo tanto, los 
republicanos deben rendirse sin condiciones.» En noviembre 
de 1938, Franco había declarado que no podía tomarse en 
consideración la posibilidad de amnistía: «Los amnistiados 
son hombres sin moral». Creía en «la redención mediante el 
castigo del trabajo». Quienes no fueran ejecutados, tendrían 
que «reeducarse» en campos de trabajo. 


El día 20 de febrero, Casado recibió la visita de un 
agente del servicio de información secreta de Franco, el 
coronel José Centaño de la Paz, que durante la guerra había 


513 


sido director de una fábrica de instrumentos de precisión 
perteneciente al ejército republicano, situada en Aranjuez, 
pero que, desde 1938, era también jefe de una red de 
espionaje denominada «Lucero Verde». Él y Manuel 
Guitián, que era agente de Burgos, visitaron a Casado en La 
Alameda, siendo recibidos con entusiasmo; Casado les hizo 
promesas exageradas para sus propias posibilidades, 
declarando que podría entregar el ejército del centro el día 
25 de febrero. Prometió exigir personalmente la dimisión de 
Negrín. Entonces Centaño le entregó un documento en el 
que se garantizaba la vida de los oficiales de carrera del 
ejército republicano que depusieran las armas y no hubieran 
cometido crímenes. «¡Magnífico, magnífico!», exclamó 
Casado. Centaño había enviado a Burgos informes 
favorables sobre Casado, diciendo que era más anti- 
comunista que nadie.“ El 22 de febrero, en el curso de otra 
discusión, Centaño sacó la impresión de que Casado sería 
capaz de llevar a cabo su plan de rendición «con un éxito 
completo y con total seguridad»: en el informe, estas 
palabras venían escritas en letras mayúsculas. Entretanto, 
Casado pidió al alto mando nacionalista que aplazara 
cualquier ofensiva. 242 


El día 22, Franco envió un telegrama a Neville 
Chamberlain, asegurándole que su propio patriotismo, su 
reconocido honor de caballero y su notoria generosidad eran 
las mejores garantías de una paz justa. Posteriormente 
declaró que los tribunales que entrarían en funcionamiento 
después de la rendición republicana juzgarían sólo a los 
criminales, «ya que las represalias repugnan al movimiento 
nacionalista». Gran Bretaña consideró que esta amable 
frase, junto con el telegrama enviado a Chamberlain, eran lo 
único que podrían arrancar de Franco para el 
reconocimiento del gobierno nacionalista. 


Entretanto, el día 23 de febrero Casado prohibió la 
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publicación del periódico comunista Mundo obrero, debido a 
que en él iba a aparecer un manifiesto lleno de ataques 
contra Largo Caballero, por haber abandonado España y que 
apremiaba a mantener la resistencia. Uribe, ministro 
comunista de Agricultura, que se hallaba en Madrid, expresó 
su protesta. Casado siguió negándose a autorizar la 
publicación. Al día siguiente el manifiesto circuló de mano 
en mano. Casado hizo retirar todos los ejemplares que pudo. 
Negrín regresó a Madrid el día 24 de febrero y Casado 
intentó persuadirle de que la solución más acertada era la 
rendición. Pero no obtuvo resultado alguno, como ya debía 
de suponer de antemano. Había prometido a Franco 
claramente más cosas de las que podía dar. Al propio Franco 
no le gustaba la idea de «tratar» con ningún nuevo consejo 
de defensa que incluyera en su seno a un político como 
Besteiro. De todos modos le llegaban constantes informes 
procedentes de oficiales como el general Jurado, a la sazón 
en Francia, y del propio general Matallana, que 
desempeñaba todavía el mando supremo de los ejércitos del 
centro, en los que le revelaban cuáles serían los puntos de 
menor resistencia en caso de que se lanzara un nuevo 
ataque.22 


El 26 de febrero, el senador Bérard finalizó su misión en 
Burgos. Todas las peticiones nacionalistas fueron aceptadas. 
Francia y la España nacionalista vivirían juntas como 
buenos vecinos, cooperarían en Marruecos, e impedirían 
cualquier actividad contraria a la seguridad de ambas. El 
gobierno francés se comprometió a devolver a España todos 
los bienes españoles trasladados a Francia contra la voluntad 
de sus verdaderos dueños. Entre ellos figuraban 8 millones 
de libras en oro que se hallaban retenidas en Mont de 
Marsan como garantía de un préstamo concedido el año 
1931. El banco de Francia se había negado a reintegrarlos a 
la República, a pesar de que el préstamo ya había sido 
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devuelto. Todos los restantes bienes de los republicanos en 
Francia, todos los buques de guerra, mercantes y de pesca, 
las obras de arte, vehículos y documentos, serían enviados a 
su vez a España. A cambio, los nacionalistas accedieron a 
recibir un embajador francés en Burgos. 


Así pues, el reconocimiento oficial de los nacionalistas 
por Francia y Gran Bretaña se produjo el día 27 de febrero. 
(El 22 de febrero, Chamberlain leyó un telegrama de Franco 
en la Cámara de los Comunes.) Tanto el Partido Liberal 
como el Partido Laborista se opusieron al reconocimiento y 
forzaron un debate. Attlee condenó la forma tortuosa en que 
Chamberlain había acordado el reconocimiento con Daladier 
antes de consultar a la Cámara de los Comunes: «Vemos en 
esta acción —concluyó— una grave traición a la democracia, 
la consumación de dos años y medio de hipócritas 
ostentaciones de no intervención acompañadas de una 
connivencia constante con la agresión. Y éste es sólo un 
paso más en el camino descendente del gobierno de Su 
Majestad, que en cada nueva ocasión, ya no vende sino que 
regala los intereses permanentes de su país. No hace nada 
por conseguir la paz o por detener la guerra, sino que se 
limita a declarar al mundo entero que todo aquel que se 
decida a emplear la fuerza tendrá un amigo en el primer 
ministro británico». 


Chamberlain respondió a esto diciendo que el general 
Franco había dado garantías de clemencia y que, a menos 
que le declarara la guerra, Gran Bretaña jamás podría 
imponerle condiciones. A continuación se produjo un áspero 
duelo verbal de los muchos que se habían producido en el 
curso de la guerra española, entre sir Henry Page Croft, un 
conservador partidario del general Franco (a quien, un año 
antes, había calificado públicamente de «valiente caballero 
cristiano»), 1%! y Ellen Wilkinson, ferviente defensora de la 
República. Edén apoyó al gobierno desde los últimos 
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escaños, diciendo que si se aplazaba el reconocimiento, 
podía prolongarse la guerra. Pero otros diputados 
conservadores de los últimos escaños como Vyvyan Adams, 
deploraron el reconocimiento incondicional. Por su parte, el 
comunista Gallacher sugirió el procesamiento del primer 
ministro. 


Azcárate efectuó una última y melancólica visita a lord 
Halifax para intentar que éste lograra alguna garantía de 
moderación de Franco como condición previa al 
reconocimiento. Rusia denunció la falsedad de «la 
política capitalista de capitulación ante el agresor» pero no 
tomó ninguna medida. En Washington no se preparó ningún 
acto de reconocimiento, pero ahora la mayor parte de los 
restantes países siguieron los pasos de Gran Bretaña y 


Francia. 


Entretanto, los anarquistas celebraron nuevamente una 
reunión en Madrid. Se aceptaron las instrucciones dadas 
desde Francia por el secretario general Vázquez de apoyar 
cualquier esfuerzo tendente a conseguir el fin de la guerra. 
Se discutió la sospecha de que Negrín estuviera planeando 
dar un golpe de Estado dentro del Estado. La CNT decidió 
resistirse a aquella idea, que podía llevar a una dictadura 
comunista. Sin embargo, entonces la CNT era poco más que 
un grupo de presión de la clase obrera sin unos objetivos 
claros, aunque resueltamente hostil a los comunistas.**£! En 
Burgos se recibió un nuevo mensaje de Madrid en el que se 
anunciaba que al día siguiente se formaría una «junta de 
liquidación» de la guerra y que Besteiro y el coronel Ruiz- 
Fornells, jefe de estado mayor del ejército de Extremadura, 
se dirigirían a cualquier aeródromo que señalaran los 
nacionalistas para ultimar la rendición. Franco replicó 
insistiendo en su negativa de tratar con personas civiles. 
Sólo aceptaría la rendición incondicional, con las únicas 
garantías ya expresadas en relación con los oficiales del 
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ejército. Se negó a tratar con Besteiro. 


Podían presentarse uno o dos oficiales, si así lo 
deseaban.“ Franco no iba a ofrecer a la República el lujo 
de una paz honrosa, ni quería dar la oportunidad de 
marcharse a los que deseaban hacerlo. Esta respuesta aplazó 
por unos cuantos días el golpe de estado de Casado. 


Al día siguiente, 28 de febrero, tras difundirse la noticia 
del reconocimiento de Franco por Gran Bretaña y Francia, 
Azaña, desde París, dimitió de la presidencia de la República. 
El comité permanente de las Cortes se reunió en La Pérouse, 
famoso restaurante situado en el Quai des Grands 
Augustins, y Martínez Barrio se hizo cargo del puesto de 
Azaña, según estaba previsto en la constitución de 1931. 
Pero no tenía ya intención de regresar a España. Entretanto, 
el gobernador civil de Madrid, José Gómez Osorio, dijo a 
Casado que había recibido órdenes de relevarle de su cargo. 
Sin embargo, Negrín aseguró telefónicamente a Casado que 
él no había ordenado su relevo, y le convocó para celebrar 
una entrevista en El da el 2 de marzo, en compañía de 
Matallana. Ambos oficiales recorrieron los 400 kilómetros 
que les separaban de Elda en el curso de la mañana. Negrín 
propuso la reorganización del estado mayor central. 
Matallana y Casado serían jefes del estado mayor y del 
estado mayor central respectivamente. Ambos oficiales 
reiteraron sus argumentos en contra de la continuación de la 
resistencia. Casado, junto con los comunistas Modesto y 
Cordón, serían ascendidos a generales, mientras los oficiales 
Muedra y Garijo, del estado mayor de Casado, pasarían a ser 
subsecretario del ejército y ayudante de  Miaja, 
respectivamente. Todos estos nombramientos se habían 
acordado en una reunión del consejo de ministros, celebrada 
el 28 de febrero por la noche. Casado y Matallana plantearon 
objeciones a esta reorganización. Terminada la reunión, se 
dirigieron a Valencia. En esta ciudad se entrevistaron con 
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Miaja, el general Menéndez y el coronel Ruiz-Fornells. 
Casado explicó a estos oficiales que estaba resuelto a 
rebelarse contra el gobierno y concertar la paz. Todos le 
prometieron su apoyo, pero le pusieron en guardia contra el 
Partido Comunista. Al día siguiente, Casado realizó un 
contacto similar con Hidalgo de Cisneros, a pesar de que 
sabía que era comunista, durante un almuerzo en los 
alrededores de Madrid. Probablemente suponía que la lealtad 
del jefe de la aviación sería mayor hacia sus antiguos 
compañeros de armas que hacia sus nuevos camaradas. 
«Sólo nosotros, los generales, podemos librar a España de la 
guerra», declaró Casado, quien, según Hidalgo de Cisneros, 
ya había dado orden de que se cosieran en su uniforme sus 
nuevas insignias de general. «Le doy mi palabra de que 
puedo conseguir de Franco mejores condiciones de las que 
pueda conseguir Negrín. Incluso puedo asegurarle que 
respetarán nuestra graduación.» Hidalgo le preguntó cómo 
era posible aquello y Casado respondió que el representante 
británico en Madrid (posiblemente Denys Cowan) había 
efectuado todos los arreglos necesarios con Franco. Hidalgo 
creía que Casado estaba contando fantasías, pero le dijo que 
fuera a contarle aquello a Negrín.“*! Hidalgo de Cisneros 
dio cuenta a Negrín de esta entrevista. Pero éste no hizo 
nada, aceptando el nuevo desafío con una momentánea 
pasividad que le resultaría fatal. 2%! 


Casi a la misma hora, en Cartagena, el almirante Buiza 
convocó a los comandantes de los barcos y a los comisarios 
políticos. Les comunicó que se estaba preparando un golpe 
de estado contra Negrín y que iba a formarse un consejo 
nacional de defensa en el que estarían representadas las 
fuerzas armadas, todos los sindicatos y los partidos políticos. 
Nadie presentó objeciones y Buiza sacó la conclusión de que 
se había conseguido un acuerdo. Veinticuatro horas más 
tarde llegó Paulino Gómez, ministro socialista de la 
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Gobernación, quien comunicó a los comandantes que el 
gobierno se había enterado de las declaraciones de Buiza del 
día anterior y que estaba decidido a mantener su autoridad. 
En Madrid, Casado continuaba conspirando y recibía el 
apoyo de la mayor parte de los coroneles no comunistas y 
los partidos políticos no comunistas. Prohibió la circulación 
del Diario Oficial del día 3 de marzo, en el que se publicaban 
los nombramientos de nuevos cargos del alto mando 
decididos por Negrín. El general Martínez Cabrera 
(gobernador militar de Madrid), Vicente Girauta (director 
general de Seguridad) y especialmente Ángel Pedrero 
García, jefe del SIM en Madrid, aseguraron su apoyo. El 
apoyo del SIM a Casado revestía gran importancia. Casado 
dijo a Cipriano Mera que se preparara para reemplazarle en 
el mando del ejército central. Llegó un telegrama de Negrín 
en el que convocaba a Casado para otra conferencia en Elda. 
Casado telefoneó a Matallana, que estaba con Negrín, 
avisando que no asistiría, por temor a ser detenido. A Negrín 
le dijeron que, por razones de salud, Casado se veía en la 
imposibilidad de volver a efectuar un viaje tan largo por 
carretera. Negrín envió su avión privado en busca de 
Casado. Entretanto, todos los dirigentes comunistas que 
habían llegado de Francia se concentraron en Elda, 
esperando que Negrín les  confiara puestos de 
responsabilidad; Cordón sería nombrado secretario general 
de Defensa; Jesús Monzón, secretario de éste; Francisco 
Galán, jefe de la base naval de Cartagena; y los 
gobernadores militares de las importantes provincias 
costeras de Valencia, Murcia y Alicante serían sustituidos 
por Líster, Etelvino Vega y Tagúeña. 

Al día siguiente, 5 de marzo, culminó la conspiración de 
Madrid. Por la mañana, el jefe del aeropuerto de Barajas 
informó a Casado de que había aterrizado el avión Douglas 
de Negrín. Casado dio órdenes de que se hiciera regresar al 
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piloto. Al mediodía Negrín volvió a telefonear a Casado. El 
coronel alegó que su salud le impedía abandonar Madrid. 
Negrín, sin hacer caso, le replicó que necesitaba de su 
presencia inmediatamente, prescindiendo de su salud. A las 
seis de la tarde, llegaría otro aeroplano para recoger a otros 
varios ministros que se hallaban en Madrid y conducirlos a 
Elda. Casado viajaría con ellos, según dijo Negrín. Casado le 
respondió que «arreglaría el asunto» con los ministros. 


El nombramiento de «Paco» Galán para el puesto de 
jefe de la base naval de Cartagena, decidido por Negrín, 
desencadenó extraños sucesos en este puerto, situado a unos 
ochenta kilómetros de la sede del gobierno. Al principio, el 
general Bernal, hasta entonces gobernador militar, accedió 
pasivamente a ceder el mando a Galán. Pero los oficiales 
de artillería, encabezados por el coronel Gerardo Armentía, 
se lanzaron a la calle en señal de protesta. También en la 
flota estalló la indignación. El almirante Buiza y el comisario 
general Alonso pensaron en atacar la ciudad.%! Entonces 
apareció una quinta columna falangista, encabezada por el 
coronel Arturo Espá, del regimiento de artillería costera. 
Apoyados por una multitud deseosa de mostrar su 
entusiasmo por los inminentes vencedores de la guerra civil, 
rodearon los cuarteles de artillería. Un oficial retirado que 
vivía en la ciudad, el general Rafael Barrionuevo, se 
proclamó gobernador militar en nombre de Franco. Un 
regimiento de infantería de marina se sumó a los falangistas 
y, juntos, se apoderaron de la emisora de radio naval. Desde 
ella pidieron refuerzos a Cádiz. El coronel Armentía se 
rindió a las fuerzas falangistas y poco después se suicidó. 
Entonces el almirante Buiza ordenó que la flota se hiciera a 
la mar (incluidos los tres barcos más grandes que quedaban, 
los cruceros Miguel de Cervantes, Libertad y Méndez Núñez y 
ocho destructores), de acuerdo con Galán, puesto que éste se 
refugió a bordo del Libertad, tras haber sido detenido 
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brevemente por el jefe del estado mayor de la base, coronel 
Fernando Oliva. Galán dimitió. Negrín nombró al 
subsecretario de Marina, Antonio Ruiz, para sustituirle en su 
cargo.."Y! El ex-ministro comunista Jesús Hernández, 
actuando bajo su propia responsabilidad como comisario 
general del ejército, envió en auxilio de Cartagena a la 4* 
División, en la que iba incluida una unidad de tanques de la 
base de Archena, a las órdenes de un oficial comunista de 
lealtad probada, el coronel Joaquín Rodríguez, que había 
iniciado su carrera bélica en el Quinto Regimiento. A media 
tarde habían sido sofocados el levantamiento falangista y el 
anti-comunista. El buque de guerra nacionalista Castillo de 
Olite, que había llegado con 3.500 soldados a bordo fue 
hundido en el preciso momento en que arribaba a puerto 
para reforzar a los falangistas. ““! Los demás buques 
nacionalistas se retiraron a tiempo. Pero la flota republicana 
permaneció en alta mar, entregándose finalmente a los 
franceses, que pidieron a Buiza que se rindiera en Bizerta. 
De esta forma la República perdió sus tres cruceros, ocho 
destructores y muchas unidades menores.141 


En Valencia ocurrió algo similar: el general Aranguren, 
gobernador militar, se negó a entregar el mando a Líster y, 
junto con el general Menéndez, del ejército de Levante, se 
dispuso a resistir por la fuerza. «La Pasionaria» y Manuel 
Delicado, que se encontraban en Murcia, se dirigieron a Elda 
para informar de lo ocurrido en Cartagena: por el camino se 
libraron con apuros de ser detenidos por un piquete de 
guardias de asalto enviados por el gobernador socialista de 
Murcia, Eustasio Cañas, que había dado órdenes de detener a 
los comunistas, para apoyar a Casado. 

En Madrid, seis ministros del gobierno de Negrín — 
Giner, Velao, Paulino Gómez, Segundo Blanco, Moix y 
González Peña— estaban almorzando en el edificio del 
gobierno central. A la hora del café se les sumó Casado, 
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quien posteriormente diría que todos y cada uno de los 
ministros le confesaron en privado su desesperación ante la 
política de Negrín. Casado les explicó que no tenía intención 
de acompañarles a Elda. Giner, que había sido ministro de 
Comunicaciones durante toda la guerra, telefoneó a Negrín, 
sugiriéndole que aplazara el consejo de ministros. Negrín le 
respondió con tal furia que los ministros se pusieron en 
camino inmediatamente, aunque sin Casado. A las siete de la 
tarde, Negrín telefoneó nuevamente a Casado, ordenándole 
que se presentara. Casado le respondió que se presentaría si 
la situación no empeoraba. Media hora más tarde, Casado 
trasladó su cuartel general de La Alameda al ministerio de 
Hacienda, un elegante edificio dieciochesco de fácil defensa, 
situado en la calle de Alcalá, cerca de la Puerta del Sol. Allí 
se reunió con Besteiro. La 70* Brigada anarquista a las 
órdenes de Bernabé López, procedente del cuerpo de ejército 
de Mera, tomó posiciones en torno al edificio. Casado 
permitió que le nombraran presidente de la nueva junta 
nacional, después de que Besteiro renunciara a ello (aunque 
aceptó actuar en calidad de ministro de Asuntos Exteriores). 
Posteriormente Casado cedió su puesto a Miaja quien, por 
cansancio, pesimismo, realismo y oportunismo, no tardó en 
dejarse convencer y se adhirió a la conspiración. Entonces 
Casado se hizo cargo de la cartera de Defensa. Los otros 
miembros de la junta eran el socialista Wenceslao Carrillo, 
que fuera director general de Seguridad en tiempos de Largo 
Caballero; Gonzalo Marín y Eduardo Val, de la CNT; 
Antonio Pérez, de la UGT, y los republicanos Miguel San 
Andrés y José del Río. Ninguno de ellos era conocido, 
excepto Besteiro. No obstante, estos hombres se hicieron 
cargo respectivamente de las carteras de Gobernación, 
Hacienda, Comunicaciones, Trabajo, Justicia y Educación. 
Sánchez Requena, miembro del malogrado partido 
sindicalista de Pestaña, era el secretario. Esta junta radió un 
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manifiesto en la medianoche del 5 al 6 de marzo: 


«Trabajadores españoles. ¡Pueblo antifascista! Ha 
llegado el momento en que es necesario proclamar a los 
cuatro vientos la verdad escueta de la situación en que nos 
encontramos. Como revolucionarios, como proletarios, 
como españoles y como antifascistas, no podemos continuar 
por más tiempo aceptando pasivamente la improvisación, la 
carencia de orientaciones, la falta de organización y la 
absurda inactividad de que da muestras el gobierno del 
doctor Negrín [...]. No. puede permitirse que en tanto el 
pueblo lucha, combate y muere, unos cuantos privilegiados 
preparen su vida en el extranjero [...]. Nos dirigimos a todos 
los trabajadores, a todos los anti-fascistas, a todos los 
españoles [...]. Constitucionalmente, el gobierno del doctor 
Negrín carece de toda base jurídica en la cual apoyar su 
mandato [...]. Realmente carece también de la tranquilidad y 
del aplomo [...]. Venimos a señalar el camino que puede 
evitar el desastre [...]. Propugnamos la resistencia para no 
hundir nuestra causa en el ludibrio [...]. Aseguramos que no 
saldrán de España ninguno de los hombres que en España 
deban estar hasta tanto que, por libre determinación, salgan 
de ella todos los que de ella quieran salir.» 


Los conspiradores pisaban un terreno inseguro, pues el 
gobierno de Negrín estaba legalmente constituido. Como lo 
demostrarían los acontecimientos, la política de Negrín 
también tenía su lógica y la junta era incapaz de cumplir las 
promesas contenidas en la última frase del manifiesto. 

A continuación hablaron Besteiro, Casado y Mera. El 
primero pidió que se apoyara al poder republicano legítimo, 
que no era otro, añadió, que «el poder del ejército»: un 
extraño eco del discurso que podría haber pronunciado 
Franco en 1936.2% Casado dirigió su llamamiento a todos 
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los combatientes de ambos lados del frente. «Queremos una 
Patria exenta de toda tutela extraña, libre de toda 
supeditación a las ambiciones imperialistas [...]. Nuestra 
guerra no terminará mientras no aseguréis la independencia 
de España —añadía dirigiéndose a Franco—, [...] si nos 
ofrecierais la paz, encontraríais generoso nuestro corazón de 
españoles.» 4% 


Negrín estaba presidiendo una reunión ministerial en 
Elda. Matallana se encontraba con él, aunque no estaba claro 
si como prisionero o a título de asesor. Sea como fuere, lo 
cierto es que él fue quien respondió a la llamada telefónica 
de Casado. «Dígale que me he sublevado», dijo Casado. 
Negrín tomó el aparato: «¿Qué ocurre en Madrid, mi 
general?» ¿Me he sublevado», contestó Casado. 
«¿Contra quién? ¿Contra mí?» «Sí, contra usted.» Negrín le 
dijo que aquello era una locura. Casado le contestó que no 
era general, sino un coronel que había cumplido con su 
deber «como oficial y como español». Una vez más en la 
guerra civil española el teléfono era la base técnica del 
drama.“ Aquella noche funcionó repetidas veces entre 
Elda y Madrid; Negrín trataba de encontrar a alguien que 
arrestara a Casado. Pero nadie se avino a hacerlo. 


Al día siguiente, Casado dispuso que Miaja tomara 
posesión de la presidencia de la junta nacional. Ordenó al 
general Menéndez que dijera a Negrín que, si en el plazo de 
tres horas no ponía en libertad a Matallana, detenido en 
Elda, fusilaría a todo el gobierno. Matallana fue puesto en 
libertad, no sin antes haber declarado (en falso) que estaba a 
disposición de Negrín para sofocar la revuelta de Cartagena. 
Entretanto, Casado nombró alcalde de Madrid al anarquista 
Melchor Rodríguez, que había ganado merecida fama por su 
humanidad en el cargo de director de prisiones; ordenó que 
fueran arrancadas las estrellas rojas de los uniformes del 
ejército y anuló todos los últimos ascensos. En cambio Miaja 
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se convirtió en teniente general, graduación suprimida por 
Azaña en 1931. 


Negrín vacilaba. Jesús Hernández llegó a Elda 
solicitando instrucciones. «Por el momento —dijo el jefe del 
gobierno—, no haga nada. Estamos pensando en lo que 
vamos a hacer.» Las deliberaciones se prolongaron durante 
todo el día. Pero los asesores rusos sabían muy bien lo que 
tenían que hacer. Hernández se dirigió hacia el norte al 
cuartel general del general laborov, instalado en la finca El 
Vedat y lo encontró en completo desorden, y al general que 
había sucedido al general Maximov al frente de la misión 
militar rusa, en estado de gran agitación. «Nos vamos, nos 
vamos», dijo a Hernández sin ceremonias.2* El 
subcomisarío Castro Delgado y el comisario Delage salieron 
secretamente de Madrid para preguntar a la dirección del 
Partido Comunista si podían ordenar a las divisiones 
comunistas que marcharan sobre la capital. Descubrieron a 
«la Pasionaria», Líster y Modesto en una espléndida casa de 
campo en las inmediaciones de Elda, convertida en un hotel 
regentado por el poeta Alberti y su mujer, María Teresa 
León. También estaban presentes la secretaria de «la 
Pasionaria», Irene Falcón, Tagúieña (huido de Madrid) y 
algunos otros. Reinaba la indecisión, en medio de una 
atmósfera de irrealidad. Se servían opíparas comidas. Los 
miembros del comité central y los comisarios se paseaban 
tranquilamente, como si fueran huéspedes invitados a pasar 
un fin de semana en una casa de campo, que no sabían 
exactamente en qué ocupar su tiempo. Alberti paseaba 
tristemente bajo los árboles. Togliatti estaba decidiendo lo 
que había que hacer. 142 


Aunque Stalin deseara abandonar España a sus propios 
recursos, los comunistas españoles no podían consentir, 
después de haber efectuado tal derroche de energía, que un 
coronel desconocido se hiciera cargo de la autoridad 
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suprema ignorando al Partido Comunista. Pero la única 
alternativa era asumir el riesgo de emplear contra él a las 
divisiones comunistas situadas en torno a Madrid, acaso 
apoyadas por unidades guerrilleras a las órdenes de los 
comunistas (el 14? Cuerpo, mandado por el comandante 
Domingo Hungría). El proyecto parecía inseguro, ya que 
muchos republicanos, que de otro modo no habrían tomado 
partido, apoyarían a Casado si estallaba una guerra civil 
dentro de la guerra civil. Algunos jefes militares como 
Burillo, Prada, Camacho y Pedrero, del SIM, habían resuelto 
ser sólo amigos coyunturales de los comunistas. Miaja, cuya 
reputación habían hinchado los comunistas, también 
demostraba ser desleal a quienes le apoyaban. 


Negrín se hallaba, pues, en una posición difícil. 
Indudablemente sabía que Casado no vacilaría en detenerle 
si podía, y que le encarcelaría para entregarlo a Franco, si no 
se suicidaba antes. Era un político sin partido y un jefe 
militar sin ejército. Los negrinistas, en otros tiempos tan 
poderosos, habían quedado reducidos a un pequeño grupo 
de ministros sentados, como su jefe, en una casa de campo, 
preguntándose cuál sería el medio más idóneo para llegar a 
París. El poderoso Partido Comunista parecía haberse 
reducido a un grupo de dirigentes que después de 
enfrentarse a los revolucionarios con su contrarrevolución, 
habían ofendido a la burguesía con su crueldad, su 
oportunismo y su falsedad. Ahora se habían quedado 
prácticamente solos: eran unos dirigentes sin seguidores. 


Negrín realizó esfuerzos de última hora por evitar el 
conflicto. El ministro anarquista de Instrucción Pública, 
Segundo Blanco, cuyas lealtades en el momento de la crisis 
no estaban claras, hizo una tentativa de compromiso, pero 
no tuvo éxito. Casado, por su parte, estaba intentando 
detener al gobierno y a los dirigentes comunistas para 
ofrecérselos a Franco como trofeos. En la España 
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republicana reinaba el caos. Nuevamente los jefes de los 
ejércitos se habían convertido en dueños de la situación. 
Nadie tenía idea del paradero de sus colegas. El hecho de 
pertenecer a un partido o a un sindicato era irrelevante. 
Negrín se reunió con su estado mayor y los dirigentes 
comunistas en la pequeña base aérea de Monóvar, a pocos 
kilómetros de Elda. Estaban Álvarez del Vayo, Uribe y Moix, 
ministros de su gobierno; el jefe de la aviación, Hidalgo de 
Cisneros; Líster, Tagúeña y Togliatti. «La Pasionaria» 
marchó a Francia, con el comunista navarro Monzón. 
Hidalgo de Cisneros envió un mensaje por teléfono a la 
junta de Madrid para intentar resolver las diferencias de ésta 
con Negrín. El pequeño grupo esperó en el aeropuerto la 
respuesta de Casado hasta las dos y media de la tarde. El 
comité central del Partido Comunista celebró su última 
reunión: Togliatti dijo a los pocos miembros que estaban 
presentes que la junta de defensa nacional era el único 
gobierno de España, que oponerse a él era lo mismo que 
emprender una nueva guerra civil y que el único recurso era 
tratar de salvar el mayor número posible de comunistas. 
HiéiSe hizo público un manifiesto en este sentido redactado 
por Togliatti“% Álvarez del Vayo jugaba al ajedrez con 
Modesto. Líster, encargado de organizar la defensa del 
aeropuerto con sólo ochenta guerrilleros, mientras el 
gobierno estaba preparando su marcha, vio cómo éste 
empezaba a ser rodeado.“ También oyeron decir que 
Alicante había pasado a poder de Casado y que Etelvino 
Vega, gobernador militar de esta ciudad recientemente 
nombrado por Negrín, había sido detenido. Ya no esperaron 
más, dando a España por perdida. Jesús Hernández, Togliatti 
y Pedro Checa permanecieron en el país tratando de 
organizar una especie de Partido Comunista en la 
clandestinidad. A las tres de la madrugada despegaron del 
pequeño aeropuerto los tres últimos aviones del gobierno de 
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Negrín: dos de ellos se dirigieron a Francia, y el tercero, que 
era de menor capacidad, partió hacia África. Antes de 
marchar, el comunista sevillano Manuel Delicado estrechó la 


mano a todos los refugiados, deslizando un billete de una 
libra esterlina. 


Pero en Madrid, la causa de la resistencia (¿contra 
quién?; ¿contra Franco, contra Casado o contra los dos a la 
vez?) no estaba totalmente perdida. Si el gobierno y los 
dirigentes comunistas habían huido, las divisiones 
comunistas que rodeaban Madrid conservaban la voluntad 
de combatir. Pero, sí con toda seguridad se puede afirmar 
que no recibieron la aprobación de los dirigentes del partido, 
ya que las comunicaciones estaban interrumpidas. No era la 
primera vez que un Partido Comunista seguía dos políticas 
contradictorias al mismo tiempo.*%! Barceló movilizó su l.cr 
Cuerpo de ejército para cerrar todas las entradas de la 
capital. Ocupó los ministerios situados al final de la 
Castellana, el parque del Retiro y el antiguo cuartel general 
del ejército del centro, en La Alameda. Tres de los coroneles 
de Casado y un comisario socialista resultaron muertos.“ 
Los coroneles Bueno y Ortega enviaron tropas del 2” y 30 
Cuerpos de ejército en apoyo de Barceló. De esta forma, la 
mayor parte del centro de Madrid quedó bajo el control de 
los comunistas. Sólo unos pocos edificios gubernamentales 
quedaron en manos de los casadistas. Sin embargo había 
mucha confusión y los únicos miembros del comité central 
que quedaban en España (Togliatti, Checa, junto con Jesús 
Hernández y el dirigente juvenil Fernando Claudín) 
perdieron durante muchas horas el contacto con los ejércitos 
de las afueras de Madrid, y durante algún tiempo fueron 
prisioneros del SIM en Monóvar. 


Por la tarde, el 4% Cuerpo de ejército de Mera, 
anarquista en su mayor parte, se puso en marcha para 
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liberar a Casado, que ahora se había hecho fuerte en los 
suburbios de la zona sureste. Su 12* División, mandada por 
Liberino González ocupó Alcalá y Torrejón. Mera no tardó 
en convertirse en el hombre fuerte de la facción de Casado, 
siendo respaldado por su segundo de a bordo, el comandante 
socialista «Paquito» Castro.12 


Durante todo el día 8 de marzo prosiguieron los 
combates en Madrid. Los comunistas conservaban el control. 
En el resto de España Jesús Hernández consiguió desposeer 
a Ibarrola del mando del 22 Cuerpo de ejército. Togliatti, 
Pedro Checa y Claudín se le unieron cerca de Valencia 
después de muchas dificultades. Entretanto los comunistas 
eran arrestados en todas partes, sus oficinas del partido eran 
ocupadas y se acentuaba un proceso general en su contra. 


Los otros tres ejércitos (de Levante, Extremadura y 
Andalucía) se mantenían a la expectativa; aunque sus 
comandantes (Menéndez, Escobar y Moñones) se habían 
comprometido verbalmente a apoyai a Casado, no podían 
prever la reacción de sus hombres si se les ordenaba 
marchar sobre Madrid.“'% En casi todas partes se 
produjeron algunos combates. De estos generales, sólo 
Menéndez hubiera preferido rendirse a Franco antes que 
combatir a Casado. La extensión de la victoria comunista en 
Madrid era tan grande que los comunistas, de haberlo 
deseado, podrían haber dictado sus propias condiciones. 
Pero, abandonados por sus dirigentes políticos y perdido el 
contacto con Togliatti en unos momentos trascendentales, se 
quedaron sin saber qué hacer. El día 9 de marzo, Matallana 
dijo a uno de los agentes de Franco con los que estaba en 
contacto, «casi con lágrimas en los ojos», que confiaba en 
que Franco lanzara una ofensiva general para impedir que 
Madrid cayera en manos de los comunistas. 

Pero los jefes militares comunistas casi parecían 
hallarse a la espera de ser derrotados, a causa de su 
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indecisión política. A Barceló le habría gustado lanzar un 
asalto definitivo contra la junta de defensa, pero sus 
hombres estaban cansados. 


Al día siguiente, el coronel comunista Ortega se ofreció 
como mediador entre los dos bandos enfrentados en aquella 
nueva guerra civil. (Él había sido el responsable de la 
detención de Nin en 1937, cuando era director general de 
Seguridad.) Desde hacía una o dos semanas se había ido 
debilitando claramente su fidelidad a su partido de adopción. 
Aunque, según la versión comunista, esta oferta vino 
motivada por la reanudación de los ataques nacionalistas. 
Ex) Casado aceptó esta mediación. Entretanto se estableció 
el alto el fuego, aunque ambos bandos seguían enfrentados 
en posturas hostiles. Por su parte, los nacionalistas de 
Madrid informaban en términos pesimistas: «Casado parece 
incapaz de controlar la situación». Mientras se luchaba en 
Madrid, los nacionalistas habían avanzado un trecho por la 
Casa de Campo en dirección al Manzanares. El 10 de marzo, 
los comunistas quedaron sitiados en la ciudad que ellos 
mismos habían tomado por asalto y sus dirigentes 
empezaron a hacer proyectos para la retirada. 


El 11 de marzo, los comunistas fueron desalojados de 
sus posiciones y muchos de los hombres de Barceló y Bueno 
se pasaron a las filas de Casado. Al final, la mayor parte de 
sus comandantes fueron hechos prisioneros y se mostraron 
dispuestos a concertar la paz. Las unidades militares 
dirigidas por oficiales partidarios de la junta habían rodeado 
Madrid. Casado estipuló que todas las unidades volvieran a 
las posiciones que ocupaban el día 2 de marzo. Los 
prisioneros serían devueltos y los jefes militares, destituidos. 
Así Casado tendría las manos libres para nombrar a sus 
propios hombres al frente de los tres cuerpos de ejército 
comunistas. En contrapartida, Casado se comprometía a 
poner en libertad a todos los prisioneros comunistas «que no 
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fueran criminales» y a escuchar los puntos de vista de los 
dirigentes comunistas. Así concluyó aquella guerra civil 
surgida dentro de la guerra civil; el balance final fue de unos 
250 muertos y unos 560 heridos.“2! Entre los contendientes 
habían figurado grupos procedentes de todas las antiguas 
columnas que tanto se habían destacado por su bravura en 
julio de 1936: incluso podían encontrarse los restos de la 
Columna de Hierro en la 12* División que mandaba Liberino 
González. 


Los comunistas aceptaron el alto el fuego. Si no había 
represalia, seguirían luchando como antes contra los 
«invasores» nacionalistas. Al parecer Togliatti, que había 
restablecido el contacto telefónico, exhortó a Barceló desde 
Alicante a que concertara este compromiso. La misma 
mañana del día 12 de marzo, las fuerzas comunistas 
regresaron a sus posiciones del día 2. Sin embargo, al día 
siguiente, un tribunal militar condenó a muerte a Barceló, a 
su comisario José Conesa y a otros. Las sentencias de 
Barceló y Conesa (antiguo miembro de las Juventudes 
Socialistas y comisario del frente central desde octubre de 
1936) fueron ejecutadas inmediatamente. Estas muertes 
fueron actos de represalia más que de justicia. Pero no se 
ejecutaron más penas de muerte, aunque algunos otros 
condenados fueron encarcelados. Se formaron privadamente 
algunos tribunales anarquistas para juzgar a los comunistas. 
Fuera de Madrid, el general Escobar y el ejército de 
Extremadura aplastaron la resistencia comunista en Ciudad 
Real, dirigida por el diputado comunista Martínez Cartón. 
Menéndez, que seguía al frente del ejército de Levante, 
impidió que el 22 Cuerpo de ejército, ahora controlado por 
Hernández, marchara sobre Valencia. 


Una vez se hubo desembarazado de Negrín y los 
comunistas, Casado reemprendió las negociaciones con 
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Burgos. Tanto él como Matallana habían permanecido en 
contacto diario con los representantes de Franco durante la 
«semana comunista». Ahora que tenían ya las manos libres, 
comunicaron a sus nuevos amigos que estaban dispuestos a 
ir a Burgos el día que Franco señalara. Pero, el 16 de marzo, 
se recibió un mensaje de Franco, en el que éste manifestaba 
que sólo le interesaba la rendición incondicional. Casado 
sólo tenía que enviar a un oficial con plenos poderes, o dos a 
lo sumo, siempre que no fueran dirigentes destacados. 
Mientras la junta nacional estudiaba este documento 
descorazonador, Casado planeaba ya la retirada del ejército 
del centro al Mediterráneo, y la expatriación de quienes 
quisieran marcharse. Indudablemente el coronel veía con 
claridad que no quedaban muchas esperanzas de entablar 
negociaciones serias. Por lo tanto, su objetivo era ganar 
tiempo para permitir que huyeran quienes así lo desearan. 
Durante los quince días siguientes, muchos consiguieron 
escapar. Pero los medios de huida eran pocos, incluso para 
quienes conseguían llegar a los puertos de la costa oriental. 
Entretanto la junta accedió a enviar a Burgos a dos oficiales 
jóvenes, como deseaba Franco; el 19 de marzo, Franco aceptó 
entablar negociaciones sobre esta base. Con el mando 
nacionalista se había dedicado a organizar el nuevo 
despliegue de sus fuerzas, que le permitiera lanzar una 
nueva ofensiva en caso necesario. 


Los dos jóvenes emisarios nombrados por la República 
para la negociación fueron los coroneles Garijo y Leopoldo 
Ortega, que durante la mayor parte de la guerra habían 
formado parte del estado mayor del ejército del centro. 
Ambos oficiales emprendieron viaje a Burgos en avión el 23 
de marzo por la mañana, acompañados por Centaño y otros 
dos miembros del servicio de información secreta de Franco. 
Las condiciones que proponían no fueron ni siquiera 
discutidas por los coroneles Gonzalo y Ungría, los 
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negociadores nacionalistas, que se limitaron a entregarles un 
documento para que se lo transmitieran a Casado. El 
documento nacionalista estipulaba que, el 25 de marzo, toda 
la aviación republicana despegara en dirección a los 
aeródromos nacionalistas. En cuanto al ejército de tierra, 
habría un alto el fuego en todos los frentes el 27 de marzo. 
Los jefes militares atravesarían las líneas nacionalistas 
portando banderas blancas y documentos en los que se 
detallara la posición de las fuerzas republicanas. Además, 
Franco señalaba dos puertos de la costa de Levante como 
puntos de partida para quienes quisieran expatriarse. No le 
importaba que el transporte de refugiados se efectuara a 
bordo de buques británicos, y no pondría obstáculos a su 
marcha. Pero no habría ningún pacto ni documento firmado 
en el que se enumeraran estas concesiones. Garijo dijo que 
la junta de defensa no tenía interés en salvar delincuentes, 
pero quería saber si el concepto de delito que tenían los 
nacionalistas correspondía a la legislación anterior al 18 de 
julio, si se establecerían responsabilidades colectivas, si la 
benevolencia que afectaría a los oficiales del ejército que se 
rindieran se haría extensiva a los civiles, y si se garantizaría 
el salvoconducto a quienes quisieran abandonar el país. 
¿Cuántos decidirían marcharse? Tal vez unos 4.000, en 
opinión de Garijo, y 10.000 a juicio de Ortega.*%! El 25 de 
marzo, después de unas discusiones angustiosas en la junta 
de defensa, Garijo y Ortega regresaron a Burgos, para pedir 
que las condiciones se expresaran por escrito y que se 
concediera un plazo de veinticinco días para que se 
expatriaran quienes lo desearan. Este último punto fue 
rechazado, pero el primero fue aceptado. Garijo empezó a 
redactar el documento, en el que se detallaban algunos otros 
puntos. Pero, a las seis, el coronel Gonzalo anunció 
bruscamente que las negociaciones se daban por rotas, 
puesto que la aviación republicana no se había rendido. 
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Garijo y Ortega regresaron a Madrid. La aviación era de 
gran importancia, pues constituía un medio de fuga: el 
mismo día 25 de marzo, despegaron seis aviones de la 
España central, transportando a Francia cierto número de 
funcionarios y otras personas temerosas de las represalias. 
[1174] 

Así terminó el malogrado intento de Casado de 
conseguir una paz más honrosa que la que Negrín había 
podido alcanzar. Con su iniciativa, había arruinado la 
posibilidad de que se prolongara la resistencia republicana, 
aunque, para muchos de los que habían participado en la 
guerra en las filas republicanas, habría resultado más 
ventajoso continuar luchando, por desesperante que fuera, 
que la rendición incondicional para caer en manos de la 
justicia nacionalista. Si la República hubiera permanecido 
intacta, aunque sólo hubiera sido dos semanas más, y 
Casado no se hubiera enfrentado a Negrín, su posición 
internacional podría haberse modificado. El día 15 de marzo, 
Hitler marchó sobre Praga. El propio Chamberlain protestó 
contra esta acción el 18 de marzo. A finales del mes, las 
garantías dadas a Polonia por los franco-británicos habían 
transformado la situación internacional. Una República 
unida se habría beneficiado de la oportunidad que se le 
ofrecía. Todo lo que puede alegarse en favor de Casado es 
que con sus negociaciones consiguió ganar tiempo para que 
pudieran escapar muchos dirigentes republicanos, aunque 
no los ciudadanos corrientes. Entretanto, la ejecutiva de la 
UGT, aquel organismo tan poco digno de confianza que 
había desempeñado un papel tan curioso en la historia de la 
guerra civil, celebró una última reunión en Valencia: la 
discusión terminó en medio de tumulto, disensión y amagos 
de violencia.1%! El mismo día, Togliatti y Jesús Hernández 
salieron de Valencia en avión con destino a Mostaganem, en 
Argelia. 14 
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A primeras horas de la mañana del 26 de marzo, Casado 
telegrafió a Burgos anunciando que la aviación se rendiría al 
día siguiente. Franco anunció, en respuesta, que los ejércitos 
nacionalistas estaban a punto de avanzar y exigió que las 
unidades del frente republicano enseñaran la bandera blanca 
antes de que comenzara el bombardeo artillero y aéreo. 2 
Yagúe, que se encontraba nuevamente en Extremadura, 
donde había ganado sus primeros laureles, avanzó por la 
sierra Morena. El avance prosiguió durante todo el día. 
Pozoblanco cayó al mediodía, Santa Eufemia, al anochecer. 
A lo largo del día fueron capturados 30.000 prisioneros y 
2.000 kilómetros cuadrados de terreno. En centenares de 
pueblos ondeaban las banderas blancas. A las cuatro de la 
tarde, Franco radió las «concesiones» que sus coroneles 
habían ofrecido en Burgos el 21 de marzo. Sonaban bastante 
bien. La junta de defensa se reunió a las seis de la tarde. 
Miaja, que en otro tiempo fuera un símbolo y ahora era sólo 
un número más, ocupó la presidencia, pero el presidente 
efectivo era Casado. A nadie se le ocurrió proponer nuevas 
negociaciones. La junta decidió no ordenar que se resistiera 
al avance nacionalista y permitir que todos cuantos lo 
desearan regresaran a sus casas. Entonces se produjo la 
auto-desmovilización del ejército republicano. Los soldados 
abandonaron el frente para dirigirse a sus hogares y los 
oficiales no trataban de impedírselo. Este abandono 
espontáneo, que se produjo simultáneamente en todo el 
frente no se vio interrumpido por el informe difundido por 
el secretario de la junta, José del Río, por Radio Madrid, 
explicando la verdadera historia de las negociaciones de 
Burgos. 

El 27 de marzo comenzó un nuevo avance nacionalista 
desde Toledo. Los navarros, a las órdenes de Solchaga, los 
italianos, a las órdenes de Cambara, y el ejército del 
Maestrazgo, mandado por García Valiño, atravesaron 
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libremente el Tajo. Aquí, al igual que en el sur, la República 
había abandonado el frente. Durante el día, se desintegró su 
ejército del centro. Matallana, que ostentaba el mando 
supremo de todas aquellas fuerzas, dijo a Casado que varias 
unidades se habían pasado a los nacionalistas, y que 
soldados de ambos bandos se estaban abrazando en la Casa 
de Campo. A las nueve de la noche, de los tres primeros 
cuerpos de ejército sólo quedaba el estado mayor. Casado 
dijo a los miembros de su junta que salieran hacia Valencia, 
adonde ya se había dirigido Miaja. Diversos elementos 
anarquistas rezagados querían continuar la resistencia. A las 
diez, representantes de la UGT, del Partido Socialista, de la 
Unión Republicana y de la CNT radiaron alocuciones en las 
que exhortaban a mantener la calma. Entonces, cuando ya 
no quedaba ni un solo soldado republicano en el frente salvo 
en el sector de Guadalajara, Casado ordenó al coronel Prada, 
que era el nuevo jefe del ejército del centro, y el oficial que 
había dirigido la resistencia de Asturias en los últimos días, 
que negociara la rendición con el jefe nacionalista de la 
Ciudad Universitaria. Aquel oficial aceptó sostener una 
entrevista con el jefe nacionalista en el hospital Clínico. 
Casado telegrafió al presidente Lebrun para pedirle que 
todos los republicanos que quisieran marcharse fueran 
autorizados a aterrizar en Francia (si llegaban allí). Envió 
una solicitud en el mismo sentido al presidente Cárdenas, de 
México. A continuación dijo a Matallana que autorizase a 
todos los ejércitos republicanos a disolverse como el del 
centro. Luego se dirigió a Valencia, en avión, acompañado 
por su esposa, sobrevolando caravanas de camiones y 
grupos de soldados republicanos que regresaban a sus 
hogares. Santiago Carrillo fue el último de los dirigentes 
comunistas que abandonó Madrid, el mismo 27 de marzo. 
1n7él En esta ciudad se quedó Besteiro, enigmático y 
resignado, junto con Rafael Sánchez Guerra, que a la sazón 
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era secretario político de Casado como antes lo fuera del 
presidente Alcalá Zamora. El optimismo típico de la 
tuberculosis que padecía Besteiro le hizo creer que sería bien 
tratado, de igual forma que a principios de la guerra, Casares 
Quiroga, que también padecía tuberculosis, había dado una 
interpretación excesivamente optimista de los 
acontecimientos del verano de 1936. A las once de la 
mañana, el coronel Prada rindió el ejército del centro en 
nombre de Matallana. Otro ejército nacionalista cruzó el 
frente de Guadalajara, para unirse a las fuerzas que 
avanzaban desde Toledo. En la capital, la quinta columna 
salió de sus escondrijos. Al mediodía, el primer ejército 
nacionalista, a las órdenes del general Espinosa de los 
Monteros, que había estado refugiado un tiempo en la 
embajada francesa, antes de ser canjeado, entró en Madrid y 
ocupó los edificios gubernamentales. Apenas encontró 
resistencia: casi la única baja fue la del anciano periodista 
anarquista Mauro Bajatierra, que se enzarzó en un combate 
solitario contra los policías que fueron a detenerle en su 
casa. El general Matallana fue el oficial de mayor antigúedad 
que se entregó al enemigo, sabiendo que tenía la vida 
garantizada. Detrás de Espinosa, entraron los representantes 
de Auxilio Social y doscientos oficiales del cuerpo jurídico 
del ejército nacionalista, cargados de documentos referentes 
a los crímenes supuestamente cometidos en la República 
«¡Han  pasado!», exclamaban las multitudes  pro- 
nacionalistas que no tardaron en congregarse. Los españoles 
derechistas que se habían pasado la guerra encerrados en las 
embajadas extranjeras salieron a la luz del día por primera 
vez en dos años y medio, parpadeando, con los rostros 
pálidos como espectros. En los demás frentes, en 
Extremadura, Andalucía y Levante se sucedieron durante 
todo el día las retiradas en masa. 


Entretanto, Casado había llegado a Valencia. Desde esta 
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ciudad, cablegrafió al gobierno británico, solicitando barcos 
para trasladar a 10.000 refugiados a Orán o Marsella, pero 
los ingleses no tenían ganas ni medios suficientes para 
enviar una ayuda de tal envergadura. 


En Valencia, Alicante, Gandía, Cartagena y Almería se 
congregaron tal vez unos 50.000 republicanos ansiosos de 
expatriarse. Pero los barcos de la Mid-Atlantic Company, la 
línea marítima republicana instalada en Londres, se negaron 
a colaborar, arguyendo que no se les habían pagado los 
servicios prestados. La deserción de la flota republicana se 
volvía ahora contra millares de soldados y políticos 
republicanos. Al mediodía del día siguiente, 29 de marzo, 
Casado, instalado en el antiguo edificio de capitanía general, 
recibió la visita de la quinta columna valenciana, que le 
exigió la entrega inmediata de los edificios oficiales. La 
ciudad estaba abarrotada de personas que hacían el saludo 
fascista. Casado lanzó una exhortación a la calma por las 
antenas de radio Valencia y marchó hacia Gandía para 
embarcarse en el buque de guerra británico Galatea. Y ello 
sólo fue posible gracias a que el Foreign Office, 
comprendiendo la enorme tragedia, rogó a Godden, su 
indeciso cónsul en Gandía, que  interpretase sus 
instrucciones «en el sentido más prudente y generoso 
posible».“%% A lo largo de aquel día, los nacionalistas 
ocuparon Jaén, Ciudad Real, Cuenca, Sagunto y Albacete. El 
30 de marzo, los italianos de Cambara entraron en Alicante, 
y Aranda entró en Valencia, que se hallaba ya bajo control 
falangista. Mujeres y niños salían al paso de los 
conquistadores y les besaban las manos, y los balcones de la 
clase media se adornaron con rosas, mimosas y laureles. El 
31 de marzo fueron ocupadas Almería, Murcia y Cartagena. 
En todas estas ciudades costeras el ejército ocupante hizo 
prisioneros a millares de personas que habían intentado en 
vano salir del país. Las escenas de pánico que suscitó la 
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entrada de los nacionalistas eran lastimosas. Hubo varios 
casos de suicidio. Por fin, el general Franco, que se hallaba 
aquejado de un resfriado en el palacio de Maguiro, en 
Burgos, fue informado por un ayudante de que las tropas 
nacionalistas habían alcanzado sus últimos objetivos a media 
tarde del 31 de marzo. «Muy bien —contestó sin levantar la 
vista de la mesa— muchas gracias.» “él La serenidad con que 
recibió la noticia de la victoria ilustraba adecuadamente el 
método que había empleado para conseguirla. 
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CONCLUSIÓN 


En las guerras de clases, el bando que gana es el que 
más mata. 


GERALD BRENAN South from Granada 


La ironía de la historia aparece de forma evidente en la 
situación española, ya que se puede afirmar que ha sido el 
franquismo el que ha llevado a cabo el programa comunista: 
es decir, «la revolución burguesa». Indudablemente, igual 
que la hija enferma de un viejo sifilítico, esta revolución 
burguesa, nacida tardíamente, no ha recibido, a diferencia de 
sus hermanas extranjeras, el don de una renovación cultural 
y social, el aumento de las libertades democráticas o la 
desaparición de prejuicios ancestrales [...]. Pero, utilizando 
el lenguaje de los marxistas modernos, hay que decir que se 
han creado las bases económicas de la revolución burguesa 
[...] —aunque lo nieguen los marxistas españoles... 


CARLOS SEMPRÚN MAURA  Révolution et contre 
révolution en Catalogne (1973) 
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Conclusión. 


Las cuestiones pendientes derivadas de la guerra 
española no tardaron en resolverse. El 26 de marzo, España 
se había adherido al pacto anti-Komintern y, el 31 del mismo 
mes, en Burgos, Gómez Jordana y el barón von Stohrer 
firmaron un tratado de amistad entre España y Alemania 
valedero para cinco años. El mismo día 31, también se firmó 
un pacto de no agresión entre la nueva España y Portugal. 
Además, ya había llegado a Burgos, como embajador 
francés, el mariscal Pétain, que había mandado el ejército 
francés en Marruecos en 1925. Serrano Súñer ordenó a la 
gente que no saliera a la calle y que bajaran las persianas 
para recibirle. La acogida de su antiguo compañero de armas 
fue gélida, y más aún debido a la tardanza del gobierno 
francés en entregar los barcos de guerra republicanos, 
refugiados en Bizerta. De todos modos, Franco y él nunca 
habían sido amigos.“'% Los premeditados insultos que 
recibió Pétain del régimen habrían hecho perder la calma a 
cualquiera: pero Pétain mantuvo la serenidad y se consoló 
salvando de la policía a un republicano que se refugió en el 
jardín de su embajada, en San Sebastián.“ Los objetos de 
arte y el dinero españoles que la República había trasladado 
a Francia, así como las armas, los aviones y toda clase de 
vehículos, no tardaron en ser devueltos a España. Los 
cuadros del museo del Prado fueron enviados de nuevo a 


542 


Madrid desde Ginebra, tras una breve exposición. 


El primero de abril, los Estados Unidos reconocieron al 
régimen nacionalista. Rusia era la única gran potencia que 
no lo había hecho. El embajador norteamericano ante la 
República, Bowers, al regresar a Washington, recibió el 
amargo consuelo de oír decir a Roosevelt que, después de 
todo, la política de embargo había sido una equivocación. El 
20 de abril, el comité de no intervención, que no se había 
reunido desde julio de 1938, se disolvió solemnemente.“4 El 
19 de mayo, tuvo lugar en Madrid un desfile para 
conmemorar la victoria nacionalista. El 22 de mayo, la 
Legión Cóndor celebró su despedida con un desfile en León. 
Cuatro días más tarde, los oficiales y los soldados alemanes 
embarcaron en Vigo con destino a Hamburgo. El 31 de 
mayo, 20.000 italianos embarcaron en Cádiz. Tanto los 
alemanes como los italianos fueron festejados en sus 
respectivos países: el 6 de junio, Hitler pasó revista a 14.000 
miembros de la Legión Cóndor en Berlín. Los italianos 
fueron recibidos en Nápoles por Ciano y el rey Víctor 
Manuel. Acompañados hasta Roma por un destacamento de 
españoles, allí se celebró otro desfile de la victoria, en 
presencia de Mussolini. Este desfile fue contemplado desde 
un balcón por el rey Alfonso XIIL, de cuyos ojos brotaron 
lágrimas al ver pasar a los soldados de su patria, «lejana 
pero victoriosa». A finales de junio, la evacuación de fuerzas 
militares alemanas e italianas de España había terminado. 


En cuanto a los refugiados republicanos que habían 
salido de puertos mediterráneos, muchos tuvieron grandes 
dificultades para encontrar asilo. Finalmente, después de 
esperar en barcos ingleses o franceses en Marsella o en 
puertos del norte de África en muy malas condiciones, la 
mayoría acabaron en suelo francés, junto con los 400.000 o 
más que habían huido antes de Cataluña. Muchos, quizá 
50.000, entre civiles y militares, decidieron volver a la 
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España nacionalista. La mayoría de los dirigentes 
encontraron un alojamiento aceptable (Azaña en una casa 
que se había comprado en Saboya, Negrín en París, Largo 
Caballero cerca de Albi, Companys en Neuilly, Federica 
Montseny en París), pero el resto permanecieron en los 
campos de concentración del sur de Francia. En abril, las 
condiciones de vida allí habían mejorado. Los alimentos eran 
casi suficientes. Ya se habían organizado servicios higiénicos 
y médicos. No se habían producido epidemias en gran 
escala. Pero los que estaban allí encerrados seguían sin tener 
nada que hacer más que esperar. No les permitían 
marcharse, porque oficialmente estaban «internados». Su 
situación general seguía siendo de purgatorio. 


Para entonces, los dirigentes de los exiliados estaban 
disputando unos con otros. El 31 de marzo, Negrín hizo una 
exposición, que fue refutada apasionadamente, de sus 
actividades desde la caída de Cataluña, en una patética 
reunión del comité permanente de las Cortes en París. 
Martínez Barrio, Araquistain y «la Pasionaria» disputaron 
entre ellos, y esta última proclamó que sus manos estaban 
limpias «de sangre y de oro»..“%! Al mismo tiempo, el barco 
Vita salía de Boulogne para México, cargado de piedras 
preciosas y otros tesoros, procedentes en su mayor parte de 
las confiscaciones de bienes de simpatizantes nacionalistas 
que habían tenido lugar al principio de la guerra civil. 4449 
Negrín confiaba aquellos tesoros al presidente mexicano 
Cárdenas, para financiar los gastos de la República en el 
exilio. Sin embargo, cuando el Vita llegó a México, Prieto, 
que se había quedado en América latina después de asistir a 
la toma de posesión del nuevo presidente chileno, estaba allí 
para recibirlo. Convenció a Cárdenas de que poseía derechos 
sobre el tesoro. Esta fue una maniobra discutible. Entonces 
creó un subcomité del comité permanente de las Cortes, la 
JARE (Junta de Auxilio a los Republicanos Españoles), para 
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administrar los fondos en cuestión. Negrín, a pesar de todo, 
continuó siendo jefe del gobierno en el exilio por una ligera 
mayoría en el mismo comité permanente, y colocó los 
fondos que había reunido en el SERE (Servicio de 
Emigración para Republicanos Españoles), administrado por 
el doctor Puché, jefe del cuerpo médico del ejército y rector 
de la universidad de Valencia, que era amigo suyo. Este 
grupo se vio cada vez más comprometido a los ojos del 
mundo debido al apoyo que recibía del Partido Comunista. 
Pero entre los dos grupos, que siempre estaban discutiendo 
violentamente entre sí, transportaron unos 25.000 refugiados 
republicanos a Latinoamérica, especialmente a México y 
Argentina. (Quizás, en total, unos 50.000 españoles acabaron 
yendo a América latina.) La mayor parte del resto se 
quedaron en el sur de Francia, para ser absorbidos 
finalmente por las poblaciones de aquella zona. Muchos de 
los que reunían condiciones físicas no tardaron en 
emplearse, especialmente en la construcción de 
fortificaciones. Otros, tal vez 100.000, volvieron a España en 
el curso de 1939. Con el tiempo, el gobierno francés declaró 
que todos los varones extranjeros podían ser llamados para 
servir en el ejército: el incompetente jefe de la armada 
republicana, almirante Buiza, por ejemplo, ingresaría en la 
legión extranjera.“ En julio, la población de los campos de 
concentración había disminuido, y era de 230.000 personas. 
huss8l Rusia acogió a unos 2.000 comunistas españoles, así 
como a los 5.000 niños españoles, aproximadamente, que 
había aceptado en el curso de la guerra.“ En Inglaterra 
fueron aceptados doscientos dirigentes republicanos, entre 
los que se contaban Casado y Menéndez.“ Pero, en 1940, 
había todavía unos 350.000 españoles en Francia, muchos de 
los cuales estaban a punto de ser enviados a trabajar para los 
alemanes, o incluso a campos de exterminio. Aunque hay 
que reconocer la generosidad que mostró Francia al recibir a 
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una cantidad tan grande de refugiados, también hay que 
señalar la sorprendente mezquindad que demostraron los 
funcionarios, la policía y los políticos franceses al tratar a la 
mayoría de los españoles que huyeron allí. 491 


El estudio de la vida en los campos de concentración 
del sur de Francia no muestra precisamente los mejores 
aspectos de la naturaleza humana. Las peleas entre 
comunistas y anarquistas ocurridas durante la guerra no se 
habían olvidado, y tampoco el espionaje, las traiciones y los 
asesinatos. Se cree que murieron unas 4.700 personas en 
los campos, y se dice que el comunista italiano Chedini, 
después de dedicarse a asesinar anarquistas italianos en 
España, hizo amables sugerencias a las autoridades francesas 
para la redacción de una lista de «indeseables».“*%! Los 
comunistas volvieron a hacerse con el control, y algunos 
alemanes prefirieron volver a Alemania antes que seguir 
donde estaban, siendo traicionados, al parecer, por un 
agente doble llamado Stephen Maas, mientras que algunos 
comunistas italianos escogieron el riesgo de regresar a 
España antes que permanecer en Francia. 


En España, como es natural, los vencedores estaban 
exultantes. En Madrid, por ejemplo, la población de clase 
media y el ejército conquistador inundaban las calles por las 
noches, y llenaban los restaurantes y los bares, comiendo y 
bebiendo a placer, mientras los oficiales del cuerpo jurídico 
del ejército llevaban a cabo pacientemente su labor, 
consistente en detener, investigar y escuchar a los 
informadores. (En Madrid, a diferencia de lo que ocurrió en 
Barcelona, hubo pocas matanzas no autorizadas.) Por fin, en 
Madrid, los sacerdotes podían volver a llevar sus bonetes, los 
guardias civiles sus tricornios, y los carlistas sus boinas 
rojas. Las calles cambiaron de nombre rápidamente; la calle 
Alfonso XII volvió a llamarse así, después de haber sido, 
durante la República, la calle Alcalá Zamora, y luego la calle 
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Reforma Agraria. La calle Derechos del Niño había sido nada 
menos que la calle de las Milicias de Retaguardia de las 
Juventudes Socialistas Unificadas. Pero quizá resultó un 
tanto sorprendente que, en Barcelona, la avenida Mariscal 
Joffre se convirtiera en la avenida Borbón. Los kioscos y las 
librerías se llenaron de historias de atrocidades, y se 
prohibió la venta de libros liberales o «marxistas». En las 
ciudades grandes se realizaron quemas simbólicas de libros 
marxistas. Una oleada de propaganda triunfalista anegó el 
país, dejando a los vencidos que quedaban con vida casi sin 
el recurso de sus propios pensamientos, y desde luego sin 
trabajo. El tono general era el dictado por una emisión de 
radio Nacional del 2 de abril: «¡Españoles, alerta! La paz no 
es un reposo cómodo y cobarde frente a la Historia [...]. 
España sigue en pie de guerra». Esta afirmación era 
exacta. Porque, como era de esperar, la represión fue 
terrible. Puesto que las cárceles ya estaban atiborradas y 
resultaban insuficientes, se instalaron grandes campos en los 
que se acumularon políticos, soldados y funcionarios 
republicanos, que a menudo eran objeto de un trato brutal y, 
en algunos casos, podían pasar allí años enteros. Muchos 
eran condenados a muerte por consejos de guerra y, aunque 
a menudo se conmutaba la pena, generalmente era para 
cambiarla por treinta años de cárcel, si bien es cierto que a 
menudo la pena acababa reduciéndose a diez años o menos, 
aunque algunos podían pasar meses con una sentencia de 
muerte pendiente sobre sus cabezas. 


El nuevo secretario general de la UGT, Rodríguez Vega, 
que consiguió huir de España a finales de 1939, calculaba 
que, en 1942, habían pasado unos dos millones de personas 
por las cárceles y los campos de concentración españoles, 
muchos de los cuales pasarían años condenados a trabajos 
forzados, algunos de ellos contribuyendo a la construcción 
del monstruoso mausoleo del Valle de los Caídos, una 
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edificación muy fea que pretende ser la rival de El Escorial 
en el Guadarrama y la última morada de los muertos de la 
guerra civil. La mayoría de los prisioneros se veían 
obligados a hacer el saludo fascista cada día. 


Muchos de estos hombres fueron fusilados. 
Investigaron los delitos cometidos en la España republicana, 
y los supuestos responsables de los «excesos 
revolucionarios» de 1936 fueron perseguidos, con la ayuda 
de los supervivientes de las cárceles republicanas, que 
estaban deseando colaborar en las tareas de identificación. El 
verano de 1939 fue una fiesta para los delatores, para los 
vengativos y para los sedientos de sangre." La crueldad de 
los conquistadores contaba con el apoyo de una clase media 
que era consciente de que había estado a punto de 
extinguirse. La falta de magnanimidad que caracterizó el 
final de la guerra fue todavía más completa porque el 
deterioro de la situación internacional silenciaba la voz, de 
por sí débil, de la opinión liberal mundial. La propaganda 
había aumentado el terror de la guerra; desde luego, los 
revolucionarios habían hecho muchas cosas abominables; 
los que habían salido vivos de una cárcel republicana o de 
una embajada no estaban dispuestos a perdonar; y tenían un 
buen portavoz en el ministro de la Gobernación, Serrano 
Súñer, porque, como hemos visto, las experiencias de éste 
eran adecuadas para cerrar los ojos a la piedad. 


Además de los fusilados por crímenes revolucionarios 
(se consideraba que la quema de una iglesia merecía una 
sentencia de muerte tanto como el asesinato de un 
banquero), fueron ejecutados numerosos oficiales, 
funcionarios republicanos y otras personas responsables. 
Existen diferentes cálculos del número de muertos al final de 
la guerra (y los fusilamientos continuaron en la década de 
los años cuarenta); a veces, esta cifra se suma a la de los 
muertos en la zona nacionalista durante la guerra, y a veces 
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también incluye a aquellas personas como Besteiro o el 
poeta Miguel Hernández, que murieron en la cárcel por 
abandono. (Besteiro, que se quedó en Madrid para recibir 
a los vencedores, se dio cuenta de cómo se había equivocado 
al juzgar a la España de Franco cuando sus esfuerzos por 
conseguir una mediación le acarrearon una sentencia de 
treinta años.) Ciano, que fue a España en julio de 1939, 
informó de que «hay juicios cada día, y van a una velocidad 
que yo casi calificaría de sumaria [...]. Sigue habiendo 
muchos fusilamientos. Solamente en Madrid, entre 200 y 250 
diarios, en Barcelona 150, en Sevilla 80».%l (Sevilla había 
estado en la España nacionalista durante casi toda la guerra: 
¿cómo podía haber todavía tanta gente para que los 
fusilamientos continuaran a este ritmo?) Desde luego, Ciano 
veía las cosas desde fuera, y su opinión no podía basarse en 
la observación personal. Sin embargo, las cifras que da 
tienen algo de verdad: por ejemplo, el gobernador civil de 
Albacete, Martínez Amutio, me explicó que, de los 36 que 
fueron juzgados con él en Almansa (Albacete) en diciembre 
de 1939, 32 fueron fusilados.“ Un testigo habla de 2.000 
fusilados en Ocaña (Toledo), una cárcel importante en el 
centro de España. Parece ser que en Barcelona, en mayo, 
se producían trescientas ejecuciones cada semana..94 Los 
nacionalistas vascos afirmaron que, en la represión posterior 
a la guerra, murieron 21.780 vascos. ¿Es posible que la 
cifra global se aproxime a la muchas veces citada de 193.000, 
recogida en 1944 por Charles Foltz, un periodista americano, 
de labios de un funcionario no identificado del ministerio de 
Justicia?“2%l No es probable; quizás esta cifra se refiere al 
número de sentencias de muerte pronunciadas, sin tener en 
cuenta las que fueron conmutadas. ¿Tal vez la cifra incluía a 
todos los fusilados en la España nacionalista, durante la 
guerra y después de la misma? La historia del siglo XX, a 
pesar de la energía que se consume en la obtención de 
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estadísticas y del ansia de exactitud reinante, 
desgraciadamente está llena de estadísticas oscuras y vagas 
como éstas, e indudablemente sería más prudente considerar 
la cuestión no resuelta, de cara al desprecio del presente más 
que, de momento, al juicio de la historia. La historia de 
España a partir de 1939 no es cuestión de historiadores, 
aunque resulte incomprensible que la política 
contemporánea de un Estado europeo occidental deje sin 
resolver un asunto histórico de este tipo. Lo que sí es seguro 
es que, en los meses posteriores a la guerra, murieron 
decenas de millares de españoles. 

Entre las personas cuya muerte no ofrece lugar a duda 
se cuentan los generales Aranguren y Escobar, jefes de la 
guardia civil en Barcelona al principio de la guerra; el 
general Martínez Cabrera; el coronel Burillo, comunista, 
director general de Seguridad; el coronel Antonio Ortega, y 
su tocayo, el comisario comunista Daniel Ortega; el 
dirigente de las juventudes socialistas José Cazorla; el 
presidente de Cataluña, Luis Companys; el ministro de la 
Gobernación, Julián Zugazagoitia; el ministro anarquista de 
Comercio, Juan Peiró; el secretario de Prieto, Cruz Salido; los 
cuatro últimos fueron fusilados tras haber sido detenidos por 
la Gestapo en la Francia ocupada y entregados, después de 
1940. La mayoría de los implicados en el golpe del coronel 
Casado, incluidos los anarquistas, sobrevivieron, así como 
algunos —entre otros, Cipriano Mera— que no fueron 
detenidos hasta más adelante. Entretanto, el cofundador del 
POUM, Joaquín Maurín, continuaba en la cárcel. Sin 
embargo, Comorera, el dirigente comunista de Barcelona, se 
arriesgó demasiado al volver a España por su propia 
voluntad en 1956. Tras ser detenido y juzgado, murió en la 
cárcel unos años más tarde. Pero la mayoría de los dirigentes 
de la República huyeron para vivir en un exilio a menudo 
desagradable, sumidos en la pobreza y la tristeza, mientras 
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que quienes sufrieron las peores consecuencias de esta 
brutal persecución fueron los de abajo: el alcalde del pueblo 
pequeño y no el de la gran ciudad, el secretario de la 
pequeña colectividad más que el comandante en jefe. 


La responsabilidad de la represión, en el fondo, recae 
sobre los partidarios de los nacionalistas cuyo odio y cuya 
furia sólo podían ser contenidos por aquellas sentencias de 
muerte impuestas por consejos de guerra sumarísimos. 
Además, el director de Prisiones, Máximo Cuervo Radigales, 
del cuerpo jurídico militar, y el coronel Martínez Fuset, jefe 
de este cuerpo, probablemente avivaron las llamas. Los 
ministros de Gobernación, Justicia y Guerra podrían haber 
intentado limitar esta crueldad, pero no lo hicieron. El 
responsable último, desde luego, es Franco, que confirmó 
más sentencias de muerte que ningún otro estadista en la 
historia de España, aunque podría haber ejercido una 
influencia decisiva para crear un clima de magnanimidad. La 
represión se agudizó debido al reclutamiento deliberado de 
las fuerzas de policía y seguridad entre hombres que habían 
estado en cárceles republicanas, o que habían padecido de 


otra manera. 129 


La guerra civil española superó en ferocidad a muchas 
guerras entre países. El número de muertos por todas las 
causas, teniendo en cuenta los muertos por desnutrición en 
la República, y los fusilados después de la guerra, debió de 
ser de unos 500.000.2%l Teual que en muchas guerras, el 
número de muertos en acción o después, a consecuencia de 
sus heridas, constituyó una parte relativamente modesta del 
total de muertos: probablemente no mucho más de 200.000 
(digamos que 90.000 en el bando nacionalista y 110.000 en el 
republicano, o sea, el 10% del total de combatientes)."22 Las 
víctimas de los asesinatos o las ejecuciones en la retaguardia 
suman quizás otros 130.000 (75.000 nacionalistas y 55.000 
revolucionarios o republicanos, incluidas las ejecuciones en 


551 


campos de prisioneros, en el frente o en cumplimiento de 
sentencias de los tribunales después de 1936).4%%l Parece 
razonable atribuir 10.000 muertes a los bombardeos aéreos, y 
quizá 25.000 a la desnutrición y otras enfermedades 
achacables a la guerra, así como 100.000 muertes a las 
ejecuciones u otras causas después de la guerra (en la cárcel 
o fuera de ella).%% Si suponemos que se produjo una 
emigración permanente de 300.000 personas (es decir, 
personas que se marcharon para no volver), puede decirse 
que España perdió unas 800.000 personas en la guerra civil, 
entre las que se contaba la flor y nata de la nueva 
generación. 


El coste de la guerra, incluidos gastos internos y 
externos, fue calculado más tarde por los nacionalistas en 
30.000 millones de pesetas. El principal coste real fue la 
disminución de la capacidad laboral, debida por una parte a 
las muertes y las incapacidades permanentes causadas por la 
guerra, y por otra, al exilio permanente de tantas personas al 
final de la contienda. Desde luego, es muy difícil calibrar la 
pérdida que supuso, en pesetas, el exilio de, por ejemplo, el 
poeta Juan Ramón Jiménez o la muerte de Lorca. A pesar de 
todo, los daños causados durante la guerra en bienes 
inmuebles se calcularon en 4.250 millones de pesetas. Ciento 
cincuenta iglesias fueron completamente destruidas, y 4.850 
dañadas, de las cuales 1.850 quedaron destruidas en más de 
un 50%. Ciento sesenta y tres núcleos urbanos quedaron tan 
perjudicados que el generalísimo los «adoptó»; es decir, su 
gobierno se hizo cargo de los gastos de restauración. 
Doscientas cincuenta mil casas quedaron inhabitables. Otras 
250.000 resultaron parcialmente dañadas.“24 Estos daños 
materiales fueron mucho menores que los producidos en 
Francia en la gran guerra de 1914-1918. En cuanto a las 
consecuencias prácticas, los vencedores se negaron a 
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reconocer las emisiones de moneda realizadas por el 
gobierno republicano después del 18 de julio de 1936: los 
billetes de banco emitidos anteriormente, sin embargo, 
podían cambiarse por pesetas nuevas a la par. Los depósitos 
en efectivo en bancos hechos antes del 18 de julio de 1936 
también se restituyeron plenamente en pesetas nuevas. Las 
cuentas bancadas utilizadas en la República después del 18 
de julio de 1936 quedaron sujetas a investigación: de 9.000 
millones de pesetas existentes en cuentas bancarias en la 
zona republicana al final de la guerra, sólo 3.000 millones 
sobrevivieron a la investigación. 22 


En cuanto a la parte productiva de la economía, las 
fábricas de Bilbao y Barcelona salieron de la guerra casi 
intactas. El sistema de regadíos de la huerta valenciana no 
sufrió ningún daño. Aunque España perdió una tercera parte 
de su ganadería"** y mucha maquinaria agrícola, la tierra 
de labor y los edificios de las granjas sufrieron menos de lo 
que se podría haber esperado. Sin embargo, la tierra 
sembrada en 1939 registró un gran descenso comparada con 
la de 1935.24 La guerra fue muy dura para los ferrocarriles: 
quedaron destruidas 1.309 locomotoras (el 42% de las 
existentes en 1936), 30.000 vagones de mercancías (el 40% de 
los existentes en 1936), y 3.700 vagones de pasajeros (el 70% 
de los de 1936). Los camiones eran escasos, pero las 
carreteras se encontraban en buen estado. Se había perdido 
un tercio de la marina mercante (70 barcos, que sumaban un 
total de 220.000 toneladas). Las reservas de materias primas 
y de alimentos eran bajas. El comienzo de la segunda guerra 
mundial, en septiembre de 1939, seis meses después del final 
de la guerra española, impidió que España se recuperara de 
estas pérdidas recurriendo al extranjero. La situación 
empeoró debido a un larga serie de sequías. De manera que 
los años de privación que siguieron a la guerra 
(especialmente 1941-1942) fueron llamados «los años del 
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hambre». 


La producción agrícola de 1939 había bajado en un 21%, 
la producción industrial en un 31%, la renta nacional en un 
26%, y la renta per cápita en un 28%. 020 


Las colecciones arqueológicas y artísticas de Cataluña 
salieron de la guerra casi sin un rasguño, gracias al celo del 
gobierno catalán. Tampoco en el centro y el sur de España 
hubo pérdidas artísticas importantes. Sin embargo, 
desaparecieron muchas joyas privadas y eclesiásticas de 
valor incalculable. En 1939, el gobierno republicano sacó de 
España unos cuantos tesoros importantes, y los entregó a la 
Sociedad de Naciones junto con los cuadros del museo del 
Prado, pero todos fueron devueltos. De las obras de arte 
destruidas, la iglesia gótica de Santa María del Mar, en 
Barcelona, la plaza de Zocodover, en Toledo, y el palacio del 
Infantado, en Guadalajara, fueron las pérdidas más 
importantes desde el punto de vista artístico. 


El final de la guerra civil cerró una época de la historia 
española. Casi todos los actores principales del turbulento 
medio siglo anterior estaban muertos o en el exilio. Muchas 
instituciones y muchos ideales habían sido barridos. Los 
políticos «liberales» y católicos de la República habían sido 
marginados, sin ceremonia alguna, ya antes de empezar la 
guerra. Ahora también habían sido aplastados los grandes 
partidos de la clase obrera española, con todos sus sueños 
impetuosos, generosos y violentos, y con sus experimentos, 
a menudo muy inspirados, como el de las colectivizaciones 
agrarias y de industria. Los dirigentes vascos y catalanes se 
veían apartados por el exilio, no sólo de Castilla, sino de sus 
muy amadas regiones. Y también entre los vencedores había 
muchas muertes que recordar. ¿Quién podía olvidar los trece 
obispos asesinados, al frente de un ejército de seis mil 
eclesiásticos muertos? El exuberante Sanjurjo, el 


554 


conspirador Mola, el brillante Calvo Sotelo, José Antonio 
Primo de Rivera, con todo su encanto, Onésimo Redondo, el 
fascista de Valladolid, Ledesma, con su peinado hitleriano, el 
excéntrico Maeztu, el filósofo carlista Pradera: todos habían 
muerto, y habían muerto violentamente. Ninguno de los 
partidos vencidos en la guerra civil había sufrido un número 
de víctimas tan grande entre sus dirigentes como la Falange, 
L216] a menos que consideremos a los poetas, entre los cuales 
la matanza también había sido terrible, como un partido: 
porque Unamuno, el humanista temeroso de Dios, había 
muerto de pena en Salamanca; García Lorca yace en una 
fosa desconocida cerca de Granada; Machado murió en el 
exilio, en una pensión de Collioure; y Miguel Hernández no 
tardaría en morir en la cárcel de Alicante. Y tras la muerte 
de todos estos hombres célebres, se alzaba la masa espectral 
de los millares de combatientes, conocidos y desconocidos, 
que habían muerto, muchos de ellos entregando sus vidas 
por causas que, en ambos bandos, habían llegado a creer 
nobles; mientras que muchos otros habían muerto sin 
idealismo, luchando por causas en las que no tenían fe ni 
esperanza. 


En 1939, las causas mismas también habían muerto. Las 
tres grandes querellas que habían llevado a la guerra —las 
regionales, las planteadas por la Iglesia y la lucha de clases— 
se habían diluido para convertirse de una lucha apasionada 
entre extremos irreconciliables, en una batalla oportunista 
para conseguir la victoria o la supervivencia, a toda costa. El 
liberalismo y la masonería habían sido exorcizados, pero la 
Iglesia había sido herida por la Falange. Sin embargo, las 
aspiraciones sociales de la Falange se habían desvanecido 
casi tan totalmente como el comunismo, el anarquismo y el 
socialismo. La derrota del separatismo vasco y catalán no 
significó que los monárquicos o los carlistas pudieran 
imponer sus puntos de vista. Sobre el montón de despojos de 
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todos estos ideales, entre el polvo del recuerdo de tanta 
retórica, se alzaba triunfante un hombre más frío, 
desapasionado, insulso y gris, igual que Octavio sobrevivió a 
las guerras civiles de Roma. César y Pompeyo, Bruto y 
Antonio, Catón y Cicerón, con todo su genio, carecieron 
todos del pequeño talento que se requiere para poder 
sobrevivir: Franco era el Octavio de España. 


Los logros de Franco durante la guerra civil fueron 
considerables. Como jefe supremo de las fuerzas 
nacionalistas, su tarea era estratégica o política, nunca 
táctica —aunque a menudo estaba en el frente—. No tuvo 
oportunidad de manifestarse (o de arriesgar su reputación) 
como comandante en el campo de batalla. Su trabajo 
consistía en decidir en qué región había que desencadenar 
una nueva ofensiva, en asegurarse de que no empezara 
ninguna ofensiva sin que todo estuviera preparado, en 
detener los contraataques cuando éstos se producían (como 
en Brunete), y en garantizar, gracias a la ayuda de militares 
tan eficientes y poco espectaculares como Dávila, Orgaz y 
Barroso, que llegara el material adecuado al frente indicado 
en el momento oportuno. Tuvo buen cuidado en dar los 
puestos supremos de mando a hombres como Saliquet, que, 
puesto que eran anticuados y, en realidad, viejos, no podían 
ser rivales para él. Los oficiales alemanes que trabajaban con 
Franco, como Von Thoma, lo encontraban convencional. 
Pero con su cautela, paciencia y puritanismo, se parecía al 
futuro vencedor de Von Thoma en El Alamein, 
Montgomery. 


En su calidad de jefe supremo, Franco no dio muestras 
de la temeridad que le había hecho famoso en Marruecos, 
cuando era joven. A diferencia de Von Thoma, a Franco no 
le interesaban las innovaciones militares per se. Quizá su 
mayor éxito militar fue político. Para el general Franco, los 
dirigentes políticos no eran más que comandantes de 
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división, mientras que los asuntos militares también tenían 
su importancia política o psicológica; de ahí su decisión de 
liberar Toledo y Brunete, y su negativa a aceptar los hechos 
consumados en Teruel y en eí Ebro. Se convirtió en el jefe 
político del país más políticamente apasionado del mundo, 
gracias a su desprecio por las pasiones políticas. No era 
orador, y esto podía considerarse incluso algo positivo en un 
país que había sufrido un empacho de retórica. Alcalá 
Zamora, Azaña, Prieto, Calvo Sotelo, Gil Robles, Melquíades 
Álvarez y «la Pasionaria» eran oradores admirables, con 
verdadera sensibilidad para cargar las palabras de 
vibraciones: Franco inició en HFspaña una época de 
estadísticas, en la que el lenguaje se utilizaría para disimular 
el pensamiento, más que para comunicarlo. «¡Abajo los 
intelectuales!», el grito de Millán Astray, el mentor de 
Franco en aquel cuerpo tan amoral como eficaz, la legión 
extranjera, era un lema muy adecuado en un país donde la 
antigua vida política, inspirada por hombres de letras de 
cultura francesa, con sus interminables tertulias en los cafés 
de Madrid y su culto a la elocuencia, había fracasado tan 
trágicamente. 


La alianza política que consiguió entre sus seguidores 
fue la principal razón de su victoria. Sin duda, para dar una 
base teórica a esta alianza, recibió gran ayuda de Serrano 
Súñer, cuyas simpatías pre-bélicas por un sistema radical de 
derechas, aunque no fuera el fascismo, se habían agudizado 
tras sus siniestras experiencias en la cárcel Modelo. (Haber 
visto a la humanidad aquella noche de verano de agosto de 
1936, en Madrid, era algo que daba mucho que pensar, y 
Azaña ya se había dado cuenta de ello.) La unidad del 
movimiento fue la principal fuente de propaganda que hizo 
posible movilizar a un millón de hombres en la «cruzada». 
Pero fueron la calma de 


Franco, y su tranquila superioridad profesional las que 
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primero le proporcionaron la jefatura de los nacionalistas, 
mucho antes de que Serrano Súñer escapara de una cárcel 
republicana, y luego le permitieron mantenerse. En el bando 
nacionalista había casi tantas posibilidades de fisura como 
entre los republicanos. El retraso en la obtención de la 
victoria, y las incesantes desilusiones dieron muchas 
oportunidades para que se derrumbara la alianza 
nacionalista. Indudablemente, el acuerdo entre la Falange, la 
Iglesia, los monárquicos, los carlistas y el ejército se veía 
facilitado por una cierta desesperación de clase, por una 
mayor apreciación de las desastrosas consecuencias de la 
derrota que la que existía en el bando republicano, y quizá 
por un mayor cinismo que hacía que estos grupos tan 
dispares, igual que el propio Franco, creyeran que no había 
finalidades políticas tan importantes como para poner en 
peligro la victoria por conseguirlas. Pero fue Franco quien 
convirtió esta desesperación, estos temores y este cinismo 
en motores de guerra. Y al lado de estas emociones negativas 
había mucho entusiasmo positivo por parte de unas 
derechas que, en la guerra, estaban dirigidas por extremistas, 
encantados de pensar que por fin se había acabado la vieja 
política del debate público y el jarabe de pico del liberalismo 
francés. Esta extrema derecha, más monárquica que 
falangista, contaba con más apoyo y era más resuelta de lo 
que suponían sus enemigos, tanto los del extranjero como 
los de la República. Además, Franco y su ministro de 
Asuntos Exteriores, el conde de Gómez Jordana, 
demostraron ser unos diplomáticos muy hábiles al conseguir 
la suficiente ayuda alemana e italiana sin entregar a los 
dictadores de aquellos países más que unos derechos, desde 
luego muy considerables, sobre las minas españolas. 


Así como la unidad política contribuyó tanto a la 
victoria nacionalista, la desunión entre los republicanos 
constituyó una causa primordial de su derrota. Esto es lo que 
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convierte a la antropología política de la España republicana, 
particularmente en sus primeras etapas, en un objeto de 
estudio especialmente fascinante. En nada estuvieron tan 
desacordes las voces republicanas como en la atribución de 
las responsabilidades de la derrota. Algunos acusaron a los 
comunistas de haber sofocado la «revolución» con su 
ambición de poder. Otros arguyeron que, aunque muchos 
comunistas españoles deseaban la victoria tan 
apasionadamente como decían, Stalin temía las 
consecuencias de una victoria republicana, y, a partir de un 
momento determinado, hizo lo que pudo para asegurar su 
derrota. Hace muchos años, Madariaga afirmaba que las 
divisiones en el seno del Partido Socialista hicieron 
inevitable la guerra civil; y los errores políticos de Largo 
Caballero, un buen organizador sindical sin visión, se 
encontraban en el fondo de los problemas de la República en 
los meses anteriores al conflicto. En realidad, el Partido 
Socialista español era un microcosmos de la propia España: 
la juventud urbana revolucionaria, los jóvenes militantes 
campesinos de la FNTT, los socialdemócratas de Prieto, la 
insegura dirección de Largo Caballero, el profesionalismo 
tecnocrático de Negrín, el marxismo teóricamente «puro» 
pero, en la práctica, tan razonable de Besteiro: todos tenían 
una idea de lo que podía ser España. Y los choques entre 
ellos destruyeron lo que España ya había logrado, en 
particular lo que se había logrado para liberar a los 
españoles. En ningún lugar del mundo la idea de la lucha de 
clases ha sido más destructora para la misma clase a la que 
se intentaba ayudar con la creación de ese concepto que en 
España. Los anarquistas creían que la guerra se habría 
ganado si se hubiera llevado a cabo plenamente la 
revolución proletaria en los primeros días de la contienda. 
Pero, en las zonas donde la revolución se antepuso a la 
preparación militar, como Andalucía occidental y 
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Extremadura, el ejército de Africa cortó las líneas enemigas 
como un cuchillo corta la mantequilla. 


La lucha entre anarquistas y comunistas empezó 
pronto; a lo largo de la primavera de 1937, los comunistas se 
dedicaron a matar anarquistas y miembros del POUM. Esta 
estrofa tan poco edificante en la epopeya de la revolución 
española culminó en las jornadas de mayo. Luego vino la 
represión comunista del Consejo de Aragón. Finalmente, 
como detalle curioso, la guerra terminó, igual que había 
empezado, con el levantamiento de un militar profesional 
contra el gobierno para evitar el comunismo. Así pues, las 
disputas entre sus defensores eran un gran obstáculo para la 
República. Incluso cuando los comunistas, gracias a su 
superioridad lógica y a su mayor habilidad, consiguieron 
una posición destacada, el silencioso recelo que inspiraban 
minaba la moral. El «siglo de oro» de España estuvo 
dominado por el odio entre los cristianos viejos y los judíos 
conversos. Del mismo modo, el renacimiento intelectual de 
la clase obrera española en el siglo XX estuvo dominado por 
la tensión entre marxistas y bakuninistas, que querían dar al 
comunismo y al anarquismo un matiz personal. (Los 
«liberales» apoyaban ora a unos, ora a otros.) ¿Estaban 
todos los partidos tan convencidos de su propia política que 
les parecía preferible la derrota antes que ceder en la pureza 
de sus ideas particulares? Sería más exacto decir 
simplemente que nadie fue capaz de forjar una unidad real 
con las tribus guerreras republicanas así como Franco había 
podido forjarla entre las nacionalistas. Los políticos 
hablaban de los reinos de taifas de la Edad Media para 
describir las divisiones políticas y territoriales de la 
República: el último queso del general Llano de la 
Encomienda en la «frontera» entre Asturias y Santander era 
un símbolo de la desunión. Negrín hizo cuanto pudo. Pero su 
política le obligó a utilizar al Partido Comunista. La política 
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de no intervención de las democracias occidentales forzó a 
Negrín a apoyarse peligrosamente en Rusia. Habría sido 
inconcebible no haber utilizado las cualidades que tenían los 
comunistas para la lucha. Pero algunos aspectos del 
comportamiento comunista, en particular su falta de 
humanidad y de sinceridad, envenenaron la savia de la causa 
republicana. 


Bien es verdad que un verdadero Estado revolucionario, 
como la Rusia de 1919, más que una sociedad anarquista 
revolucionaria, podría haber llevado la guerra con mayor 
eficacia. Pero para ello habría sido necesario que conquistara 
el poder un partido comunista más fuerte y todavía más 
implacable que el que existía entonces en España; y eso 
todavía habría gustado menos a los anarquistas. Además, 
dadas las circunstancias de Europa en aquellos momentos, y 
no digamos las de España, las posibilidades de que a una 
República revolucionaria se le hubiera permitido disfrutar de 
su triunfo pacíficamente son muy problemáticas. 


¡Qué fácil es sentir simpatía hacia los dirigentes 
anarquistas sumidos en sus dilemas en plena guerra! El 
anarquismo podía aportar una contribución creativa y 
original a la sociedad española. Sin duda, una verdadera 
revolución anarquista era imposible mientras no fuera 
partidario de ella un porcentaje mucho más elevado de la 
población. Pero quizá podría haber existido una revolución 
no tan total dentro de una sociedad mixta. Los anarquistas, 
sencillamente, mataron a demasiada gente al principio de la 
guerra civil. El moderado Juan Peiró escribía, en octubre de 
1938, que «al día siguiente de la victoria militar» sobre el 
fascismo, volvería a empezar la lucha libertaria contra el 
marxismo y la clase media. A pesar de todo, «confiaba en 
evitar una guerra civil entre las izquierdas»; un comentario 
no muy tranquilizador, después de dos años de conflicto.127 
En cierto modo, además, los anarquistas, a quienes se podía 
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acusar de todo menos de falta de honradez, se crearon ellos 
mismos enemigos. Personas que nunca habían leído ni una 
sola línea de Marx se unieron a los comunistas buscando 
seguridad contra las bandas anarquistas de julio de 1936, en 
las que los idealistas actuaban codo a codo con delincuentes 
comunes. Los miembros burgueses del Partido Comunista 
español defendían su propiedd a través del partido; y no 
eran insignificantes. Vistas las cosas desde la perspectiva de 
los años setenta, y del estado industrial moderno de los 
grandes trusts, o de las empresas estatales de la Rusia 
moderna, no parece que la pequeña burguesía de la vieja 
España, con sus numerosas pequeñas empresas, fuera el 
peor enemigo de la clase obrera española. 


Trágicamente, el único sector de la política republicana 
donde Negrín, con el apoyo de Azaña, fue capaz de 
introducir cierta unidad —la relación entre la autoridad 
central con la autónoma en Cataluña— provocó desilusión. 
Además, fue un error no conservar, o reanudar, la vida 
constitucional. Una vez restablecido el orden, el jefe de 
gobierno sería sometido regularmente a rigurosos 
interrogatorios en las Cortes. La falta de una vida 
democrática vigorosa se reflejó en la eficacia y en el buen 
nombre de la República. La oposición debería haber podido 
cuestionar a los sucesivos ministros sobre su forma de llevar 
la guerra, aunque hubiera sido difícil celebrar elecciones. 


Franco tuvo suerte: si, en 1938, la crisis checa hubiera 
llevado a una guerra mundial, en vez de llevar a Munich, tal 
vez el ejército francés habría intervenido para salvar a la 
República. Si no se hubiera planteado el golpe de estado del 
coronel Casado, la guerra podría haberse prolongado hasta 
el verano de 1939. Inglaterra y Francia no se convirtieron en 
garantes de la independencia de Polonia hasta finales de 
marzo, y no empezaron a buscar la alianza con Rusia hasta 
mayo. He aquí lo cerca que estuvo Negrín de alcanzar su 
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objetivo, es decir, de sacar la conclusión lógica.del hecho de 
la intervención extranjera en el conflicto, y sumir la guerra 
civil española en la guerra europea. 


Franco se opuso a la idea de una mediación 
obstinadamente. Es casi seguro que la mayoría de los 
españoles, si hubieran sido consultados en cualquier 
momento a partir de agosto de 1936, habrían aceptado una 
paz de compromiso. Azaña y Negrín empezaron a perseguir 
esta quimera a partir de mediados de 1937. Evidentemente, 
un compromiso habría salvado millares de vidas, así como 
fábricas, ganado y producción agrícola. Salvar vidas en 
cuanto tales nunca fue una preocupación importante para 
Franco, que aprovechó su victoria para continuar con su 
odiosa política de «limpieza»: se trataba de limpiar a España 
de las doctrinas que él consideraba malas. Franco y Serrano 
Súñer pensaban que su alianza con Alemania e Italia les 
ponía en contacto con la onda del futuro, que entonces 
parecía que iba a triunfar en Europa. La «limpieza» no dio 
resultado: hace mucho tiempo que han vuelto a España las 
ideas «francesas», así como el ragout, los marxistas, los 
anarquistas, e incluso los demócratas. Una paz con 
mediación, pues, no sólo habría sido humana: habría 
reconocido las posibilidades que se abrían, a la larga, para 
España en el siglo XX, de una forma que no podía reconocer 
el intento de monarquía absoluta de Franco, ni en la guerra, 
ni en la paz por agotamiento que vino a continuación. Si los 
nacionalistas no hubieran manifestado con toda evidencia su 
deseo de ejecutar a mucha gente después de su victoria, la 
guerra podría haber terminado un año antes.“ Pero no 
querían ningún compromiso con la «anti-España», igual que 
no lo habían querido con Abd-el-Krim; y en la «cruzada de 
liberación» se luchó, en realidad, como si se tratara de una 
gran guerra colonial dirigida por hombres como Sanjurjo, 
Mola, Kindelán, Varela, Yagúe y el propio Franco, cuya 


563 


imaginación política se había formado bajo el sol de 
Marruecos. Lo trágico, o lo irónico, del caso era que se 
trataba de una guerra imperial que se libraba en su propio 
país. La «lengua del imperio» en las montañas de Aragón 
tenía un sonido extraño. 


Los Pirineos convierten a España y Portugal en una 
isla, más que en una península. En una guerra española, el 
dominio del mar tiene mucha importancia. Al principio, la 
República tenía la mayor parte de la flota. Los nacionalistas 
llevaron sus dos nuevos cruceros, el Canarias y el Baleares, a 
Gibraltar, en septiembre de 1936, y aquel mismo verano 
consiguieron dominar también la costa cantábrica, aunque 
perdieron su único acorazado, el España, a la altura de 
Santander, en abril de 1937. El único acorazado de la 
República, el Jaime I, estalló en junio de 1937. Aunque la 
República continuó teniendo tres cruceros y catorce 
destructores, hasta el final de la guerra, los nacionalistas 
mantuvieron su superioridad, con cuatro destructores que 
habían sido italianos y dos nuevos destructores españoles. 
Cuando fue hundido el Baleares en marzo de 1938, su 
pérdida se vio casi compensada por el Navarra, es decir, el 
antiguo República. En total, los nacionalistas hundieron 48 
barcos mercantes republicanos (mientras que la República 
capturó 22) y 44 extranjeros (unas 240.000 toneladas), y 
capturaron 202 barcos mercantes republicanos y 23 
extranjeros (330.000 toneladas, junto con 150.000 toneladas 
de cargamento confiscado)"*% Respecto a todos los barcos 
pequeños, los nacionalistas siempre llevaron ventaja, 
excepto en los submarinos. Los nacionalistas fueron capaces, 
con la ayuda de sus aliados, de imponer un bloqueo efectivo. 
La historia de la flota republicana es poco gloriosa, mientras 
que la de la flota nacionalista es digna de mención. Los 
republicanos andaban tan escasos de oficiales que nunca se 
aprovecharon de su superior número de barcos. Además, en 
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el último año sufrieron las consecuencias de la escasez de 
combustible en el mar (aunque no en la aviación). 


La República también empezó la guerra con ventaja en 
el aire. En los dos o tres primeros meses, prescindiendo de 
números, los Junker, Fiat y Savoia de Alemania e Italia, en la 
práctica, fueron superiores a los aparatos que envió Francia 
a la República. Los grandes envíos de aviones rusos, 
particularmente «Moscas» y «Chatos», dieron a la 
República la superioridad aérea en el invierno de 1936, pero 
en 1937, los Messerschmitt, los nuevos Heinkel y los nuevos 
Savoia volvieron a desequilibrar la balanza. Además, tanto 
los rusos como sus discípulos españoles utilizaron los 
aviones rusos en forma conservadora a menudo 
tímidamente, y perdieron muchos. En el norte, y durante la 
mayor parte de 1938, los nacionalistas tuvieron una 
superioridad aérea abrumadora, pero, durante las primeras 
fases de la batalla del Ebro, los nuevos «Supermoscas» y 
«Superchatos» rusos produjeron su impacto. Los rebeldes 
utilizaron unos 1.300 aviones durante la guerra, y las 
izquierdas probablemente unos 1.500.%%l Estas cifras eran 
sustanciales: las fuerzas aéreas alemanas en 1937, por 
ejemplo, disponían sólo de unos 2.000 aviones, mientras que 
los ingleses y los franceses tenían unos 1.500 y 3.000 
respectivamente. 22 


La historia de la guerra española de revolución es en 
parte la historia del abuso de la tecnología: el Buick en el 
que García Lorca hizo su último viaje en Viznar, los coches 
que «llevaban a la gente a dar un paseo» —triste eufemismo 
sacado de las películas— en la zona republicana, el teléfono 
con el que Moscardó habló con su hijo, y el edificio de la 
Telefónica que decidió ocupar la policía comunista en 
Barcelona eran los utillajes modernos en una sociedad 
semiindustrializada en la que, en último término, el poder 
caía en manos de quienes sabían utilizar mejor aquellos 
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mecanismos. El éxito alcanzado por Queipo de Llano 
utilizando el micrófono, con su lenguaje gráfico, era un 
símbolo de cómo triunfaba la vieja España, con nuevas 
armas. 


Si lo consideramos globalmente, el ejército de Franco 
estaba mejor organizado que el de sus enemigos. La unidad 
política le daba unidad de mando. Las fuerzas nacionalistas 
eran más disciplinadas que sus antagonistas, y su 
disposición logística era excelente, como se deduce de la 
facilidad con que se trasladaban las tropas de reserva de un 
frente a otro. Aquí jugó un papel importante el 
entrenamiento técnico alemán, particularmente en cuestión 
de señales. Pero puede considerarse igualmente importante 
la existencia de todos aquellos jóvenes de la clase media que 
se convirtieron en alféreces provisionales, cuya educación 
los hacía más eficaces que los jóvenes oficiales republicanos. 
El esfuerzo realizado por la República para reunir un ejército 
fue considerable. Pero no utilizaron a los oficiales regulares 
de que disponían hasta el máximo de sus posibilidades. Las 
milicias del ejército popular eran eficaces y heroicas en la 
defensa, pero a menudo no demostraban mucha imaginación 
en el ataque. El fracaso de las milicias en el frente de Aragón 
ante una línea nacionalista poco nutrida hace absurdas las 
quejas de los anarquistas a propósito del ejército regular. Por 
otra parte, el ejército popular acabó siendo tan convencional 
y burocrático como temían los anarquistas.“ Al final, el 
general Matallana probablemente tenía razón cuando dijo a 
Negrín en 1939 que aunque el ejército «había aprendido algo 
acerca de las tácticas defensivas, era incapaz de retirarse o 
de contraatacar».“%! Las deficiencias de Franco no se 
situaban en el terreno de la organización, sino que eran 
errores de juicio; una y otra vez, en Brunete, en Teruel y en 
el Ebro, insistió en luchar por los escasos kilómetros que 
había perdido en vez de pensar en reducir el número de 
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bajas o intentar atacar al enemigo por los flancos. Estos 
contraataques frontales suponían una pérdida excesiva de 
vidas, como siempre ocurre en cualquier guerra. Su máximo 
error estratégico, probablemente, fue no haber avanzado 
sobre Barcelona en abril de 1938. ¿Es posible que, como han 
sugerido sus enemigos (particularmente los monárquicos), 
prolongara la guerra deliberadamente, para asegurar su 
futuro político? No es probable; igual que en el caso de 
Toledo en 1936, Franco no podía saber si una decisión tan 
arriesgada le beneficiaría a la larga. En abril de 1938, la 
situación internacional podría haber hecho que las cosas se 
volvieran contra él. Si hubiera estallado la guerra mundial 
por la cuestión de Checoslovaquia, en la época de Munich, 
indudablemente España se habría visto arrastrada y habría 
entrado en ella, con la España de Franco en primera línea. La 
decisión de Franco de no atacar Barcelona hasta haber 
destruido al ejército republicano en el sur fue muy 
característica suya, y en realidad puede justificarse por 
motivos tanto políticos como estratégicos.“ Nadie podía 
saber que Barcelona caería sin lucha. 


La gestión financiera de la guerra fue un éxito para los 
nacionalistas, y un desastre para la República. Los primeros 
pagaron su esfuerzo de guerra aplazando los intereses de la 
deuda nacional y de la mayoría de las nuevas deudas 
adquiridas por causa de la guerra; reduciendo 
implacablemente los gastos innecesarios; introduciendo 
nuevos impuestos; creando un nuevo Banco de España, que 
prestó a las autoridades nacionalistas 9.000 millones de 
pesetas; y, naturalmente, utilizando la ayuda extranjera, que 
no pagarían hasta después. La República recurrió a métodos 
financieros similares (por ejemplo, al aplazamiento de los 
intereses de las deudas), pero aumentó de una forma 
tremenda el dinero en circulación, los gastos del gobierno 
eran enormes, y ello produjo una sustancial inflación, así 
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como un severo racionamiento que no impidió que la 


escasez de alimentos fuera considerable a partir de finales de 
193748 


La intervención extranjera, desde luego, fue muy 
importante en la guerra, y esto era evidente para cualquiera 
que mirara al cielo, por ejemplo, desde Brunete o el Ebro, 
cubierto de aviones de fabricación rusa, alemana e italiana. 
También era evidente cuando se veían los encuentros entre 
ametralladoras Hotchkiss y Degtyareva, y las Bredas y 
Mausers. Para llegar a hacer un cálculo de la importancia 
que tuvieron los repostadores participantes en el conflicto 
no basta con sumar sencillamente lo que entregó o vendió 
cada uno de ellos.“ Hubo muchas ocasiones en que el 
momento en que llegó la ayuda extranjera fue decisivo. En 
primer lugar, cuando Alemania envió aviones Junker 52 en 
julio de 1936, ayudó a Franco a hacer atravesar el estrecho 
de Gibraltar al ejército de África. Decir simplemente que los 
nacionalistas habrían perdido la guerra si no hubiera sido 
por aquella ayuda suscitaría demasiadas discusiones. Antes 
de que llegaran los Junker ya habían sido transportadas 
algunas tropas y, tarde o temprano, los rebeldes se habrían 
dado cuenta de que la flota republicana era incompetente; 
como en realidad lo hicieron, cuando la acción del Canarias 
les valió el control del estrecho a finales de septiembre. Sin 
embargo, la guerra habría seguido un curso diferente si el 
ejército de África no hubiera llegado a la península tan 
rápidamente. Esta ayuda tuvo un efecto mayor que la 
compra de aviones que efectuó la República 
simultáneamente en Francia, prescindiendo de la cantidad o 
la calidad de estos aparatos. El Junker 52 («la Annie de 
hierro») proyectó su sombra sobre gran parte de Europa 
entre 1936 y 1945, pero nunca tanto como cuando la 
proyectó sobre el mar que separaba este continente de 
África en 1936. 
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El impacto de otros hombres y material llegados en los 
primeros tres meses de la guerra es menos fácil de calcular. 
En un país que no tenía tanques antes de julio, 
indudablemente los pocos Panzer Mark l que llegaron de 
Alemania y los Fiat ligeros de Italia fueron más 
impresionantes que los enormes tanques de fabricación 
casera que tenía la CNT en Barcelona. En el verano de 1936, 
los aviones franceses —Potez, Dewoitine y Bloch— eran más 
rápidos que los Heinkel y los Junker 52 de los alemanes, 
pero no estaban tan bien tripulados y, ya a finales de verano, 
el caza Fiat de los italianos —el CR32— se empezó a revelar 
como una nueva arma muy digna de confianza en el aire. 
Los primeros tanques Fiat-Ansaldo, italianos, con 
ametralladoras ligeras se vieron en la caída de Irún. Pero no 
fueron decisivos en aquella acción. 


La segunda ocasión importante en lo que respecta a la 
intervención extranjera fue en noviembre de 1936, cuando la 
ayuda rusa a la República, la llegada de las Brigadas 
Internacionales y el apoyo organizado del comunismo 
internacional ayudaron a salvar Madrid. Aquí el momento 
crítico fue a principios de noviembre, cuando los pesados 
tanques T-26, junto con los cazas «Mosca» y «Chato», 
dominaron los campos de batalla.“ Además, los rusos 
enviaron muchas de sus viejas ametralladoras Pulemet y 
Maxim, que eran muy de fiar, y también las más ligeras 
Degtyareva Pekhotnii (DP), muy buenas dentro de su 
categoría. Éstas fueron mucho más útiles que las 
ametralladoras Hotchkiss, de tamaño medio, compradas a 
Francia. Probablemente, los asesores rusos también 
desempeñaron un papel positivo, aunque es muy difícil 
saber exactamente hasta qué punto fueron útiles. 

En tercer lugar, el material enviado por Mussolini y 
Hitler en 1937 probablemente evitó que se hundiera la moral 
de los nacionalistas cuando los generales rebeldes fracasaron 
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en su intento de conquistar la capital. En el curso de 1937, la 
Legión Cóndor se convirtió en una fuerza realmente 
revolucionaria, aunque, evidentemente, al servicio de la 
contrarrevolución. Los nuevos y ligeros cazas Messerschmitt 
109 y los bombarderos Heinkel, junto con los nuevos Savoia 
79, devolvieron el dominio del aire a los nacionalistas a 
partir de Brunete, y los tanques Panzer y Fiat-Ansaldo 
recuperaron la iniciativa. Probablemente tuvo la misma 
importancia el potente cañón alemán antiaéreo «88» (Flak 
36 de 88 milímetros), que se convertiría en la columna 
vertebral de la defensa alemana desde el momento en que 
empezó a usarse por primera vez en España en el invierno 
de 1936-1937. La nueva «Maschinengewehr 34» (MG 34) 
alemana también produjo un impacto considerable como 
«ametralladora de uso general», más que su equivalente 
italiana, la Breda 30. En cuarto lugar, la apertura de la 
frontera francesa para que pudiera pasar la ayuda rusa y de 
otros países salvó a la República de la derrota en la 
primavera de 1938, después del éxito alcanzado por los 
nacionalistas en la campaña de Aragón. Finalmente, si 
Franco no hubiera cedido tantos derechos sobre las minas a 
cambio de armas alemanas en el otoño de 1938, tal vez no 
habría podido lanzar la campaña catalana en la navidad de 
aquel año. De no haber sido por esto, su ejército se habría 
encontrado tan mal provisto como el ejército republicano 
después de la batalla del Ebro. Y, en este caso, tal vez se 
habría llegado a un alto el fuego de facto en todos los frentes. 
[1228] 

A finales de 1938, el gobierno alemán sabía que los 
temores que había tenido anteriormente de que la guerra de 
España pudiera convertirse en «una conflagración europea» 
eran infundados, por muy flagrantes que fueran sus 
violaciones del pacto de no intervención. Porque, después de 
los acuerdos de Munich, parecía que Inglaterra (y Francia) 
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nunca irían a la guerra por ningún otro país europeo. Esta 
impresión quedó confirmada por la puesta en vigor del 
acuerdo anglo-italiano en noviembre de 1938. Además, los 
alemanes se sintieron inclinados a pensar que podían actuar 
con impunidad ante el enfriamiento del interés ruso por 
España en el otoño de 1938 y, especialmente después de 
Munich, ante varios gestos de aproximación del gobierno 
ruso hacia la propia Alemania. Pero hasta los acuerdos de 
Munich, la política alemana había consistido en negarse a 
enviar a España las suficientes fuerzas o material de guerra 
para asegurar el triunfo de sus protegidos nacionalistas. Los 
alemanes creían que un envío tan comprometedor habría 
supuesto el riesgo de que la guerra española se convirtiera 
en una conflagración europea. 


En realidad, tanto Alemania como Rusia demostraron, 
durante toda la guerra civil, una clara inclinación a evitar el 
riesgo de que la guerra española diera lugar a una guerra 
general: una vez que Rusia quedó complicada en el bando de 
la República, en octubre de 1936, indudablemente cualquier 
guerra general que resultara del conflicto español la habría 
implicado a ella también. De manera que Stalin había 
seguido una política similar a la de Hitler: evitar la derrota 
de su protegida, sin garantizar su victoria; porque garantizar 
una victoria republicana habría significado el envío de 
tropas y material en una escala que hubiera supuesto el 
riesgo de una guerra europea. 


Las cuatro primeras ocasiones en que resultó decisiva la 
intervención fueron situaciones defensivas, en las que las 
potencias intervencionistas trataron de evitar la derrota de 
uno u otro bando. Ésta fue una de las razones por las cuales 
la guerra duró tanto. Hitler y Stalin encontraron buenas 
razones para justificarse a sí mismos por la prolongación de 
la guerra. Podían poner a prueba nuevas ideas militares y 
material nuevo. Para ambos, la victoria podía plantear tantas 
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dificultades como la derrota. Mientras continuara la guerra 
civil, estas dificultades podían posponerse. Mussolini, que 
trataba de alcanzar gloria en España, estaba insatisfecho. 
Envió todas las tropas que pudo, demasiadas, como puso de 
manifiesto su debilidad en el momento del Anschluss. Si 
Alemania o Rusia hubieran enviado a España tantos 
hombres como envió Italia, habría estallado una guerra 
europea. Pero 50.000 italianos no eran suficientes para 
decidir la guerra en favor de Franco, ni para convertir la 
guerra en un conflicto general. La última intervención 
crítica, a finales de 1938, señaló una política de pleno 
compromiso de Alemania con los rebeldes, que partía de la 
base de que, si Francia (e Inglaterra) no luchaba por 
Checoslovaquia, tampoco lo haría por España. Además, así 
como, durante toda la guerra, la República estuvo 
intentando constantemente conseguir suministros O 
transformar sus fábricas para adaptarlas a las exigencias de 
la guerra, los suministros nacionalistas fueron más 
regulares. Al contar con Alemania e Italia no necesitaron 
crear una gran industria de guerra. 


La tecnología y la diplomacia tuvieron una acción 
recíproca. La guerra civil española fue un conflicto que se 
produjo en la época de la revolución tecnológica en los 
aviones, además de ser un conflicto de ideologías. Fue una 
guerra de ideas revolucionarias en el terreno de la 
propaganda y los medios de comunicación, en la que los 
extranjeros tuvieron un papel importante como en las 
batallas propiamente dichas. En la era industrial, para una 
guerra larga son tan importantes los suministros de energía 
como los de armas. La Texas Oil Company y, en menor 
medida, la Standard Oil de New Jersey ayudaron mucho a 
Franco con sus sustanciales suministros a crédito. Parece ser 
que estas compañías entregaron casi tres millones y medio 
de toneladas de petróleo a los rebeldes durante la guerra 
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civil; mientras que la República importó un millón y medio 
de toneladas, la mayor parte de Rusia.““% Los Estados 
Unidos enviaron algunos camiones militares a precios 
inferiores a los de Alemania o Italia: llegaron 12.000 
camiones procedentes de la Ford, la Studebaker y la General 
Motors, mientras que Alemania e Italia enviaron 3.000. El 
petróleo compensó la falta de carbón en la zona nacionalista 
hasta la conquista de Asturias a finales de 1937. (La guerra 
fomentó la utilización del petróleo en la industria, en los 
ferrocarriles y en los barcos, que continuaría después.) 
Mientras tanto, los nacionalistas se entregaron a la actividad 
comercial de una forma inteligente, aunque con rasgos de 
piratería, ya que Franco podía vender donde quería, sin 
preocuparse por los tratados comerciales concluidos antes 
de la guerra. Si la República hubiera podido comprar armas, 
por ejemplo, a Inglaterra, Estados Unidos y Francia, la 
guerra habría tomado un rumbo diferente, aunque cabe 
preguntarse si el material de Francia, por lo menos, habría 
sido tan bueno como el de Rusia. El caza Y15 era mejor que 
el Breguet, la ametralladora Degtyareva probablemente era 
mejor que la Hotchkiss, y los tanques T-26 y BT-5 eran más 
potentes que sus equivalentes franceses. Aunque fue Blum 
quien propuso la política de no intervención, en realidad fue 
el gobierno inglés quien la sostuvo. Los gobiernos franceses 
tenían demasiado miedo a Alemania para arriesgarse a una 
ruptura con Inglaterra. El jefe del Quai d'Orsay, Alexis 
Léger, señaló que la ruptura habría sido inevitable si el 
gobierno francés del Frente Popular se hubiera complicado 
realmente a favor de sus camaradas ideológicos españoles. 
Por consiguiente, la frontera francesa sólo estuvo abierta 
para los envíos de armas a España durante breves períodos. 
130 Entretanto, los ingleses estaban decididos a evitar que la 
guerra civil desembocara en una guerra general, aunque 
reinaba una simpatía oculta hacia Franco entre algunos 
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miembros del gobierno y del Foreign Office (entre los que no 
se contaba Anthony Edén, sin embargo). La mayoría de los 
ingleses responsables de la política exterior deseaban que 
España se esfumara de algún modo. Cuando quedó claro que 
no se respetaba el pacto de no intervención, insistir en 
mantenerlo fue un acto de cinismo. Este cinismo 
proporcionó al gobierno inglés tan poco crédito como 
ventajas. Una guerra general que hubiera surgido de la 
guerra española en 1936, 1937 o 1938 se habría librado en 
circunstancias más favorables para las democracias 
occidentales que la que comenzó en 1939 por la cuestión de 
Polonia. La alternativa a la «farsa de la no intervención» (así 
como la alternativa a Munich, a la ocupación de la Renania, 
y al rearme alemán) era mantenerse firmes y denunciar la 
violación de los acuerdos. Esta política habría dado la 
oportunidad de contrariar al dictador sin llegar a la guerra. 
Pero esta política, por razones derivadas del empeoramiento 
de la posición económica británica que se remontaba a la 
década de 1890, no se intentó hasta septiembre de 1939, 
cuando el imperio británico entró en guerra por causa de 
Polonia. Así pues, las batallas de España se decidían de 
acuerdo con la marcha de las discusiones en el comité de no 
intervención, a muchos kilómetros de distancia. Edén fue 
comprendiendo progresivamente lo insensato de la política 
de apaciguamiento, aunque en agosto de 1936, cuando 
empezó la no intervención, todavía no sabía —según sus 
propias palabras— que «es peligroso hacer gestos de 
acercamiento con los dictadores, ya que lo más probable es 
que, en vez de imitarlos, los interpreten mal». 2%! No 
comprendía a quienes firmaban un acuerdo sin intención de 
cumplirlo. Aquello era algo que nunca se habría hecho antes 
de 1914. 


Más adelante, el general von Thoma, jefe del 
destacamento de tanques alemanes en la guerra civil, 


574 


calificaría a España de «el Aldershot europeo».“%% La 
experiencia de combate que adquirió Alemania con las dos 
armas técnicas, los tanques y la aviación, fue muy valiosa. 
Así como el hierro y otros minerales que puso a disposición 
de Alemania la victoria de Francia en la guerra civil. Blum, 
al justificarse en el juicio celebrado contra él en Riom, en 
1942, por haber enviado aviones franceses a España, dijo que 
la guerra española había sido un «ensayo para la aviación 
francesa». Pero los franceses sacaron conclusiones 
equivocadas de la guerra de España. Incluso llegaron a creer 
a un escritor emigrado alemán, Helmuth Klotz, que, después 
de pasar unas semanas en España, afirmó en su libro Lecions 
militaires de la guerre d'Espagne que el tanque había sido 
dominado por el cañón antitanque. El estado mayor central 
francés ignoró el tipo de guerra mecanizada que se había 
puesto a prueba en España. Y esto constituyó una gran 
desventaja para ellos cuando las divisiones Panzer de 
Guderian se lanzaron a través de las llanuras del norte de 
Francia en 1940. Los rusos también sacaron conclusiones 
falsas de su experiencia española, aunque Prieto, más 
adelante, dijo que los rusos se habían tomado a España como 
«una academia militar viviente»."%% El general Pavlov dijo a 
Stalin que la guerra española demostraba que las 
formaciones de tanques no podían realizar una operación 
táctica independiente.“ Es posible que diera esta opinión 
para que no lo consideraran un admirador del mariscal 
Tukhachevsky, que siempre había manifestado confianza en 
aquellas formaciones. Probablemente a consecuencia de esto, 
en 1939, la gran fuerza de tanques pesados del ejército ruso 
fue distribuida como fuerza de apoyo de la infantería. El 
éxito de los tanques ligeros alemanes en Polonia y Francia 
hizo que se volviera al sistema de Tukhachevsky, pero este 
cambio llegó demasiado tarde para ser útil al comienzo de la 
guerra germano-rusa en 1941. 
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Para los comunistas italianos y yugoslavos, su 
experiencia en España fue una ayuda inestimable de cara a 
la lucha «partisana» que librarían en sus propios países en 
1944-1945. Incluso los ingleses aprendieron algo: el 
Illustrated London News abrió el camino con un estudio sobre 
los efectos de los bombardeos aéreos en Barcelona titulado 
«Estudio de vivisección humana». Copeman, ex-jefe del 
batallón inglés de las Brigadas Internacionales, pocos meses 
después del final de la guerra de España, se encontraba en 
Windsor, aleccionando a la familia real acerca de las 
precauciones que se han de tomar en caso de bombardeo 
aéreo..%% La medicina, en general, progresó enormemente 
gracias a los nuevos métodos de tratamiento de las heridas 
de guerra introducidos en España por el ejército 
republicano. A partir de entonces, en las guerras, los 
muertos a consecuencia de heridas producidas por armas de 
fuego se han contado por centenares, mientras que antes se 
contaban por millares. 


Las repercusiones generales de la guerra civil española 
en el resto del mundo no pueden, sin embargo, medirse en 
términos precisos. Fuera de España, la guerra pareció, por lo 
menos al principio, cuando se creía que estaban cooperando 
todos los partidos de izquierdas, el momento de la esperanza 
para una generación enojada ante el cinismo, la indolencia y 
la hipocresía de la generación más vieja, que había perdido 
todas las simpatías de los jóvenes. La lucha dio lugar a un 
estallido de energía creadora en muchos países (así como en 
España, en ambos bandos), cuyos resultados son de una 
calidad comparable a todo lo producido a raíz de la segunda 
guerra mundial. La guerra civil destruyó las esperanzas 
políticas de toda una generación de españoles; pero también 
formó parte del renacimiento de España en el siglo XX. A 
pesar de todo, la guerra civil está simbolizada, más que por 
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las heroicas acciones en torno a Madrid, por el espectáculo 
de las cárceles donde se acumulaban los disidentes de ambos 
bandos: «Éramos unos 400 presos, estábamos mezclados FAI, 
Juventudes Libertarias, algunos militares, sacerdotes, 
desertores, delincuentes comunes, prófugos, hampones, 
carteristas, homosexuales...»."%* Son palabras de un hombre 
que había estado preso en un campo dirigido por el SIM en 
Cataluña. En la España nacionalista podían encontrarse 
acumulaciones similares de falangistas disidentes, 
anarquistas, comunistas y masones. Las cruzadas dan tantas 
oportunidades al heroísmo como a la brutalidad. Nin y 
Hedilla fueron dos víctimas sacrificadas a la ortodoxia. La 
guerra civil tuvo momentos de gloria. Pero, esencialmente, 
fue una tragedia terrible y una ruptura en el desarrollo de la 
vida de un pueblo europeo: el único pueblo europeo 
importante —cabe recordar tristemente— que, antes de 1936, 
era demasiado pobre para tener una moderna industria de 
armamento. 
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EPÍLOGO 


España tardaría años en recuperarse de la guerra civil, 
y nunca lo haría completamente, porque la guerra 
transformó al país. La primera guerra mundial dejó 
marcados a los que participaron en ella, especialmente a 
Francia, durante una generación. En Alemania nunca se 
olvidarán los asesinatos de los nazis, como tampoco los 
rusos olvidarán las persecuciones que se produjeron en su 
país en tiempos de Lenin y Stalin. 


La guerra civil española fue la participación de España 
en el trágico derrumbamiento europeo del siglo XX, del que 
salieron destrozadas la herencia liberal del siglo XIX y la 
sensación de optimismo que perduraba desde la época del 
Renacimiento. 


No es éste el lugar indicado para explicar con detalle el 
uso que hizo el frío general de su victoria. Caudillo, jefe de 
Estado y de gobierno, rey en todo menos en el nombre, 
Franco gobernó con independencia de cualquier teoría que 
no fuera su compromiso de estilo propio, logrado ya durante 
la guerra civil, entre la Falange, la Iglesia, el ejército, los 
monárquicos y la industria, sostenido por un culto público a 
su persona, que debía más al siglo XX que al de Isabel y 
Fernando. Franco continuó tratando a sus aliados como si 
fueran de las tribus marroquíes que había conocido en su 
juventud. El aplazamiento sistemático de las decisiones fue 
su política más frecuente, la etiqueta, su preocupación 
constante, y el poder personal, su única ideología. El 
monarquismo romántico, autoritario y católico expresado en 
los artículos de fondo de Acción Española, de Ramiro de 
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Maeztu, antes de 1936, influyó más en su forma de gobierno 
que el fascismo de José Antonio. España se convirtió 
legalmente en una monarquía en 1947, pero don Juan, el 
heredero del rey Alfonso XIII (que murió en Roma en 1941) 
esperó en vano durante veinte años hasta que Franco, en 
1969, nombró su heredero en la jefatura del Estado a Juan 
Carlos, el hijo de don Juan. Después de la guerra civil, 
España permaneció políticamente inmóvil durante más de 
treinta años, pero experimentó una revolución económica y 
social, de manera que se convirtió en uno de esos países, 
como Alemania y Japón, que han llevado a cabo la 
revolución industrial bajo la égida de un régimen autoritario 
de derechas. Durante muchos años, en España la censura 
continuó siendo tan rigurosa como lo había sido al principio. 


Franco sobrevivió a la mayoría de sus compañeros de 
armas y a la mayoría de sus colegas de sus primeros 
gobiernos. Algunos de los generales de la cruzada llegaron a 
ser ministros, otros no.“% Entre los paisanos, Serrano 
Súñer continuó siendo el hombre más poderoso de España 
después de Franco hasta 1942. Entonces salió del gobierno y 
perdió toda su importancia política: una carrera meteórica 
que terminó a los cuarenta años. En los sucesivos gobiernos 
participaron unos cuantos falangistas conocidos ya en 
tiempos de la guerra civil, como Raimundo Fernández 
Cuesta o José Antonio Girón, y también algunos carlistas, 
como el conde de Rodezno o Esteban Bilbao. Pero Franco era 
muy aficionado a buscar hombres nuevos. El antiguo héroe 
de los «camisas viejas», Manuel Hedilla, y la antigua 
esperanza de la derecha democrática española, Gil Robles, 
vivieron ignorados: el primero no salió de la cárcel hasta 
1941, y el segundo permaneció en el exilio hasta 1957. 
Después de que España volviera a convertirse en una 
monarquía, teóricamente, en 1947, Franco infundió nuevo 
vigor a la nobleza repartiendo varios títulos nobiliarios; lo 
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más notable fue la concesión del título de duque a los 
fantasmas de Mola, Calvo Sotelo y José Antonio, que 
llevaban ya mucho tiempo enterrados. Sin embargo, a los 
duques muertos se añadieron varios marqueses vivos: 
Queipo de Llano (un republicano de toda la vida), Dávila, 
Saliquet, el almirante Moreno, y Juan Antonio Suances, 
mientras que los generales Yagúe y Varela, García Escámez, 
Vigón y Kindelán, con el almirante Juan Cervera, acabaron 
recibiendo marquesados postumos. También hubo varios 
condes nuevos, algunos de ellos vivos, como el nuevo conde 
del Alcázar de Toledo (Moscardó), la nueva condesa del 
Castillo de la Mota (Pilar Primo de Rivera), y el general 
Martín Moreno, y muchos muertos, como Onésimo 
Redondo, Víctor Pradera, el as de la aviación García Morato, 
y Juan de la Cierva.“% La creación de una nobleza muerta 
fue una de las acciones más generosas de Franco. 


En parte por su pobreza, aunque más por razones 
políticas, España no entró en la guerra mundial al lado de 
Hitler, que llegó a decir, al pedir que le pagaran los 400 
millones de marcos que le debían, que Franco le hacía 
sentirse «casi como un judío, que quiere hacer negocio con 
los bienes más sagrados de la humanidad».“*% Goethe 
definió el genio como la capacidad de saber dónde hay que 
detenerse. Éste es el aspecto más obvio en que Franco se 
diferencia de la imagen popular del dictador fascista 
expansionista. Despreciaba la publicidad, aunque, a 
diferencia de su vecino, el monacal Salazar, era aficionado a 
la pompa. Hitler y Franco se entrevistaron en Hendaya en 
1940. La reunión no tuvo éxito, aunque no está claro lo que 
se discutió. Más tarde, Hitler diría que había encontrado a 
Franco tan difícil que preferiría que le arrancaran tres o 
cuatro muelas antes que tener otra entrevista como aquélla. 
H241l A pesar de todo, cuando Alemania atacó a Rusia, la 
«División Azul», constituida por 47.000 voluntarios 
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falangistas a las órdenes del general Muñoz Grandes, 
combatió junto a los alemanes. Durante la primera parte de 
la guerra, la España nacionalista proporcionó a Alemania 
bases submarinas, servicios de escucha, material de guerra e 
incluso bases aéreas, “mientras que la compañía que había 
resultado de la fusión de HISMA, ROWAK y el proyecto 
Montana, llamada SOFINDUS (Sociedad Financiera 
Industrial Limitada), continuó controlando las relaciones 


económicas hispano-alemanas. Él 


En cuanto a los vencidos, la historia, como profetizó 
Auden, ha lamentado su suerte, pero no les ha ofrecido «ni 
ayuda ni perdón». Muchos lucharon con la resistencia 
francesa, o integrados en el ejército rojo; tal vez 10.000 
murieron en campos de concentración.“ En la segunda 
guerra mundial quizá resultaron muertos unos 25.000 
republicanos españoles. 28! 


Los dirigentes republicanos pasaron sus años de exilio 
discutiendo sobre su poder fantasmal y sobre sus 
remanentes financieros. Negrín murió en 1956, en París, y 
en su testamento dejó al gobierno español varios 
documentos relacionados con el oro español enviado a 
Rusia. En 1945 había dimitido de su puesto de jefe de 
gobierno en el exilio, con la esperanza de unir a todos los 
exiliados. Le sucedieron otros. Martínez Barrio siguió siendo 
el presidente de la República en el exilio, puesto que ocupó 
hasta su muerte, en 1962. Fue sucedido en el puesto por 
Jiménez de Asúa, el abogado socialista, que murió en 1970. 
Prieto murió en México, en 1962. Álvarez del Vayo, 
optimista como siempre, fue expulsado del Partido Socialista 
Español por su excesiva amistad con los comunistas, y a 
principios de 1975 todavía vivía. Largo Caballero murió, 
agotado, en París, en 1946, después de pasar cuatro años en 
un campo de concentración alemán. Azaña murió en 1940, 
en el Grand Hotel du Midi, en Montauban.“% De los 
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generales republicanos, Miaja, Riquelme, Pozas, Jurado y 
muchos otros murieron en el exilio, mientras que Rojo y 
Casado volvieron para morir en España en los años 60.422 
Bayo, el héroe de la expedición a Mallorca de 1936, fue quien 
entrenó a los seguidores de Fidel Castro en la guerra de 
guerrillas para atacar otra isla, de mayores dimensiones. Los 
anarquistas, a pesar de sus cismas, mantuvieron una 
floreciente organización entre los emigrados del sur de 
Francia. De los dirigentes de primera fila, en 1976 todavía 
vivían, en Francia o en México, Federica Montseny, García 
Oliver y Ricardo Sanz. 


El Partido Comunista español estuvo dirigido durante 
muchos años por Santiago Carrillo, secretario general, y ex- 
secretario general de las Juventudes Socialistas Unificadas. 
«La Pasionaria» fue, durante treinta años, presidente del 
partido. Díaz cayó de una ventana en Tiflis, en 1942, después 
de haber perdido su puesto, que había ocupado «la 
Pasionaria». Modesto, Uribe, Castro Delgado y Jesús 
Hernández murieron en los años 60, y el general Cordón en 
1972. Hernández y Castro Delgado acabaron abandonando el 
partido y ambos escribieron libros suficientemente 
malintencionados como para ser editados rápidamente en la 
España nacionalista. Lo mismo hizo otro comunista famoso 
y desilusionado, Valentín González, «el Campesino», que se 
rebeló contra la disciplina que debía observar en Rusia. 
Después de muchas aventuras, escapó de Rusia a través de 
Persia. Tagúeña salió del partido y murió en México en 1972. 
La mayoría de los dirigentes del POUM, como Julián Gorkin 
y Joaquín Maurín, vivieron muchos años en el exilio, y este 
último no murió hasta 1973. De los dirigentes vascos, 
Aguirre murió en 1960, y fue sucedido como presidente del 
gobierno vasco en el exilio por Leizaola. La conciencia de 
Cataluña ha sido mantenida durante muchos años por José 
Tarradellas, presidente titular de la Generalitat. Otro de los 
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personajes de esta historia que murió en el exilio es Alcalá 
Zamora, que falleció en Buenos Aires, en 1949. Lerroux 
volvió a España, donde murió en 1949. La proscripción 
dictada por los vencedores afectaba a todos los que hubieran 
hecho algo para crear el nacionalismo catalán o vasco, 
incluso a Francisco Cambó, que había dado dinero para 
contribuir a la causa nacionalista: Cambó murió en Buenos 
Aires en 1947, y hasta entonces se mantuvo la prohibición 


que le impedía regresar a España. 


Los principales alemanes e italianos que apoyaron a los 
nacionalistas desaparecieron con la segunda guerra mundial. 
De sus seguidores, el barón von Stohrer siguió como 
embajador en Madrid hasta que fue destituido por von 
Ribbentrop en 1942, por no haber sabido evitar la caída de 
Serrano Súñer. El general von Faupel y su mujer se 
suicidaron en 1945, cuando los rusos entraron en Berlín. 
Entre los generales, von Sperrle, von Thoma y von 
Richthofen se distinguieron en la lucha en la segunda guerra 
mundial, y a continuación el primero fue juzgado como 
criminal de guerra. Galland, que llevó a cabo más de 
trescientas misiones con su Messerschmitt 109, como 
miembro de la Legión Cóndor en España, llegó a ser, junto 
con Molders, que le sucedió en su puesto español, el más 
famoso de los pilotos alemanes en las batallas de Inglaterra y 
Francia. Por otra parte, el astuto Johannes Bernhardt siguió 
viviendo en España hasta 1950, y luego se fue a la 
Argentina. 24! 


Entre los italianos, el general Roatta fue jefe del estado 
mayor de Mussolini, luego cayó en desgracia, y huyó a 
España fugándose del hospital donde estaba esperando a ser 
juzgado como criminal de guerra. Volvió a Italia para morir 
en 1968. Bastico, Berti y Bergonzoli combatieron en África, y 
el primero se convirtió en gobernador de Libia en 1941; Berti 
estuvo al mando de la artillería en Etiopía y murió en 1960; 
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Bergonzoli, el «bigotes eléctricos» del avance de Wavell, fue 
hecho prisionero en Bengasi, en 1941, y pasó el resto de su 
vida junto al lago Maggiore. Cambara luchó en Libia y 
Yugoslavia, en la segunda guerra mundial, fue jefe de estado 
mayor de Graziani en la República de Saló, y murió en Roma 
en 1962. Bonaccorsi, el «conde Rossi», luchó en Somalia, y 
murió también en 1962. Grandi, tras haber ayudado a 
derrocar a su amo, vivió durante muchos años en México, 
convertido en hombre de negocios. 


Entre los rusos que vinieron a España, Berzin, 
Stashevsky, Antonov-Ovseenko, Gorev, Gaikins, Rosenberg 
y Koltsov fueron ejecutados o murieron en campos de 
concentración. Más adelante, Berzin, Koltsov y Antonov- 
Ovseenko fueron rehabilitados, cosa que de poco podía 
servirles. Khrushchev, en su discurso de condena a Stalin en 
febrero de 1956, en el 20” congreso del Partido Comunista de 
la Unión Soviética, se refirió de pasada a estas muertes, 
lamentándolas como un error.*2% El general de los tanques, 
Pavlov, fue fusilado por Stalin en 1941, cuando perdió su 
ejército en las primeras semanas del avance alemán. El 
general Kulik también fue fusilado en 1941, por razones 
relacionadas con la desorganización de los suministros del 
ejército rojo. El general «Stern» (Grigorovitch) estuvo al 
frente del primer ejército rojo en 1938, en su lucha contra los 
japoneses en el paso de Changkon, luego combatió en 
Finlandia, y también fue fusilado en 1941. Rychagov, piloto 
destacado en España, que combatió en el ejército de Bandera 
Roja, en el lago Khason, contra los japoneses, fue fusilado 
por sus fracasos frente a la Luftwaffe. En cambio, 
Krivoshein, Voronov,  Rodimtsev,  Yakushin,  Batov, 
Meretskov, Malinovsky, Konev y Rokossovsky, así como el 
almirante Kuznetzov, todos ellos veteranos de España, 
ascendieron a posiciones importantes en Rusia; Kuznetzov 
mandó la armada rusa durante la segunda guerra mundial y 
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de nuevo después de 1953. Malinovsky fue ministro de 
Defensa en tiempos de Khrushchev. Él y Voronov llegaron a 
ser mariscales. Etingon, que inició su carrera en Barcelona, 
bajo el nombre de «Kotov», como director del servicio de 
contraespionaje, fue fusilado en 1953, junto con Beria, que 
entonces era su jefe “YOrlov vivió muchos años 
secretamente, como respetado ciudadano de los Estados 
Unidos, donde se consideró muy valiosa su defección, 
aunque se tratara de un asesino."22 El general Krivitsky, 
aquel testigo tantas veces citado, fue encontrado muerto en 
el hotel Bellevue, de Washington, el 10 de febrero de 1941. 
[1253] 

Entre los otros comunistas extranjeros que lucharon en 
España, el magnético Kleber fue ejecutado en Rusia antes de 
1939, y Gal y Copie poco después. A finales de los años 
cuarenta, todos los comunistas de la Europa oriental que 
habían luchado en España quedaron cubiertos por la nube de 
las sospechas de Stalin. El que entonces era ministro de 
Asuntos Exteriores húngaro, Laszlo Rajk, comisario del 
batallón Rakosi, en la 13* Brigada Internacional, «confesó» 
en su juicio, en 1949, que había ido a España al servicio de la 
policía del almirante Horthy «con un doble propósito: 
averiguar los nombres de los miembros del batallón Rakosi 
[...] y [...] procurar reducir la eficacia militar del batallón 
Rakosi. Debo añadir que también hice propaganda trotskista 
en el batallón Rakosi».“%% Después de la ejecución de Rajk, 
fueron detenidos muchos veteranos de la guerra civil 
española de los países de la Europa oriental, y algunos 
fueron fusilados. Sin embargo, después de la muerte de 
Stalin, en 1953, estos antiguos «voluntarios de la libertad» 
fueron rehabilitados. Los que quedaban con vida salieron de 
la cárcel. Estos hombres no tardaron en alcanzar posiciones 
importantes; Mehmet Shehu (que había sido miembro de la 
12? Brigada Internacional) se convirtió en presidente del 
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gobierno albano, y Enver Hodja también era un veterano de 
las Brigadas; Raiko Damianov pasó a ser vicepresidente de 
Bulgaria; Josef Pavel, el último jefe del batallón Dimitrov, 
era el ministro del Interior de Dubcek en 1968; Pal Maleter, 
que luchó a las órdenes de Lukács, fue el heroico ministro de 
Defensa húngaro de 1956, al que Khrushchev hizo fusilar 
con Nágy. Veinticuatro yugoslavos que combatieron en 
España se convirtieron en generales del ejército yugoslavo. 
La mayoría de ellos se distinguieron en la lucha partisana a 
las órdenes de Tito, el organizador del «ferrocarril secreto» 
con destino a España. El general «Walter» (Swierczewski) 
fue ministro de Defensa en Polonia de 1945 a 1947, fecha en 
que fue asesinado por unos partisanos ucranianos. Geroe, el 
húngaro de los mil alias que dirigió a los comunistas de 
Cataluña, llegó a ser vicepresidente del gobierno de Hungría 
e instrumento de Khrushchev en la revolución húngara de 
1956. Perene Múnnich, otro comisario político del batallón 
Rakosi, fue presidente de Hungría, después de una carrera 
muy ambivalente en la política húngara a partir de 1945. 
Togliatti y Luigi Longo (este último después de haber 
mandado a los partisanos del norte de Italia en 1943-1944) 
dirigieron durante muchos años el Partido Comunista 
italiano, mientras que Giuseppe di Vittorio fue secretario 
general de la CGT en Italia hasta su muerte, ocurrida en 
1958. Vittorio Vidali («Carlos Contreras») fue senador 
durante muchos años, y jefe de los comunistas de Trieste. 
Codovila volvió a Buenos Aires, donde murió en 1972. 
Pacciardi, del batallón Garibaldi, y del partido republicano 
italiano, fue ministro de Defensa en los gobiernos de 
coalición de De Gasperi. Nenni, jefe de los socialistas 
italianos, se convirtió en vicepresidente de Italia. Hans Kahle 
murió siendo jefe de policía de Mecklenberg, en 1952, 
mientras que Franz Dahlem fue objeto de una purga en 1953, 
después del levantamiento de junio en Berlín. Heinrich Rau, 
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que había sido jefe de estado mayor de la 12* Brigada, fue 
vicepresidente del gobierno de la Alemania oriental. El 
general «Gómez» (Wilhelm Zaisser) fue durante cinco años 
ministro de Seguridad del Estado de Alemania oriental antes 
de caer en desgracia en julio de 1953. El general Staimer, que 
bajo el nombre de coronel «Richard» había estado al mando 
de la 11* Brigada, llegó a ser jefe de policía en Leipzig. En la 
resistencia francesa murieron muchos ex-voluntarios de las 
Brigadas Internacionales: el coronel Dumont, Fierre George 
(«coronel Fabien»), el coronel Putz, Fierre Rebiére, Joseph 
Epstein (en la resistencia, coronel Gilíes), y el comandante 
Francoís Bernard; mientras que Henri Tanguy (el «coronel 
Rol-Tanguy»), último comisario del batallón La Marsellaise 
de la 14* Brigada, fue uno de los liberadores de París en 1944. 
1255 Marty fue expulsado del Partido Comunista francés 
antes de morir, en 1955. 


De los miembros americanos supervivientes de las 
Brigadas Internacionales, muchos lucharon en la segunda 
guerra mundial. Sin embargo, estos hombres resultaban 
sospechosos para la administración. Hasta finales de la 
guerra ni siquiera se les permitió ir al extranjero. 
15D espués de la guerra, en la era de McCarthy, cualquier 
vinculación con la causa española empezó a considerarse 
subversiva. El mismo batallón Abraham Lincoln fue 
declarado subversivo en 1946, después del discurso que 
pronunció el general «Walter» en su última reunión..22 
Aquel cuerpo de veteranos continuó siendo perseguido hasta 
los años 60 de una forma que desacreditaría al Estado liberal. 
Sin embargo, Miles Sherover, el agente comercial 
republicano en los Estados Unidos, en los años 70 llevaba 
una vida muy próspera en Venezuela y en Israel. 


Pocos de los ex-combatientes anglosajones en España 
alcanzaron posiciones elevadas en sus países. En los años de 
postguerra, el único miembro del Parlamento que había 
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luchado en España era Robert Edwards, antiguo capitán del 
batallón del POUM en Aragón. Sin embargo, algunos de sus 
camaradas de las Brigadas Internacionales ocuparon durante 
muchos años posiciones importantes en el movimiento 
sindicalista. Will Paynter, por ejemplo, que durante muchos 
años fue secretario general de la Unión de Mineros, había 
sido comisario en la base de Albacete.2*% Copeman salió del 
Partido Comunista a principios de 1939, para unirse más 
adelante a la Iglesia católica, al partido laborista y a la 
asociación de rearme moral. Jock Cunningham, tras ver 
rechazadas sus cualidades militares por el ejército británico 
a causa de su pasado rebelde, pasó muchos años recorriendo 
Inglaterra y haciendo trabajos eventuales. Frank Ryan, el 
dirigente irlandés de las Brigadas Internacionales, pasó unos 
años en una cárcel española antes de ser enviado a trabajar 
para los alemanes. Después de una serie de extrañas 
aventuras, murió en un sanatorio antituberculoso en Leipzig, 
en 1941'%%% mientras que Malcolm Dunbar, jefe del estado 
mayor de la 15% Brigada Internacional, se suicidó 
arrojándose al mar en 1963. 


Ahora, después de muchos años, España goza de una 
prosperidad mucho mayor que antes de la guerra civil. El 
índice de mortalidad ha disminuido y la renta nacional es 
por lo menos tres veces superior a la de 1931-1935.2%% Pero 
la libertad de expresión ha sido limitada durante muchos 
años. Algunas personas se han consumido en las cárceles 
durante muchos años por razones políticas. A pesar de todos 
sus cambios económicos y sociales, España se enfrenta con 
un futuro político incierto. La guerra civil proyecta una 
larga sombra sobre el presente e incluso sobre el futuro. 
España, pues, sigue en pleno parto. Pero un día llegará la 
libertad, y cuando llegue, por fin los españoles harán caso de 
Azaña que, con todo su egocentrismo, su sectarismo y su 
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pesimismo, llegó, pasando de la desesperación, a la 
magnanimidad, y la sabiduría que no había alcanzado 
cuando detentaba el poder, y que, en plena guerra civil, 
terminó un discurso diciendo: «Es obligación moral, sobre 
todo de los que padecen la guerra, cuando se acabe como 
nosotros queremos que se acabe, sacar de la lección y de la 
musa del escarmiento el mayor bien posible, y cuando la 
antorcha pase a otras manos, a otros hombres, a otras 
generaciones, que se acordaran, si alguna vez sienten que les 
hierve la sangre iracunda y otra vez el genio español vuelva 
a enfurecerse con la intolerancia y con el odio y con el 
apetito de destrucción, que piensen en los muertos y que 
escuchen su lección: la de esos hombres, que han caído 
embravecidos en la batalla luchando magnánimamente por 
un ideal grandioso y que ahora, abrigados en la tierra 
materna, ya no tienen odio, ya no tienen rencor, y nos 
envían, con los destellos de su luz, tranquila y remota como 
la de una estrella, el mensaje de la patria eterna que dice a 
todos sus hijos: Paz, Piedad y Perdón».“21 
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APÉNDICE II 
LA ECONOMÍA DE ESPAÑA 


Estos cuadros muestran cómo las fluctuantes circunstancias económi- 
cas exacerbaron los trastornos políticos de la República. Las cifras 
proceden del estudio estadístico anual de la Sociedad de Naciones 
correspondiente a 1936. 


(1) (2) (3) 


MAIZ ARROZ TRIGO 

Área* Producción? Area! Producción?  AÁrea' Producción * 
1925 
1926 | | 
1927 428 )» 5.962 49 3.063 4.332 39.784 
1928 | | 
1929 
1930 
1931 6.703 2.662 36.585 
1932 6.931 3.182 50.134 
1933 432 6.604 47 2.951 37.622 


1934 — 434 7.878 46 2.936 4.608 50.849 
1935 — 440 7.335 47 2.920 4,554 42,997 


1936 4.358 33.065 
(4) (5) (6) 
CAÑA DE AZÚCAR VINO ACEITE DE OLIVA 
Producción Producción Producción 
(en millones de hl) 

1926 92 15,4 2.301 

1927 99 27,6 6.656 

1928 116 213 1.914 

1929 134 24,3 6.601 

1930 169 17,7 1.149 

1931 176 18,6 3311 

1932 175 20,6 3,488 

1933 157 19,2 3.102 

1934 184 21,2 3.130 

1935 198 16,0 4.398 

1936 180 


Crave: 1. Miles de hectáreas. 
2. Miles de quintales (un quintal métrico = 100 kilogramos). 
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(7) (8) 
LANA SEDA 


Producción (1.000 t) Natural Artificial 
1925 yTZ 
1926 38,6 
1927 38,1 83 143 
1928 38,1 502 
1929 37,6 900 
1930 36,3 1323 
1931 34,9 44 1.639 
1932 35,4 42 2.160 
1933 35,4 38 2.295 
1934 33,1 30 2.526 
1935 29,9 34 2.722 
(9) (10) 
SAL CARBÓN 
Producción (1.000 t) Producción (1.000 t) 
1927 979 6.563 
1928 983 6.371 
1929 1.079 7.108 
1930 1.038 7.120 
1931 889 7.091 
1932 959 6.854 
1933 929 5.999 
1934 762 5.932 
1935 7.017 
(11) (12) 
COQUE ELECTRICIDAD 
Hornos Fábricas de gas 
Producción (1.000 t) (en millones de kWh) 
1926 832 (combinada) 1.708 
1927 714 161 1.849 
1928 681 204 2.370 
1929 768 216 2.433 
1930 676 233 2.609 
1931 503 248 2.681 
1932 369 243 2.795 
1933 427 248 3.066 
1934 486 250 3.198 
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(13) (14) (15) 
MANGANESO PIRITAS MIN. DE PLOMO 


(1.000 t) (1.000 t) (1.000 t) 
1926 44,9 3.655 216 
1927 36,9 3.611 196 
1928 13,7 3.625 177 
1929 17,9 3.867 181 
1930 16,8 3.417 164 
1931 17,9 2.594 151 
1932 2,6 2.125 137 
1933 2,8 2.219 115 
1934 3,8 2.072 102 
1935 15 2.286 104 
(16) (17) (18) 
PLOMO MINERAL MINERAL 
DE CINC DE HIERRO 
(1.000 t) (1.000 t) (1.000 t) 
1926 149 3.191 
1927 144 132 4.972 
1928 131 122 5.185 
1929 143 145 6.539 
1930 123 160 5.525 
1931 110 112 3.190 
1932 105 92 1.760 
1933 88 95 1.815 
1934 72 79 2.094 
1935 63 83 2.633 
(19) (20) (21) 
ACERO MIN. DE COBRE COBRE 
(1.000 t) (1.000 t) (1.000 t) 
1926 668 49,5 23,9 
1927 671 50,7 28,1 
1928 177 54,2 27,8 
1929 1.003 63,7 28,5 
1930 925 58,4 23,0 
1931 645 54,0 233 
1932 532 35,0 15,6 
1933 507 44,0 17,3 
1934 647 30,0 13,8 
1935 380 30,0 10,8 
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(22) (23) 
NUEVOS BARCOS MOVIMIENTO DE BARCOS 
BOTADOS (Entrada) (Salida) 
(en millones de toneladas) 


1926 26 

1927 23 

1928 12 

1929 37 18 27 
1930 25 18 28 
1931 48 17 23 
1932 11 16 23 
1933 18 15 23 
1934 18 15 23 
1935 3 16 22 

(24) (25) 
IMPORT. - EXPORT. IMPORT. - EXPORT. 
(Comercio especial) (Mercancía) 
(en t) (en millones de pesetas) 

1926 4.127 7.088 2.148 1.605 
1927 5.602 10.285 2.576 1.887 
1928 6.634 11.432 3.004 2.118 
1929 7.131 11.533 2.737 2.108 
1930 5.862 9.955 2.447 2.300 
1931 4.809 6.693 1.176 961 
1932 5.133 5.180 975 738 
1933 4.105 6.159 835 669 
1934 4,892 6.587 855 611 
1935 5.048 6.364 878 583 
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(26) (27) 
VALOR DE LA PESETA INDICE NÚM. ACCIONES Y 
(porcentaje de la paridad DE LA PROD. INDUSTRIAL 


del oro en 1929) (100 = 1929) 
Acciones Producción 

1929 100 
1930 79,5 98,6 
1931 65,0 84,4 93.2 
1932 54,8 65,1 88,4 
1933 56,8 56,0 84,4 
1934 1752 57,6 85,5 
1935 55,3 63,1* 86,9 

65,7 (1936 enero) 

64,9 febrero 

60,9 marzo 

59,9 abril 

58,6 mayo 

58,1 junio 

57,8 julio 

(28) 


DEPÓSITOS EN CAJAS DE AHORROS 
(al final de cada año) 


CAJA POSTAL DE AHORROS BANCOS DE DEPÓSITO 
(en millones de pesetas, pero téngase en cuenta el cambio 
de valor de la peseta, columna 26) 


1928 239 1,608 
1929 252 1,703 
1930 265 1,882 
1931 278 2,014 
1932 298 2,158 
1933 318 2,320 
1934 338 3,778 
1935 370 


1. La cifra más alta durante la República fue 67,3, en noviembre de 1935. 
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A PENDICE HIT 


Brigadas 


11.2 (formada en octubre 
de 1936) 
(Hans Bcimler) 
(luego, Thaelmann) 


12.2 (formada en noviem- 
bre de 1936) 
(Garibaldi) 


13.2 (formada en diciem- 
bre de 1936) 





APÉNDICE III 


1 
2 


us 


Ma . 


— 


ui 


Batallones 


Edgar André 
Comuna de París 
(después transfe- 
rido a la 14.* Bri- 
gada) 
Dombrowsky 
(después transfe- 
rido a las Briga- 
das 12.?, 150.2 y 
13.2) 


Thaelmann 
(transferido a la 
11.2) 

Garibaldi 

André Marty 
(transferido a la 
150.2, la 12. y la 
14.2) 


Louise Michel 
(transferido a la 
14.2) 

Chapaiev 
(transferido a la 
129.2) 

Henri Vuillemin 
(transferido a la 
14.2) 
Mickiewicz 


(Palafox) 


LAS BRIGADAS INTERNACIONALES 


Principal 
composición 
inicial 


Alemanes 
Franco-belgas 


Polacos 
Húngaros 
Yugoslavos 


Alemanes 


Italianos 


Franco-belgas 


Franco-belgas 


Balcánicos 


Franceses 


Polacos 
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Brigadas 


14.2 (formada en diciem- 
bre de 1936) 
(La Marseillaise) 


152 (formada en febrero 
de 1937) 
(con el tiempo Lin- 
culn-Washington! 


150.* (formada en junio 
julio de 1937) 


129.» 


(en la 86.7 Brigada) 


Batallones 


Il Batallón Nueve 
Naciones 
(transferido al Co- 
muna de París) 

2 Domingo Germi- 
nal (en su mayoría 
juventud  anat- 
quista española) 

3 1Hensi Barbusse 

4 Pierre Brachet 

1 Dimitrov 
transferido a la 
1294 y Inego a la 
13.2) 


2 Inglés 
3 Lincoln, Wasb- 
ington,  Macken: 


ze-Papitican 
A 6 de febrero 
(transferido a la 
14.2) 
Kakosi 
(transferido «a la 
13.3) 
Masaryk 
ivinculado a la 
452 División) 
2 Djakovich 
3 Dimirrov 


— 


Principal 
composición 
inicial 


Franceses 
Franceses 
Yugoslavos 


Inpleses 
Norteamericanos 


Franceses 


Húngaros 


Checoslovacos 


Búlearos 
Yugoslayos 
Álbanos 


Un butallón internacional mandado por 


el coronel Morandi. 
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APÉNDICE IV 
TIPOS DE CAMBIO RESPECTO A LA LIBRA ESTERLINA 


Enero 1930 Enero 1936 Enero 1939 Mayo 1939 


Dólar 4,86 4,93 4,64 4,68 
Franco 134,2 174 176 176 
Lira 92,46 61,8 88 88 
Peseta 2322 36 100-200 * 42 
Marco 20,43 12,22 11,55 11,63 


* Peseta republicana. 


[Fuente: The Times] 


APÉNDICE V 


LA VIDA Y LA MUERTE DE LA PESETA 
EN LA BOLSA DE TÁNGER 


(tipo de cambio respecto a la libra esterlina) 


Peseta republicana Peseta nacionalista 
1936 
Junio 36 (se ignora) 
Julio (2 primeras 
semanas) 36 
43 
Agosto 35 
Septiembre 57 
Octubre 63 
Noviembre 77 
Diciembre 116 


(sigue en pág. 1038) 
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1937 


Enero 
Febrero 
Marzo 
Abril 
Mayo 
Junio 

Julio 
Agosto 
Septiembre 
Octubre 
Noviembre 
Diciembre 


1938 


Enero 
Febrero 
Marzo 
Abril 
Mayo 
Junio 

Julio 
Agosto 
Septiembre 
Octubre 
Noviembre 
Diciembre 


1939 


Enero 
Febrero 
Marzo 


Peseta republicana 


115 
114 
152 
134 
147 
158 
217 
221 
246 
212 
226 
226 


Nuevos billetes 


de Valencia 


452 
510 
330 
533 
708 
635 
635 
681 
917 
983 
1.083 
1.462 


2.132 
2.391 
13.538 


Peseta nacionalista 


de Valencia 


219 
306 
353 
246 
272 
254 
291 
288 
338 
346 
379 
450 


488 
448 
386 


76 


76 | Éstas fueron 
88 | sobreimpresas 
122 
76 A partir de en- 
74 tonces, billetes 


81 nuevos 


Antiguos billetes 


177 
126 
129 


[Fuente: C. Delclaux, La financiación de la Cruzada, Universidad de 
Deusto (1950), p. 108.] 
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APÉNDICE VI 


PRODUCCIÓN INDUSTRIAL CATALANA 1936-1938 


Enero 
Febrero 
Marzo 
Abril 
Mayo 
Junio 

Julio 
Agosto 
Septiembre 
Octubre 
Noviembre 
Diciembre 


1936 


1937 


ÍNDICE GENERAL DE PRECIOS AL POR MAYOR 


Enero 
Febrero 
Marzo 
Abril 
Mayo 
Junio 
Julio 
Agosto 
Septiembre 
Octubre 
Noviembre 
Diciembre 


[ Fuente: Bricall.] 


(100 = 1913) 


1936 
168,8 
168,2 
167,2 
169,1 
170,6 
171,9 
174,7 
178,9 
183,1 
194,4 
202,9 
209,6 


EN BARCELONA 1936-1938 


1937 
223,7 
244,4 
266,5 
294,3 
297,6 
303,7 
315,8 
322,7 
342,7 
358,8 
375,4 
389,1 


1938 


434,4 
457,1 
524,5 
530,1 
547,9 
551,6 
334,2 
554,2 
556,9 
562,3 
564,4 
564,7 
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APENDICE VII 


UN CÁLCULO DE LA INTERVENCIÓN EXTRANJERA 
N LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA 


Del texto de este libro se hará patente que la eficacia y 
la calidad de la ayuda extranjera a una u otra de las dos 
Españas no dependió del número de aviones u hombres 
enviados. Tampoco dependió de la cantidad de dinero que 
cada bando gastó en el extranjero o recibió del extranjero 
como regalo (aunque los regalos no llegaron a tener mucha 
importancia: todas las principales potencias que 
intervinieron se cobraron de una forma u otra su ayuda 
respecto al material de guerra). 

A pesar de todo, es conveniente hacer un cálculo. En 
primer lugar, en lo que respecta al dinero: en términos 
generales, la República gastó todo lo que tenía, y algo más. 
Los nacionalistas no tenían nada para empezar, pero 
obtuvieron mucho a crédito. Las facturas consiguientes 
fueron pagadas en su totalidad, aunque, por lo que respecta 
a Italia, el último pago no se efectuó hasta 1967. 


Los gastos republicanos en el extranjero consistieron en 
una intrincada serie de juegos, en los que Rusia hacía de 
banca. Probablemente nunca se conocerán las cifras hasta 
que se abran los archivos rusos. A pesar de todo, podemos 
llegar a una conclusión por tanteo. Las reservas de oro 
españolas en julio de 1936 ascendían a 700 toneladas, gran 
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parte de las cuales consistían en monedas (particularmente, 
en soberanos). Este tesoro estaba en manos del gobierno, y 
tenía un valor de 788 millones de dólares (162 millones de 
libras).29! Al final de la guerra, todo esto había sido gastado, 
excepto 48 millones de dólares depositados en Mont de 
Marsan, en Francia; y, además del oro que se había enviado a 
Rusia —por valor de 500 millones de dólares, 
aproximadamente (1.582 millones de pesetas de oro, o 100 
millones de libras)— el gobierno soviético afirmaba que le 
debían otros 50 millones de dólares.*%! Las exportaciones 
españolas de la República probablemente supusieron otros 
100 millones de dólares, que también se gastaron, 
básicamente en material de guerra, y básicamente en Rusia. 
Por último, la República envió al extranjero gran cantidad de 
joyas, oro, plata y otros objetos de valor confiscados, con los 
que obtuvo 14 millones de dólares en los Estados Unidos 
sólo en 1938. 


En conjunto, probablemente la República gastó en el 
extranjero algo más de 900 millones de dólares entre 1936 y 


1939, de los cuales, la mayor parte se empleó en armas, y en 
Rusia. 1244 


Los principales proveedores de los nacionalistas fueron, 
naturalmente, los alemanes y los italianos, aunque hay que 
tener presente la ayuda de la Texas Oil Company y de otras 
compañías petrolíferas: puesto que en las cifras que hemos 
dado sobre Rusia, va incluido el petróleo ruso enviado a 
España. 

La ayuda militar alemana a Franco se valoró en 540 
millones de marcos, esto es, 46 millones y cuarto de libras o 
225 millones de dólares (1.955 millones de pesetas al cambio 
de 1936, de 42,25 pesetas la libra). De este total, 88 millones 
de marcos se gastaron en salarios y gastos que Alemania no 
cobró a los españoles; 124 millones se gastaron en remesas 
entregadas directamente a España; y 354 millones se 
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gastaron en la Legión Cóndor.“ Más tarde, los españoles 
se avinieron a aceptar una deuda de 378 millones de marcos, 
así como a pagar una factura de 45 millones de marcos en 
concepto de indemnización para los alemanes que sufrieron 
pérdidas en España. Estas deudas fueron totalmente pagadas 
entre 1939 y 1945 con minerales, verduras, frutas y otras 
mercancías enviadas a Alemania durante aquellos años, con 
los costes de la División Azul (una unidad constituida 
básicamente por falangistas y enviada al frente ruso en 1942 
a las órdenes del general Muñoz Grandes), y con varios 
convenios entre España y los aliados en 1945. De las 
exportaciones enviadas por España a Alemania durante la 
propia guerra civil, el 48% eran alimentos y verduras, y sólo 
el 27% eran minerales. 02 


En 1940, Ciano calculaba que la ayuda italiana a Franco 
había sido de 14.000 millones de liras (157 millones y cuarto 
de libras o 766 millones de dólares: 6.646 millones de 
pesetas). Pero al final Italia envió una factura de sólo la 
mitad de esta suma —7.500 millones de liras (84 millones y 
cuarto de libras, 410 millones de dólares, o 3.560 millones de 
pesetas) — que corresponde a otros cálculos en el curso de la 
guerra. Después de más regateos, en mayo de 1940, los 
gobiernos italiano y español se pusieron de acuerdo en una 
cifra de 5.000 millones de liras (56 millones y cuarto de 
libras, 273 millones y medio de dólares, y 2.373 millones y 
medio de pesetas), a pagar en 25 años, a partir de 1942.02 E] 
pago sería a plazos, empezando con 80 millones de liras en 
1942, y acabando con 300 millones de liras en 1967, y habría 
que pagar unos intereses, al principio del 0,25%, y al final del 
4%. 21 Todos estos pagos se efectuaron puntualmente, y el 
gobierno italiano fue un acreedor tan bueno después de 1945 
como lo había sido su predecesor fascista, incluso cuando 
estuvieron en la administración Togliatti y los comunistas. 
Sin duda, los italianos fueron, con mucho, los más generosos 
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de cuantos intervinieron en España, ya que la factura que 
pagó Franco no tenía en cuenta gran parte de la actividad 
militar de las fuerzas armadas italianas. De ahí posiblemente 
que el cálculo original de Ciano fuera mucho mayor, aunque 
también es probable que exagerara. 


Entre los gastos nacionalistas en el extranjero también 
hay que tener en cuenta unos 10 millones de dólares 
destinados a pagar el petróleo a los Estados Unidos, y quizás 
otros 10 millones gastados en ése y otros países para pagar 
cosas como autobuses o medicinas, todo lo cual tenía, 
naturalmente, una utilidad militar. 


Así pues, los gastos totales de los nacionalistas en el 
extranjero, siempre a crédito, debieron de ser de unos 635 
millones de dólares, si consideramos que la cifra de 7.500 
millones de liras representa un cálculo razonable de la ayuda 
italiana. Sí aceptáramos la cifra de 14.000 millones de liras, 
diríamos que los nacionalistas recibieron 981 millones de 
dólares. 

Naturalmente, resulta tentador comparar estas cifras 
con los 900 millones de dólares de gastos republicanos y 
concluir que la implicación internacional en España fue, 
como mínimo, tan grande en el bando del gobierno como en 
el de los rebeldes, o incluso mayor.*“%Sin embargo, esta 
forma de presentar las cosas puede inducir a error. Al 
plantear la ecuación en estos términos tan simples no se 
tienen en cuenta las diferencias entre las economías rusa, 
alemana e italiana, ni las diferencias entre las economías de 
las dos Españas. No está claro en absoluto si cuanto 
enviaron los rusos valía el dinero que se pagó por ello, y en 
realidad la noción de valor al considerar los precios rusos de 
artículos como tanques y aviones resulta algo cómica. La 
enorme discrepancia entre los diferentes cálculos de la 
ayuda italiana meramente pone de relieve el hecho de que 
este tipo de sumas siempre se prestarán a especulaciones. 
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Los costos de transporte desde Rusia eran elevados. Pero el 
valor de una reserva de oro no puede traducirse 
exactamente en moneda corriente, sobre todo tratándose, 
como se trataba entonces, de una de las mayores reservas 
del mundo. Más útil es el cálculo al que se puede llegar si se 
conoce aproximadamente el número de piezas diferentes 
enviadas, aunque, a pesar de todo, una simple enumeración 
de los aviones enviados no da una idea completa de su valor. 


Sin embargo, es útil saber que España recibió del 
extranjero entre los 1.425 y los 1.900 millones de dólares. 
También podemos señalar que los que apoyaban a su bando 
a crédito —Alemania e Italia— tenían un incentivo mucho 
mayor para continuar con su apoyo de todas clases, porque 
era la única manera que tenían para poder cobrar la deuda, 
mientras que los que vendían su ayúda al contado —Rusia— 
por lo menos podían estar satisfechos, porque ya habían 
cobrado. Además, añadirían algunos, parecía que quienes 
insistían en cobrar al contado dudaban de las probabilidades 
de éxito de su bando, mientras que los que daban crédito 
confiaban en las del suyo. 


AYUDA A LOS NACIONALISTAS 


Alemania 


Las fuerzas alemanas en España se elevaron como 
máximo a unos 10.000 hombres, aunque en mayo de 1939, en 
el desfile de la Legión Cóndor en Berlín participaron 14.000 
veteranos. Los alemanes que ayudaron a los nacionalistas 
probablemente fueron más de 16.000, muchos de los cuales 


eran personal civil e instructores..22 Unos 300 alemanes 
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murieron en España. La Legión Cóndor estaba constituida 
por 5.000 hombres. Esta importante y bien dirigida unidad 
de tanques y aviones experimentales iba acompañada por 
treinta compañías antitanque. El coronel von Thoma, que 
mandaba el cuerpo de tanques, dijo a los americanos en 1945 
que durante la guerra había tomado parte en 192 batallas de 
tanques..2%! Estos tanques Panzer Mark I no resultaron 
eficaces contra los tanques rusos, que eran mayores, en 1936 
y 1937. Probablemente, el total de tanques enviados a 
España fue de unos 200. Los envíos alemanes se realizaron 
en unos 180 viajes diferentes, Los alemanes enviaron unos 
600 aviones a España, entre los que se contaban 136 
Messerschmitt 109, 125 Heinkel 51, 93 Heinkel 111 y 63 
Junker 52.4% Cualquier cálculo de la ayuda alemana a 
Franco debería tener en cuenta además la ayuda prestada en 
las academias militares, en el terreno de las comunicaciones 
y el entrenamiento, así como el asesoramiento prestado en 
mil problemas pequeños, pero cruciales, de organización 
militar. El cañón antiaéreo de 88 milímetros también fue una 
contribución importante de Alemania y probablemente 
impidió que la República se aprovechara de su superioridad 
aérea en la primavera de 1937. 


Italia 


Las fuerzas italianas en España en su punto máximo 
sumaban entre los 40.000 y los 50.000 hombres, y quizás en 
conjunto pasaron por España un total de 75.000 italianos... 
En España murieron más de 4.000 italianos, 12% y además 
Italia perdió tal vez una cuarta parte del equipo militar que 
había enviado. Italia envió a España unos 660 aviones, de 
los cuales, los más importantes fueron los 350 cazas Fiat 
CR.32 y los 100 Savoias 79. También había unos 70 Romeo 
37 y 64 Savoia 81.“ Quizá llegaron a España unos 150 
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tanques italianos, todos los cuales eran o Fiat-Ansaldo de 
tres toneladas y media, armados con ametralladoras de 7 
milímetros, con una velocidad máxima de 40 kilómetros por 
hora y una tripulación de dos hombres; o lanzallamas más 
pesados, capaces de transportar 125 litros de gasolina y de 
lanzarla a 60 o 70 metros de distancia. También enviaron 
unas 800 piezas de artillería (el excelente modelo de 1916 de 
65/17 milímetros), “2% que, al parecer, se quedaron todas en 
España. 

La artillería italiana estaba bien dirigida por oficiales 
expertos, que habían combatido en la primera guerra 
mundial, encabezados por el general Ettore Manca. Los 
italianos, además, probablemente enviaron unos 1.414 
motores de avión, 1.672 toneladas de bombas, 9 millones de 
cartuchos, 10.000 ametralladoras y armas automáticas, 
240.000 fusiles, 7 millones de balas de artillería, y 7.660 
vehículos motorizados.“ Según los cálculos de la prensa 
italiana de 1939, los pilotos italianos volaron 135.265 horas 
en la guerra, participaron en 5.318 bombardeos aéreos, 
alcanzaron a 224 barcos, y entablaron 266 combates aéreos, 
en los que derribaron 903 aviones. 5.699 oficiales y soldados 
y 312 miembros del personal civil de las fuerzas aéreas 
italianas también participaron en la guerra, al parecer, en 
diferentes épocas. Se cree que tomaron parte en la guerra 
civil 91 barcos de guerra y submarinos italianos. Se dijo que 
estos últimos habían hundido barcos con un peso total de 
72.800 toneladas. Los ingenieros, expertos en señales y 
criptógrafos italianos también tuvieron su papel, por 
ejemplo, en las escuelas de  «radiotransmisión» de 
Valladolid, Miranda de Ebro y Palencia.“ En Valladolid y 
en Zaragoza hubo dos grandes hospitales militares italianos, 
cada uno con mil camas o más, y algunos hospitales 
menores, así como tres trenes-hospital. El material y la 
organización de las unidades italianas, que eran malos en 
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1937, mejoraron en 1938, y las raciones de comida y las 
condiciones materiales de los italianos probablemente eran 
superiores a las de los españoles.“2 


Portugal, Irlanda, Francia, etc. 


Entre las ayudas de otros gobiernos extranjeros estuvo 
la de Portugal, que, por lo menos al principio de la guerra, 
era imposible de calcular, por razones geográficas más que 
militares. Varios miles de voluntarios portugueses lucharon 
en la legión extranjera y en algunas otras unidades..4% 
Seiscientos irlandeses lucharon con los nacionalistas, 
dirígidos por el general O"Duffy. Apenas tuvieron pérdidas. 
Algunos franceses de derechas combatieron como 
voluntarios con los requetés y en la legión —tenían derecho 
a llevar una estrecha cinta tricolor sobre la correa del 
hombro, y estaban a las órdenes de un tal coronel Courcier, 
de los spahis—, así como algunos latinoamericanos, unos 
cuantos exiliados rusos blancos, y otros. En total no pasaron 


de 1.000, como máximo. Pocos anglosajones lucharon en el 
bando de Franco.1*2 


Otra ayuda a los nacionalistas 


Unos 75.000 «voluntarios» marroquíes, por lo menos, 
combatieron en el bando de Franco, y tuvieron un papel 
muy importante en los primeros días de la guerra.“ Los 
nacionalistas, además, compraron unos cincuenta aviones 
aproximadamente a países que no eran Alemania o Italia 
(unos cuantos Dragón y Foker). 


AYUDA A LA REPUBLICA 
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Rusia 


La República compró alrededor de 1.000 aviones a 
Rusia, y quizás 300 a otros países, principalmente a Francia. 
De éstos, casi 400 eran cazas «Chato», casi 300 «Mosca», y 
quizá 100 bombarderos Katiuska, 60 «Rasantes» y 113 
bombarderos Natasha.“ Los principales aviones 
comprados a Francia fueron los 42 Dewoitine 371, los 40 
Potez 54, y los 15 Marcel Bloch 210.0%l En total, en Francia 
se debieron de comprar entre 100 y 150 aviones. Otros 
aviones comprados fueron: 40 Aero 101, 10 Letov, 14 Vultee 
Al, 11 Bristol Bulldog, 20 De Havilland Dragón, y 28 
Koolhoven FK51 comprados en Holanda, así como una 
escuadrilla de 40 cazas Grumman, comprados en los Estados 
Unidos: éstos tenían buenas radios, pero por lo demás no 
eran muy apropiados para una guerra; sin embargo, 
algunos motores permitían a los aviones volar a gran altura. 
El conjunto de aviones comprados a otros países que no 
fueran Rusia debió de ser de unos 320, lo cual hace que el 
total se eleve a 1.320 aviones. 


Es menos fácil hacer cálculos de las compras 
republicanas de otro tipo de material de guerra. Según los 
informes del agregado militar alemán en Estambul, basados 
a su vez en los informes de agentes que actuaban en esta 
capital, entre septiembre de 1936 y marzo de 1938, Rusia 
envió, en unos 164 barcos (71 españoles, 39 ingleses, 34 
rusos, 17 griegos y 4 de otros países), unos 242 aviones, 703 
cañones, 27 cañones antiaéreos, 731 tanques, 1.386 
camiones, 69.200 toneladas de material de guerra y 29.125 
toneladas de munición. Además parece ser que recorrieron 
el mismo camino 920 oficiales y hombres así como por lo 
menos 28.000 toneladas de gasolina y 32.000 de petróleo, 
4.650 toneladas de lubricantes, y algunos otros articulos, 
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entre otros 450 toneladas de ropas, 325 de medicinas, 100 
fusiles ametralladores, 500 obuses y 187 tractores..% Sin 
duda hubo más embarques, aunque el bloqueo hizo muy 
difícil o incluso imposible la travesía por el Mediterráneo en 
los meses siguientes. En cuanto los envíos por tierra, el 
cuartel general nacionalista hizo varios calculos: uno, en 
octubre de 1938, indicaba que, entre julio de 1 julio de 1938, 
habían entrado unos 200 cañones, 200 tanques, 3.247 
ametralladoras, 4.000 camiones, 47 unidades de artillería, 
4.565 toneladas de municiones, 9.579 vehículos y 14.889 
toneladas de  combustible.“% Esta ayuda fue 
complementada más adelante. Indudablemente, todo esto 
procedía de las agencias de compra de del Komintern, de la 
comisión de contribución a la República con sede en París, y 
directamente de Rusia. Cuantitativamente, es probable que 
los suministros extranjeros enviados a la República fueran 
iguales que los enviados a los nacionalistas (en algunos 
casos mayores), pero la calidad era variable. Además, gran 
parte fue desperdiciada o abandonada en el campo de 
batalla. Las diferencias de calibre de los fusiles constituían 
una de las desventajas de recibir ayuda de tantos sitios 
diferentes. Al final de la guerra, las fuerzas nacionalistas 
tenían un regimiento de tanques rusos, y una serie de 
ametralladoras rusas. En ambos bandos escaseaban los 
camiones; la falta de medios de transporte puede 
considerarse el factor decisivo del fracaso último del ataque 
lanzado por la República en el frente del Ebro. 


Probablemente Rusia envió a España 900 tanques, 1.550 
piezas de artillería, 300 carros blindados, 15.000 
ametralladoras, 30.000 automáticos, 15.000 morteros, 500.000 
fusiles, 8.000 camiones, con 4 millones de proyectiles de 
artillería, 1.000 millones de cartuchos, y 1.500 toneladas de 
pólvora. Los tanques rusos eran, en su mayoría, del tipo 
T-26, y algunos TB-5: ambos eran mucho más pesados, 
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estaban mejor armados, eran más rápidos e imponentes, 
aunque menos manejables que los tanques alemanes o 
italianos de que disponían los nacionalistas. Pero la 
República se benefició de ellos menos de lo que cabía 
esperar. 


Las Brigadas Internacionales 


El número total de extranjeros que lucharon a favor de 
la República española fue probablemente de unos 40.000 o 
45.000, y, de éstos, alrededor de 35.000 estuvieron en las 
Brigadas Internacionales, que probablemente nunca tuvieron 
más de 18.000 hombres en servicio al mismo tiempo.* 
Además debía de haber otros 10.000 extranjeros, entre 
médicos, enfermeras, guerrilleros, etc. El mayor grupo 
nacional de voluntarios lo constituyeron los 10.000 
franceses, aproximadamente, de los que murieron 1000.41 
Alemania y Austria contribuyeron quizá con 5.000 hombres, 
de los que murieron 2.000.2%l El número de polacos, 
incluidos los ucranianos que, a partir de 1945, pasarían a 
pertenecer a Rusia, debió ser también de unos 5.000.221 A 
continuación venía Italia con 3.350.021 Los Estados Unidos 
aportaron unos 2.800. De éstos, murieron alrededor de 900. 
122 Hubo unos 2.000 voluntarios ingleses, de los cuales 
murieron unos 500 y cayeron heridos 1.200 —un porcentaje 
muy alto—;¡“%% alrededor de 1.000 voluntarios canadienses, 
1.500 yugoslavos,*% 1.000 húngaros, 1.500 checos, y 1.000 
escandinavos, de los cuales 500 eran suecos. Murieron 76 
suizos..*%l Los demás voluntarios procedían, según se dijo, 
de 53 países.“% Probablemente lucharon en España 90 
mexicanos. 4% 


En cuanto a los rusos, el máximo que hubo al mismo 
tiempo en España fue de 700, y el total se sitúa 
probablemente entre los 2.000 y los 3.000.4%! En la guerra 
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de España quizá volaron 1.000 pilotos rusos.“*% 


Tampoco hay que ignorar los 47 millones de rublos 
«regalo» de los trabajadores rusos en agosto de 1936, y un 
fondo de unos 10 millones de dólares constituido por 
organizaciones privadas y públicas extranjeras. Cayendo 
quizás en la pedantería, recordemos además que servicios 
como las Brigadas Internacionales y las misiones médicas 
voluntarias supusieron una ayuda que no se contabiliza al 
dar cifras de la intervención extranjera en el terreno 
económico. Los organismos de ayuda norteamericanos 
recogieron más de dos millones de dólares. 


México envió 20.000 fusiles, 28 millones de cartuchos y 
8 baterías, con algunos camiones y aviones. Sin embargo, no 
se trataba de un regalo: los españoles tuvieron que pagar, 
aunque gran parte de este material no era de primera 
categoría. 
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RESUMEN 


Cifras probables de la intervención extranjera en la guerra civil. 








Hombres Aviones Tanques — Artillería 
(piezas) 
Nacionalistas 
De Alemania — apr. 17.000 apr. 600 200 1.000 
» Italia apr. 75.000 apr. 660 150 1.000 
» Otros países apr. 75.000 4 
(marroquíes) 
apr. 1.260 apr. 350 apr. 2.000 
(cálculo) 
Republicanos 
De Rusia apr. 2.000-3.000 1.000 900 1.550 
» Otros países 35.000 320 
(Brigadas Inter- 
nacionales) 
5.000 
(Otros) 
10.000 


(Voluntarios ex- 
tranjeros no 
combatientes) 





apr. 1.320 apr. 900 apr. 1.550 
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Carta sobre Guernica del cónsul inglés R. C. Stevenson, 
dirigida al embajador inglés, Sir HInry Chilton, en Hendaya. 


Consulado Británico Bilbao 28 de abril de 1937 


Querido sir Henry: 


Ayer, al desembarcar en Bermeo, me hablaron de la 
destrucción de Guernica. Fui inmediatamente a echar un 
vistazo in si tu y cuál no sería mi asombro al comprobar que 
aquella población, que normalmente tenía unos cinco mil 
habitantes y desde septiembre, debido a la afluencia de 
refugiados, había llegado a los diez mil, estaba casi 
completamente destruida. Nueve de cada diez casas han 
quedado de tal forma que es imposible reconstruirlas. 
Muchas estaban todavía ardiendo, y estallaban nuevos 
incendios de vez en cuando, producto de las bombas 
incendiarias que, por algún defecto de fabricación, no habían 
explotado en el momento del impacto, el día anterior, y lo 
hacían ahora, en el momento de mi visita, entre vigas y 
muros derrumbados. No puede averiguarse el número de 
víctimas, y probablemente nunca se sabrá con exactitud. 
Unos calculan que ha habido mil, otros hablan de más de 
tres mil. Un vecino que lo presenció todo me dijo que, hacia 
las cuatro de la tarde, aparecieron en el cielo tres aparatos y 
lanzaron bombas incendiarias y de alta potencia. Después 
desaparecieron y, al cabo de diez minutos, llegaron otros 
cinco o seis aparatos, y así sucesivamente durante varias 
horas, hasta después de las siete. Calculan que pasaron unos 
cincuenta aviones. Después de dos o tres incursiones, la 
población fue presa del pánico. Hombres, mujeres y niños 
salieron corriendo de Guernica ascendiendo por las peladas 
colinas. Allí fueron ametrallados implacablemente, aunque 
con escaso efecto. Pasaron la noche al aire libre, 
contemplando su ciudad en llamas. Vi muchos hombres y 
mujeres que vagaban por las calles buscando entre los 
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escombros de sus casas los cuerpos de sus seres queridos. 


Por la tarde me encontré a Monzen, que parecía 
aturdido por la catástrofe. Me preguntó qué se podía hacer 
por las mujeres y los niños de Bilbao. Yo le hablé de la 
evacuación sugerida, él dijo que se trataba de un cuarto de 
millón de personas, y que aquello era prácticamente 
imposible cuando en el extranjero estaban dando muestras 
de tan poca comprensión, y no existía una organización para 
abordar un plan como aquél y llevarlo a cabo. Yo le dije lo 
que pensaban en Francia del problema de los refugiados. 
Mencioné a los rusos, polacos, italianos, alemanes y judíos 
que habían inundado Francia a cientos de miles durante las 
dos últimas décadas. Además, el plan dependía de 
Salamanca, que tenía el dominio del mar, y Salamanca 
todavía no había respondido a la sugerencia hecha por usted 
de que dejaran al vapor Habana y al yate Goiseka Izarra 
hacer la travesía entre Bilbao y los puertos franceses sin ser 
molestados. 1% Él veía lo razonable de todo esto, pero, a 
pesar de todo, me preguntó si no se me ocurría alguna 
solución. A esto yo respondí que llevaba varias horas 
buscando una, pero que sólo podía sugerir la rendición. Él 
dijo que esto era imposible. Yo le hice imaginar el cuadro de 
un Bilbao destruido de la misma manera, sin posibilidad de 
escapar a la destrucción más que para parte de su población, 
que ahora es de medio millón. No y mil veces no. Le dije que 
yo simpatizaba con él, que su buen criterio estaba ofuscado 
por la pasión, que la resistencia contra un enemigo 
aplastante era inútil, que yo metería a los miembros del 
gobierno, los oficíales más antiguos y los dirigentes del 
Partido Nacionalista Vasco en un destructor. Pero fue inútil. 
Dijo que la rendición era imposible, cualesquiera que fueran 
las consecuencias. Hoy he repetido todo esto al presidente, 
pero he encontrado en él la misma resistencia a la idea de 
rendición. El presidente me ha preguntado si creía que cabía 
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la posibilidad de que interviniesen los gobiernos inglés y 
francés. Le he dicho que, si había intervención, yo no podía 
concebirla sobre otra base que no fuera la rendición. Ya 
habrá leído su llamamiento al mundo civilizado en la prensa. 


Tengo la impresión de que ya he llegado todo lo lejos 
que podía a este respecto. Evidentemente, no puedo 
convencerles para que se rindan, por lo menos no ahora. 
Teniendo en cuenta cómo es la naturaleza humana, me 
atrevería a decir que mi sugerencia encontrará eco algún día, 
si es que entonces no es demasiado tarde. Todavía no he 
pensado qué es lo que haría en caso de evacuación. Con los 
bombarderos encima de nuestras cabezas, con elementos 
extremistas dispuestos a continuar la guerra, con miles de 
hombres, mujeres y niños corriendo enloquecidos, todos 
intentando conseguir un pasaje, y con la imposibilidad de 
mantener en secreto los planes de la evacuación, no veo 
cómo podría llevarse a cabo con éxito. 


No cabe duda de que aquí la moral ha bajado. Mi amigo 
Eguía, el «primer lord del Almirantazgo vasco» pero sin 
ningún puesto en el gobierno, me ha dicho hoy que temía 
que se rompiera el frente si continuaban los bombardeos de 
centros civiles y los reveses militares.“ Creo que tiene 
razón. Al fin y al cabo, en Bilbao hay tres grupos políticos: 
los nacionalistas vascos, los izquierdistas y los partidarios de 
Franco. Los primeros morirán o serán fusilados según 
luchen o se rindan; los segundos huirán a Santander o a 
Gijón, o se rendirán esperando salvar el pellejo, pensando 
que los rebeldes agotarán su capacidad de ejecutar a la gente 
con los vascos; los terceros pueden formar una «quinta 
columna». Dios sabe cuál de estas posibilidades se 
materializará. Probablemente un poco de cada una, y no 
digamos cómo actuarán los rebeldes cuando se encuentren 
ante las puertas abiertas de una ciudad importante. Además, 
Eguía me ha dicho que circulan rumores, cada vez más 
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insistentes, de que los extremistas intentan hacerse con el 
poder. De manera que ya ve usted que aquí la situación es 
decididamente crítica, y que puede empeorar cualquier día. 


Las negaciones oficiales de Salamanca respecto al 
bombardeo de Guernica alientan la creencia de que, por 
mucho valor físico que tengan los rebeldes, no tendrán el 
valor moral de cumplir su amenaza de arrasar Bilbao. 
Muchas personas han basado nuevas esperanzas en esta 
insuficiente posibilidad. También se dice que un Bilbao 
destruido no ayudaría a Franco a alcanzar la victoria, porque 
entonces se quedaría sin las fábricas que tanto necesita. 


Todo lo anterior no es más que una serie de 
impresiones, pero he tenido tantas durante las últimas 36 
horas que no he podido formarme una opinión. Sin embargo, 
estoy convencido de la necesidad de la evacuación de 
mujeres y niños, aunque sólo sea de unos cuantos miles, y si 
puede hacerse algo a este respecto antes de que sea 
demasiado tarde, tanto mejor. ¿Hay alguna esperanza de que 
Salamanca dé una respuesta favorable? Tanto Casterán 
como yo creemos que habría que hacer algo para llevar a la 
práctica el proyecto del Habana sin condiciones resp>ecto a 
los rehenes, dejando que nosotros nos encarguemos de hacer 
salir a un porcentaje razonable de mujeres familiares de los 


rebeldes. 


Estoy siendo importunado día y noche por gente que 
quiere marcharse. El público ha llegado a considerar los 
destructores británicos como una empresa de servicio 
público, y se muestran incrédulos cuando les digo que esto 
se ha acabado. Sin embargo, con permiso del presidente, he 
tomado medidas para hacer subir a bordo de nuestro 
destructor a doce personas, la señora de la Sota, que 
pertenece a una familia monárquica, y sus hijos, y los 
Aburto, que son medio vascos, medio rebeldes. Ramón de la 
Sota no quiere marcharse, a pesar de mis ruegos. Le he dicho 
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que está el primero en la lista de «personas fichadas» y que, 
si no se va ahora, esto puede costarle la cabeza, porque no 
puedo concebir que los rebeldes tengan en cuenta que, 
durante los últimos nueve meses, su casa ha estado llena de 
refugiados políticos que, gracias a su influencia, no sólo se 
han salvado de la cárcel y posiblemente de la muerte, sino 
que han conseguido pasaportes y permisos para marcharse 
en nuestros destructores. Espero que esto no haya sido 
demasiado largo. Suyo afectísimo, 


(Firmado) R. C. Stevenson 


Otras notas del Foreign Office 


Es un relato interesante. 


El señor Stevenson decidió utilizar su influencia para 
convencer a los vascos de que se rindieran: no creo que haya 
ningún peligro de que los vascos pensaran que el gobierno 
de Su Majestad estaba intentando presionarles: estaba claro 
que se trataba de una cuestión personal. 


J. A. Malcolm 5/5 


Un relato muy interesante de la visita del señor 
Stevenson a Guernica y de sus conversaciones con las 
autoridades vascas. En otro escrito he sugerido que tal vez el 
señor Stevenson fue demasiado lejos al sugerir la rendición a 
las autoridades vascas y prometerles evacuar al gobierno. 


Siguiendo las instrucciones de sir G. Mounsey, esta 
mañana he telefoneado a Hendaya para decir al señor 
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Stevenson que no repita su consejo a los vascos. Sin 
embargo, el señor Stevenson había salido para Bilbao esta 
mañana. Sir H. Chilton me ha dicho que había precisado 
claramente al señor Stevenson que no debía repetir su 
consejo, y que éste había comprendido muy bien su 
posición. 

¿Es necesario, en este caso, telegrafiar directamente al 
señor Stevenson? 


D. Howard 5/5 


He hablado por teléfono en el mismo sentido con el 
señor Stevenson, que había pensado en un arreglo que 
implicaba la rendición del gobierno vasco y nos 
comprometía a llevarlos a bordo de nuestros barcos. Le dije 
que no debía insistir más en aquello, porque podía crearnos 
toda clase de complicaciones. 


Sería mejor que enviáramos un telegrama para 
confirmar nuestro punto de vista, a efectos de archivo, 
aunque no me cabe la menor duda de que el señor Stevenson 
ahora comprende nuestros deseos. 


G. M. (sir George Mounsey) 5.5.37 


De acuerdo. 
A.E. (Anthony Edén) 6 de mayo 


Lord Cranborne 
Sir R. Vansittart: 
No estoy seguro de que haya quedado suficientemente 
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claro en estas notas lo que realmente se propone en caso de 
evacuación del gobierno vasco. 


Lo que deseamos dejar bien claro ante el señor 
Stevenson es que de ningún modo debe llegar a ningún 
acuerdo con el gobierno vasco para darles refugio en un 
barco inglés antes de que se presente una emergencia. 


Por otra parte, desearíamos que nuestras autoridades 
navales de Bilbao tuvieran la misma discreción que han 
tenido en Barcelona y en otros puntos de España: es decir, 
que cuando ocurra una emergencia, si es que ocurre, y los 
miembros del gobierno vasco cuyas vidas se encuentren en 
peligro inminente busquen refugio, de hecho, en uno de 
nuestros barcos, no se les niegue el acceso al mismo. 

Indudablemente esto no podría interpretarse como una 
intervención por nuestra parte. No está preparado de 
antemano —igual que el envío de barcos con alimentos y la 
evacuación de los civiles— y equivale a un acto de 
humanitarismo con personas cuyas vidas de otro modo 
serían sacrificadas. Si se les trajera a este país, naturalmente 
se les pedirían ciertas garantías de su conducta neutral 
mientras permanecieran aquí. 


G.M. (sir George Mounsey) 7.5.37 


Esto me parece conveniente, si no hay acuerdo previo. 
Pero creo que es sumamente importante no dar a los 
gobiernos alemán e italiano una excusa para que digan que 
hemos intervenido, y, con todos los respetos para sir G. 
Mounsey, yo veo una diferencia entre proteger barcos 
ingleses, que transporten alimentos o algo parecido, juera de 
las aguas territoriales españolas, o evacuar mujeres y niños 
vascos, y llevar a bordo de barcos de guerra británicos a un 
gobierno que ha representado a un bando en la guerra y ha 
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sido derrotado. A mi entender, esto se aproxima mucho más 
a la intervención. Debería considerarlo el ministro adjunto. 


C. (Lord Cranborne) 7.5 


De acuerdo. 
G. 8/5 


La evacuación del gobierno vasco, si llega el caso, va a 
ser una cosa muy difícil y delicada. Este telegrama no nos 
compromete a nada, y evidentemente puede enviarse. Pero 
¿y si el señor Stevenson se encuentra con una emergencia? 
Está claro que ahora se necesita poca cosa para que el Signor 
Mussolini eche por la borda la no intervención. 
Evidentemente, no podemos ir y recoger al gobierno vasco. 
Pero, si salen de las aguas territoriales por su cuenta y llegan 
a un barco inglés en alta mar, este barco ¿ha de negarse a 
recogerlos? Yo creo que no puede negarse —aunque tal vez 
eso ya sea suficiente para Mussolini. Sin embargo, sugiero 
que ésta debería ser la actitud general del señor Stevenson. 


R.V. (sir Robert Vansittart) 10 de mayo 
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NOTA BIBLIOGRÁFICA 


Ahora ya existe una amplia bibliografía sobre la guerra 
civil española y sus orígenes. Véase J. García Durán, 
Bibliografía de la guerra civil española (Montevideo, 1965), o 
Ricardo de la Cierva et al., Bibliografía general sobre la 
guerra de España (Madrid-Barcelona, 1968). Ninguna de las 
dos es completa, ni podía serlo; y ahora ambas ya acusan el 
tiempo transcurrido desde su publicación. Herbert 
Southworth señala algunos errores de la segunda en «Los 
bibliófobos», Cuadernos de Ruedo Ibérico, n”? 2. Un buen 
ensayo bibliográfico sobre la historia española moderna se 
encuentra en Raymond Carr, Spain 1808-1939 (Oxford, 1966; 
traducción castellana: Barcelona, 1968). Puede encontrarse 
más material bibliográfico en la serie de Cuadernos 
bibliográficos de la guerra de España, 1936-1939 (publicados 
por la Universidad de Madrid a partir de 1966). 


. Colecciones de documentos 


Los textos más importantes de la República se 
encuentran en María del Carmen García Nieto y Javier M. 
Donézar, Bases documentales de la España contemporánea, 
vols. 8 y 9, «La Segunda República» (Madrid, 1974). Los 
textos de 1936 pueden encontrarse en Ricardo de la Cierva, 
Los documentos de la primavera trágica (Madrid, 1967). 
Sobre la guerra, véase Fernando Díaz-Plaja, La guerra de 
España en sus documentos (Barcelona, 1966). 
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T. Antecedentes 


(1) La mejor historia de la España moderna es la de 
Carr (véase más arriba, en el primer párrafo). Véase una 
introducción admirable al siglo XX en Gerald Brenan, The 
Spanish Labyrinth (Cambridge, 1943; traducción castellana: 
París, 1962). Entre otras obras generales se cuentan: Manuel 
Tuñón de Lara, La España del siglo XX (París, 1966), y 
Antonio Ramos Oliveira, Historia de España, 3 vols. (México, 
1969); ambos insisten en el aspecto económico. La primera 
mitad de la obra de Salvador de Madariaga, España (Buenos 
Aires, 1946, y ediciones posteriores), sigue siendo útil. 


(2) La mejor historia política de la Restauración es la 
obra de Melchor Fernández Almagro, Historia política de la 
España contemporánea, 2 tomos (Madrid, 1959). Sobre la 
Institución Libre de Enseñanza, véase el libro de este título 
de Vicente Cacho Viv (Madrid, 1962). Sobre Alfonso XIII, 
véase Julián Cortés Cavanillas, Alfonso X!II (Madrid, 1959). 
Sobre la guerra en Marruecos, véase David Woolman, Rebels 
in the Rif (Stanford, 1969). Sobre 1909, véase Joan Connelly 
Ullman, The Tragic Week (Cambridge, Massachusetts, 1968; 
traducción castellana: Barcelona, 1972). Sobre la dictadura de 
Primo de Rivera, véase Juan Velarde Fuertes, Política 
económica de la Dictadura (Madrid, 1968): no hay ningún 
estudio político satisfactorio, ni siquiera una biografía. Sobre 
el ejército a lo largo de aquel período, véase Stanley Payne, 
Politics and the Military in Modern Spain (Stanford, 1967; 
traducción castellana: París, 1968). 
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(3) Puede ser útil la lectura del análisis general de las 
cuestiones constitucionales que hace Carlos Rama en La 
crisis española del siglo XX (México, 1960). 


II. La historia primitiva de los movimientos obreros 


(1) Sobre el anarquismo, véase el excelente libro de 
Casimiro Martí, Los orígenes del anarquismo en Barcelona 
(Barcelona, 1959); Josep Termes, Anarquismo y sindicalismo 
en España (Barcelona, 1972); Anselmo Lorenzo, El 
proletariado militante (México, 1940, y otras ediciones), que 
es un relato personal; la famosa obra de J. Díaz del Moral, 
Historia d'e las agitaciones campesinas andaluzas: Córdoba 
(Madrid, 1929); el primer tomo de José Peirats, La CNT y la 
revolución española (Toulouse, 1951); y Diego Abad de 
Santillán, Contribución a la historia del movimiento obrero 
español, 2 tomos (México, 1962). También puede encontrarse 
información útil o interesante sobre el anarquismo en la 
obra de Joan Connelly Ullman [véase anteriormente, en la 
sección ii, apartado (2)]; en el meticuloso estudio de Joaquín 
Romero Maura sobre los movimientos de la clase obrera de 
Barcelona a principios de siglo, «La Rosa de Fuego» 
(Barcelona, 1975); y salpicada aquí y allá en los tres tomos de 
la Historia de las Internacionales en España de Maximiano 
García Venero (Madrid, 1956). Brenan [véase anteriormente, 
sección ii, apartado (1)] es excelente al tratar del anarquismo 
andaluz, y obras como las de Ángel Pestaña, Lo que aprendí 
en la vida (Madrid, 1932), Manuel Cruells, Salvador Seguí, el 
Noi del Sucre (Barcelona, 1974), y Abel Paz, Durruti: le 
peuple en armes (París, 1972), aportan visiones personales. 
La mejor introducción al anarquismo como fenómeno 
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internacional es la de James Joll, The Anarchists (Londres, 
1964; traducción castellana: Barcelona, 1972). Véase también 
el artículo de Joaquín Romero Maura, «Anarchism Today: 
the Spanish Case» (Government and opposition, vol. 5, n* 4, 
otoño, 1970). 


(2) El socialismo no está tan estudiado, aunque puede 
verse el excelente libro de Gerald Meaker, The revolutionary 
left in Spain 1914-1923 (Stanford, 1974), el libro de Julián 
Zugazagoitia Pablo Iglesias (Madrid, 1926), el superficial Mis 
recuerdos, de Largo Caballero (México, 1954), y el episódico 
Julián Besteiro, de Andrés Saborit (México, 1961). 


(3) Meaker [véase más arriba, sección III, apartado (2)] 
tiene una buena introducción a la historia —poco importante 
— de los comunistas antes de 1936. E. Comín Colomer hace 
una crónica enormemente larga en su Historia del Partido 
Comunista en España, 3 tomos (Madrid, 1965). Véase 
también José Bullejos, Europa entre dos guerras (México, 
1944); Enrique Matorras, El comunismo en España (Madrid, 
1935); V. Reguengo, Guerra sin ¡rentes (Madrid, 1954); y los 
capítulos correspondientes de las Mémoires de Jules 
Humbert-Droz, en 3 tomos (Neuchatel, 1969-1972). 


(4) Si interesa un estudio general, véase la desigual obra 
de Stanley Payne, The Spanish Revolution (Nueva York, 
1970; traducción castellana: Barcelona, 1972). 


V. La república 


(1) De los estudios generales, la obra de Joaquín 
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Arrarás, Historia de la Segunda República española, 4 tomos 
(Madrid, 1956-1963), es el más detallado; es favorable a las 
derechas. La primera mitad de la obra de Gabriel Jackson, 
The Spanish Republic and the Civil War (Princeton, 1965; 
traducción castellana: Barcelona, 1974), es una narración 
apasionada y bien escrita, favorable a los liberales. La 
Historia de la Segunda República española de Josep Pía, 4 
tomos (Barcelona, 1940-1941), todavía puede leerse con 
interés. Los ensayos de Raymond Carr, The Republic and the 
Civil War in Spain (Londres, 1971; traducción castellana: 
Barcelona, 1974), incluyen debates revisionistas interesantes. 


(2) El mejor estudio de la caída de la Monarquía y la 
formación del movimiento republicano es el de S. Ben-ami, 
The Fall of the Spanish Monarchy (tesis doctoral de Oxford, 
1974). 


(3) Las elecciones están bien tratadas en Jean Bécarud, 
La Deuxime République Espagnole (París, 1962; traducción 
castellana: Madrid, 1967). Sobre este tema, véase también 
José Venegas, Las elecdones del Frente Popular (Buenos 
Aires, 1942), y un estudio moderno muy meticuloso, la obra 
de Javier Tusell, Las elecciones del Frente Popular, 2 tomos 
(Madrid, 1972). También está el libro de Manuel Ramírez 
Jiménez, Los grupos de presión en la Segunda República 
(Madrid 1969). Sobre política extranjera sólo existen las 
Memorias (1921-1936) de Salvador de Madariaga (Madrid, 
1974). 


(4) La historia económica de la República puede 
estudiarse en Albert Balcells, Crisis económica y agitación 
social en Cataluña, 1930-1936 (Barcelona, 1971), y en la 
primera parte de la obra de Ramón Tamames, La República, 
la era de Franco (Madrid, 1973), una obra de economía 
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política muy provocativa. 


(5) La obra de Edward Malefakis, Agrarian Reform and 
Peasant Révolution in Spain (New Haven, 1970; traducción 
castellana: Barcelona, 1972), es, con mucho, el mejor estudio 
de los problemas agrarios. Hay mucho material muy 
ilustrativo en tres estudios de tres pueblos muy diferentes: 
Julián Pitt Rivers, People of tbe Sierra (Londres, 1954; 
traducción castellana: Barcelona, 1971); Gerald Brenan, 
South from Granada (Londres, 1957; traducción castellana: 
Madrid, 1974), y Carmelo Lisón-Tolosana, Belmonte de los 
Caballeros (Oxford, 1966). 


(6) El desafío liberal ha sido poco tratado por los 
historiadores y los escritores de memorias, con la excepción 
del incomparable diario de Manuel Azaña, contenido en los 
tomos III y IV de sus Obras completas (México, 1966), y en 
las páginas robadas que editó Joaquín Arrarás en 1938 con el 
título de Memorias íntimas de Azaña (Madrid, 1939). 
También son de una cierta utilidad dos biografías de Azaña: 
Cipriano Rivas-Cherif, Retrato de un desconocido (México, 
1961), y Frank Sedwick, The Tragedy of Manuel Azaña and 
the fate of the Spanish Republic (Ohio, 1963). Véase también 
Miguel Maura, Así cayó Alfonso XIII... (Barcelona, 1962), y 
Marcelino Domingo, Mi experiencia del poder (Madrid, 
1934). 


(7) El mejor estudio general sobre las derechas 
españolas es el de Richard Robinson, The Origins of Franco's 
Spain (Newton Abbot, 1970; traducción castellana: 
Barcelona, 1974), y son útiles las memorias de José María Gil 
Robles (No fue posible la paz, Barcelona, 1968) y de Joaquín 
Chapaprieta (La paz fue posible, Barcelona, 1971). La 
pequeña historia (Buenos Aires, 1945) de Alejandro Lerroux 
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no es digna de confianza. La más informativa de las 
biografías de Calvo Sotelo es la de Aurelio Joaniquet 
(Santander, 1939). Los monárquicos son estudiados en 
Santiago Galindo Herrera, Los partidos monárquicos bajo la 
segunda república (Madrid, 1956), y, mucho más 
críticamente, en varios análisis de Paul Preston [p. ej., The 
Spanish Right under the Second Republic, Reading, 1971, y 
«The Modera te Right and the undermining of the Second 
Spanish Republic», Euro pean Studies Review, vol. III, n* 4 
(1973)]. La nostalgia monárquica queda reflejada en José 
María Pemán, Mis almuerzos con gente importante 
(Barcelona, 1970) o en Juan Ignacio Luca de Tena, Mis 
amigos muertos (Barcelona, 1971). Javier Tusell hace un 
estudio metódico de la CEDA en su Historia de la 
Democracia Cristiana en España, 2 tomos (Madrid, 1974). 
Véase también José Gutiérrez Ravé, Antonio Goicoechea 
(Madrid, 1965). 


(8) El resurgimiento carlista se expone en Juan de 
Zavala y Luis Redondo, El Requeté (Barcelona, 1957), y 
Jaime del Burgo, Conspiración y guerra civil (Madrid, 1970). 
Para un estudio equilibrado, véase Martin Blinkhorn, 
Carlism and Crisis in Spain (Cambridge, 1975). 


(9) La mejor historia de la Falange es la obra de ese 
título de Stanley Payne (Stanford, 1961; traducción 
castellana: París, 1965). También merece la pena examinar 
David Jato, La rebelión de los estudiantes (Madrid, 1953); la 
biografía de José Antonio escrita por Felipe Ximénez de 
Sandoval, Biografía apasionada (Barcelona, 1941); Francisco 
Bravo, Historia de la Falange española de las JONS (Madrid, 
1940); y Hacia la Historia de la Falange, de Julián Pemartín y 
Sancho Dávila. Las obras completas de José Antonio han 
aparecido en diferentes ediciones, p. ej., Obras Completas 
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(Madrid, 1942). [Sobre la Falange en la guerra, véase más 
adelante, sección vn, apartado (1)]. 


(10) Sobre los movimientos obreros bajo la República, 
no hay mucho que añadir a la lista de la sección IIL 
apartados (1) al (3). Sobre el anarquismo, las obras de 
Peirats, Abad de Santillán, García Venero, Brenan y Paz 
pueden complementarse con John Brademas, 
Anarcosindicalismo y revolución en España 1930-1937 
(Barcelona, 1974). Los diferentes ensayos periodísticos de 
Prieto [en Convulsiones de España, 3 tomos (México, 1967- 
1969), De mi vida, 2 tomos (México, 1965-1970), o Palabras al 
viento (México, 1942)] reflejan la actitud socialista 
moderada. 


(11) Los problemas regionales durante la República no 
han sido suficientemente estudiados. A diferencia de la 
lucha por la autonomía, la labor de la Generalitat catalana 
no ha sido objeto de mucha atención. E Allison Peers, 
Catalonia Infelix (Londres, 1937), aunque antigua, sigue 
siendo una buena introducción al tema. Hay una biografía 
de Companys, insatisfactoria, escrita por Ángel Ossorio y 
Gallardo: Vida y sacrificio de Companys (Buenos Aires, 
1943). Véase un estudio general de fondo en García Venero, 
Historia del nacionalismo catalán (Madrid, 1944), y en Jesús 
Pabón, Cambó, 3 tomos (Barcelona, 1952-1969), la mejor 
biografía que hay en castellano. La Lliga ha sido estudiada 
ampliamente en Isidre Molas, Lliga Catalana (Barcelona, 
1972). Balcells [véase anteriormente, en el apartado (4)] 
estudia la economía con detalle. En cuanto al nacionalismo 
vasco, la obra de Stanley Payne, El nacionalismo vasco 
(Barcelona, 1974) es una buena introducción, aunque 
bastante escéptica, que viene a reemplazar a la Historia del 
nacionalismo vasco (Madrid, 1945) de García Venero, 
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aunque en ésta se encuentra información útil. 


(12) El tema de la Iglesia en la República está bien 
tratado por José Mariano Sánchez en Reform and Reaction 
(Chapel Hill, 1964) y más apasionadamente por Juan de 
Iturralde en El catolicismo y la cruzada de Franco (Bayona, 
1955). Véase también Arxiu Vidal i Barraquer, Església i 
Estat durant la Segona República Espanyola, 1931-1936, vol. 
I (Montserrat, 1971). Naturalmente, hay material sobre este 
tema en las memorias de Gil Robles y otros. 


V. La guerra civil en conjunto 


Entre las obras generales se cuentan la segunda mitad 
del libro de Gabriel Jackson [véase sección IV, apartado (1)] 
y la recopilación de Raymond Carr. Una historia general 
desde un ángulo trotskista es el libro de Pierre Broué y 
Émile Témime, La Révolution et la Guerre d'Espagne (París, 
1961; traducción castellana: México, 1962). La Historia de la 
guerra en España de Julián Zugazagoitia (Buenos Aires, 
1940, reediciones posteriores) es una vivida narración de un 
ministro socialista. La Historia ilustrada de la guerra civil 
española, 2 tomos (Barcelona, 1970), de Ricardo de la Cierva, 
buena, aunque desigual, es más crítica respecto de la 
República. La historia general de la guerra del mismo autor 
todavía ho ha llegado, de momento (1975), a la fase de 
combate. La Histoire de la guerre d'Espagne de Robert 
Brasillach y Maurice Bardéche (París, 1939; traducción 
castellana: Valencia, 1966) es sólo una obra de época. La 
voluminosa Historia de la Cruzada Española, 36 tomos 
(Madrid, 1940-1943), dirigida por Joaquín Arrarás, es útil 
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para estudiar el alzamiento. La guerra de mil días, de 
Guillermo Cabanellas (Buenos Aires, 1973), es un relato bien 
escrito, aunque punzante, de un hijo socialista del general 
Miguel Cabanellas, cuyo papel está bien estudiado. 


VI. Aspectos militares, navales y aéreos. 


(1) Todavía no hay ningún estudio adecuado de la 
creación y la naturaleza del ejército nacionalista. Sin 
embargo, sus jefes han escrito numerosas autobiografías y 
memorias, y han sido tema de muchas biografías: entre las 
primeras, véase la obra del general Kindelán, Mis cuadernos 
de guerra (Madrid, sin fecha), la del general García Valiño, 
Guerra de liberación española (Madrid, 1949), y la del 
general Martínez de Campos, Ayer, 1931-1953 (Madrid, 
1970). Entre las segundas se cuentan la vida del general 
Varela escrita por José María Pemán, Un soldado en la 
Historia (Cádiz, 1954), la biografía de Mola escrita por su 
ayudante, coronel José María Iribarren Mola, Zaragoza, 
1938), y numerosas biografías de Franco. De éstas, la más 
equilibrada es la de J. W. D. Trythall, Franco (Londres, 1970), 
y la más vivida es la de Luis Ramírez (Francisco Franco, 
París, 1964). La de Brian Crozier, Franco (Londres, 1967; 
traducción castellana: Madrid, 1969), no es crítica. Hay 
algunas intuiciones interesantes en la de George Hills, 
Franco (también Londres, 1967; traducción castellana: 
Madrid, 1968). La vida de Yagúe escrita por Juan José Calleja 
(Yagúe, un corazón al rojo, Barcelona, 1963) evita todos los 
temas difíciles. 


(2) El monumental estudio de Ramón Salas Larrazábal 
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sobre el ejército republicano (El ejército popular, 4 tomos, 
Madrid, 1974) contiene muchísima información y publica 
muchos documentos interesantes en los apéndices. Más 
manejable y menos partidista es la obra de Michel Alpert, 
The Republican Army in the Spanish Civil War (tesis 
doctoral, Reading, 1974; traducción castellana: París, 1976). 
Las memorias de militares republicanos son legión: por 
ejemplo, general Vicente Rojo, Alerta los pueblos (Buenos 
Aires, 1941, y Barcelona, 1974), Así fue la defensa de Madrid 
(México, 1967) y España heroica (México, 1961, y Barcelona, 
1975); Julián Henríquez Caubín, La batalla del Ebro (México, 
1944); José Martín Blázquez, I helped to build an army 
(Londres, 1939), muy bien escrito; la historia, poco de fiar, 
del golpe de estado del coronel Casado escrita por él mismo, 
The Last Days of Madrid (Londres, 1939; traducción 
castellana: Madrid, 1968); y el testimonio de cinco veteranos 
oficiales comunistas: Enrique Líster, Nuestra guerra (París, 
1969); Juan Modesto, Soy del Quinto Regimiento (París, 
1969); Antonio Cordón, Trayectoria (París, 1969), el 
excelente libro de Manuel Tagiúeña, Testimonio de dos 
guerras (México, 1973); e Ignacio Hidalgo de Cisneros, 
Memorias, 2 tomos (París, 1964). 


(3) Las dos historias militares más antiguas, la de 
Manuel Aznar, Historia militar de la guerra de España 
(Madrid, 1940), y la de Luis María Lojendio, Operaciones 
militares de la guerra de España (Madrid, 1940), todavía son 
útiles para el ejército nacionalista, pero, ahora, la historia 
militar general más satisfactoria, con mucho, es la que se 
encuentra en los numerosos tomos preparados por el 
coronel Martínez Bande para el Servicio Histórico Militar 
(Madrid, 1968, y en adelante), aunque son excesivamente 
discretos sobre muchos aspectos de las decisiones 
nacionalistas. También hay mucha información interesante 
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en Salas Larrazábal [véase apartado (2)]. 


(4) Las cuestiones navales están ampliamente tratadas 
en el estudio enciclopédico de José Luis Alcofar Nassaes, Las 
fuerzas navales en la guerra civil española (Barcelona, 1971). 
Sobre las operaciones nacionalistas, véase también 
Almirante Cervera, Memorias de guerra (Madrid, 1968), y 
almirante Moreno, La guerra en el mar (Barcelona, 1959). 
Unas memorias navales republicanas son Bruno Alonso, La 
flota republicana y la guerra civil española (México, 1944), y 
puede encontrarse una sugestiva narración periodística en 
Manuel Benavides, La Escuadra la mandan los cabos 
(México, 1944). La contribución rusa a la presencia naval 
republicana está bien resumida en la colaboración del 
almirante Kuznetsov en Bajo la bandera de la España 
republicana (Moscú, probablemente 1967). 


(5) La mejor historia de la guerra en el aire es la de 
Jesús Salas Larrazábal, La guerra de España desde el aire 
(Barcelona, 1970). Véase también general José Gomá, La 
guerra en el aire (Barcelona, 1958). Véase el punto de vista 
de un piloto republicano en coronel Andrés García Lacalle, 
Mitos y verdades (México, 1974). Menos extenso es F. 
Tarazona, Sangre en el cielo (México, 1960). La Escuadra 
España recibe un tratamiento épico en la maravillosa novela 
de Malraux, L”Espoir (París, 1938). Otras memorias de 
aviadores republicanos que siguen siendo interesantes son 
los libros de Olof de Wet, Cardboard Crucifix (Londres, 
1938), y de F. G. Tinker, Some still Uve (Londres, 1936). 
Entre las memorias nacionalistas se cuentan las de J. García 
Morato, Guerra en el aire (Madrid, 1940); Juan Antonio 
Ansaldo, ¿Para qué? (Buenos Aires, 1951); y José Larios, 
Memorias de un piloto de caza (Santander, 1966). 


Puede encontrarse información técnica en los cuatro 
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pequeños tomos de Salvador Relio, La aviación en la guerra 
de España (Madrid, 1969-1971), o en Miguel Sanchís, Alas 
rojas sobre España (Madrid, 1956). 


Hay muchos relatos de aviadores alemanes e italianos 
que lucharon en el bando de Franco (por ejemplo, Max von 
Hoyos, Pedros y Pablos, Munich, 1939), y algunos de rusos 
[véanse las memorias de Bajo la bandera mencionadas 
anteriormente, en el apartado (4)]. Véase también Des 
avions et des hommes (París, 1969). 


(6) La conspiración militar y el alzamiento están 
descritos exhaustivamente en Arrarás, Historia de la 
Cruzada (mencionado anteriormente, en la sección v). Sobre 
esto, véase también Antonio Lizarza, Memorias de la 
conspiración (Pamplona, 1954); Felipe Beltrán Gúell, 
Preparación y desarrollo del alzamiento nacional (Barcelona, 
1940); y la narración del chófer de Mola, B. Félix Maíz, 
Alzamiento en España (Pamplona, 1952). El primer tomo de 
la Historia de La Cierva (véase anteriormente, sección v) ata 
muchos cabos sueltos, y hay comentarios útiles en las obras 
anteriormente citadas de Robinson, Gil Robles y Stanley 
Payne (Politics and the Military). En Luis Bolín, España, los 
años vitales (Madrid, 1967), hay evidencia de las actividades 
de Franco. La obra de Del Burgo [véase más arriba, sección 
IV, apartado (8)] es interesante para conocer las actitudes 
carlistas. Véase García Venero, Madrid, julio 1936 (Madrid, 
1973), sobre el fracaso del alzamiento en la capital. Luis 
Romero, Tres días de julio (Barcelona, 1967), es un intento 
inteligente de recrear los primeros días de la guerra. 


(7) Hay descripciones de batallas sueltas en los libros de 
Martínez Bande [véase más arriba, apartado (3)]. Sin 
embargo, véase también la lucha en torno a la capital en R. 
G. Colodny, The Struggle for Madrid (Nueva York, 1958; 
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traducción castellana: París, 1970); en Esmond Romilly, 
Boadilla (nueva edición, Londres, 1971), véase una 
descripción de esa batalla; Olao Conforti, Guadalajara 
(Milán, 1967); R. Casas de la Vega, Brunete (Madrid, 1967) y 
Teruel (Madrid, 1975); Luis María Mezquida, La batalla del 
Ebro, 2 tomos (Tarragona, 1963), y, del mismo autor, La 
batalla del Segre (Tarragona, 1972); y el libro de Hernández 
Caubín sobre el Ebro anteriormente citado [véase apartado 
(2)]. Sobre Guernica, véase Gordon Thomas y Max Morgan 
Witts, Guernica (Nueva York, 1975), un texto interesante, 
aun cuando deja sin respuesta algunos interrogantes. 
Coronel Martínez Bande, Los cien últimos días de la 
República (Barcelona, 1972), arroja luz sobre los servicios de 
información secreta de los nacionalistas al final de la guerra, 
igual que José Bertrán y Musitu, Experiencias de los 
servicios de información del nordeste de España (SIFNE) 
(Madrid, 1940). El libro de Cecil Eby, The Siege of the 
Alcázar (Londres, 1966) es el relato más equilibrado de este 
episodio. Julio de Urrutia, El cerro de los héroes (Madrid, 
1965), es un relato cuidadoso, aunque apasionado, de lo 
ocurrido en Santa María de la Cabeza. Luis Romero, Desastre 
en Cartagena (Barcelona, 1971), explica la historia de la 
rebelión en aquella ciudad en marzo de 1939. 


VII. La españa nacionalista 


(1) La historia política de la España nacionalista aún 
espera su historiador, aunque éste todavía no podría 
disponer de los documentos necesarios. Mientras tanto, 
puede sacarse alguna información de las diferentes vidas de 
Franco y de la obra de Serrano Súñer, Entre Hendaya y 
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Gibraltar (Madrid, 1947). La vida de Hedilla, contada por éste 
a Maximiano García Venero, que la explica en Falange en la 
guerra de España (París, 1967), es interesante, especialmente 
cuando se lee junto con el comentario de Herbert 
Southworth, Antifalange (París, 1967). La ulterior corrección 
de Hedilla a García Venero se ha editado con el título de 
Testimonio de Manuel Hedilla (Barcelona, 1972). 


La obra de Dionisio Ridruejo Escrito en España (Buenos 
Aires, 1962) tiene referencias a la guerra. Sobre la Falange, la 
mejor introducción sigue siendo la obra de Payne [véase 
sección vi, apartado (5)], Del Burgo [sec. IV, ap. (8)], y Bolín 
[sec. vi, ap. (6)] son útiles. 


(2) La mejor historia social de la España nacionalista, 
con mucho, es la de Rafael Abella, La vida cotidiana en la 
España nacional (Barcelona, 1973). Algunos relatos 
periodísticos contemporáneos aclaran algunos puntos: por 
ejemplo, Eddy Bauer, Rouge et Or (Neuchátel, 1939). 


(3) La represión en la España nacionalista es objeto de 
una amplia crónica en Antonio Bahamonde, Un año con 
Queipo de Llano: memorias de un nacionalista (Barcelona, 
1938), sobre Sevilla, Antonio Ruiz Vilaplana, Doy fe... (París, 
s. a.), Jean Flory, Galice sous la botte de Franco (París, 1938), 
Franco's Rule (Londres, 1937), y El clero vasco frente a la 
cruzada franquista (Toulouse, 1966). 


(4) El aspecto económico de la «cruzada» puede 
encontrarse en la tesis de Carlos Delclaux, La financiación 
de la Cruzada (Deusto), y en el artículo de J. R. Hubbard, 
«How Franco financed his war», publicado en The Journal 
of Modern History (diciembre, 1953). Véase también Juan 
Sardá, «El Banco de España (1931-1962)», en El Banco de 
España (Madrid, 1970), y Glenn T. Harper, Germán 
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Economic Policy in Spain (La Haya, 1967). 


(5) Los vencedores intentaron probar la legalidad de su 
rebelión en Dictamen de la Comisión sobre la ilegitimidad 
de poderes actuantes en el 18 de julio de 1936 (Barcelona, 
1939). 


(6) La represión después de la guerra se trata en 
Catalunya sota el régim franquista (París, 1973); Melquíades 
Rodríguez Chaos, 24 años de cárcel (París, 1968); Miguel 
García, 1 was Franco's Prisoner (Londres, 1972); Arturo Bray, 
La España del brazo en alto (Buenos Aires, 1943); y también 
Ronald Fraser, In Hiding (Londres, 1972). 


VIII. La política de los republicanos durante la guerra 
civil 


(1) Estudios generales de la República son los de Diego 
Sevilla Andrés, Historia política de la zona roja (Madrid, 
1954), y Burnett Bolloten, The Grand Camouflage (Londres, 
1961; traducción castellana: Barcelona, 1967). Una visión 
personal, pero informada, de la época es la de Franz 
Borkenau, The Spanish Cockpit (Londres, 1937; traducción 
castellana: París, 1971). 


(2) El «etéreo» centro no está bien estudiado. Véase, sin 
embargo, el diario de Azaña anteriormente citado [sección 
IV, ap. (6)]; la autobiografía de Ángel Ossorio y Gallardo, La 
España de mi vida (Buenos Aires, 1941); y el famoso diálogo 
de Azaña, La Velada en Benicarló (en el vol. IM de sus Obras 
completas, y otras varias ediciones). Las memorias de 
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Casado [sec. vi, ap. (2)] ponen de manifiesto la frustración 
de un oficial del ejército leal. 


(3) Los socialistas tampoco están analizados con detalle. 
Pero véanse las obras de Largo Caballero, Zugazagoitia, 
Prieto y Saborit (sobre Besteiro) anteriormente citadas. Julio 
Álvarez del Vayo escribió varias autobiografías, de las cuales 
la más útil es La guerra empezó en España (México, 1940). 
Véase también Justo Martínez Amutio, Chantaje a un pueblo 
(Madrid, 1974), y el último tomo de Antonio Barea, La forja 
de un rebelde (Buneos Aires, 1951). 


(4) Sobre la experiencia anarquista de la guerra civil 
véase Diego Abad de Santillán, Por qué perdimos la guerra 
(Buenos Aires, 1940), y José García Pradas, Cómo terminó la 
guerra de España (Buenos Aires, 1940): ambos son relatos 
personales. El estudio más útil es el de José Peirats, La CNT 
en la revolución española, 3 tomos (Toulouse, 1951-1953), 
que tiene mucha documentación interesante. Sobre la 
«política» del anarquismo, véase César Lorenzo, Los 
anarquistas españoles y el poder (París, 1974), y Vernon 
Richards, Lessons of the Spanish Révolution (Londres, 1953; 
traducción castellana: París, 1971). Sobre la revolución, véase 
F. Mintz, L'autogestion dans l'Espagne révolutionnaire 
(París, 1970), y Gastón Leval, L'Espagne libertaire (París, 
1970; traducción castellana: Buenos Aires, 1972). Véase 
también de Cipriano Mera, Guerra, exilio y cárcel de un 
anarcosindicalista (París, 1976). «El movimiento libertario 
español», suplemento de Cuadernos Ruedo Ibérico (París, 
1974); Albert Pérez Baró, Trenta mesos de collectivisme a 
Catalunya (Barcelona, 1970); 


y Ricardo Sanz, Los que fuimos a Madrid (Toulouse, 
1969). Los libros anteriormente citados de Brademas, Paz 
[sec. TIT, ap. (1)], Borkenau y Bolloten son útiles, y el de Juan 
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Peiró, Perill a la reraguarda (Matará, 1936), es testimonio del 
realismo anarquista del momento. Una obra reciente de 
Carlos Semprún Maura, Révolution et contre-révolution en 
Catalogue (Tours, 1974; traducción catalana: Barcelona, 
1975) tiene algunas buenas observaciones. 


(5) Los comunistas tienen una amplia bibliografía. Los 
dos análisis históricos más serios son el de D. C. Cattell, 
Communism and the Spanish Civil War (Berkeley, 1955), y 
el de Burnett Bolloten, citado en el ap. (1) de esta sección. 
Entre las memorias de comunistas se encuentran los libros 
de «la Pasionaria» (Dolores Ibárruri) EZ único camino 
(París, 1962), Hidalgo de Cisneros, Líster, Cordón y Modesto 
[cit. en sec. vi, ap. (2)]. También puede encontrarse alguna 
información en Santiago Carrillo, Demain l'Espagne, una 
conversación con Régis Debray y Max Gallo (París, 1974). 
Entre los ex-comunistas que han criticado a sus antiguos 
camaradas se cuentan Jesús Hernández, Yo, ministro de 
Stalin en España (Madrid, 1954); Enrique Castro Delgado, 
Hombres made in Moscú (Barcelona, 1965); y «el 
Campesino» (Valentín González), cuyos libros son 
Comunista en España y antiestalinista en la U.R.S.S. 
(México, 1952), y Listen Comrades (Londres, 1962). El libro 
de Manuel Tagúeña [citado anteriormente, sec. vi, ap. (2)] 
enfoca el tema con serenidad. Las críticas o los comentarios 
sobre los comunistas en la guerra civil pueden encontrarse 
en todos los estudios políticos o los libros de memorias sobre 
la guerra civil. Véanse en particular los libros de Barea, 
Martínez Amutio y Borkenau [anteriormente citados, en la 
sec. vm, ap. (1) y (3), y también véase la sec. ix, ap. (7), sobre 
Rusia]. 


(6) Cataluña. La obra de Bricall, Política económica de 
la Generalitat (Barcelona, 1970) es una contribución 
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importante a la historia económica de la guerra. La mayoría 
de los relatos anarquistas tienen información valiosa, en 
particular los libros anteriormente citados de Semprún 
Maura, Abad de Santillán y Pérez Baró. Manuel Benavides, 
Guerra y revolución en Cataluña (México, 1946), es un relato 
vivido favorable al PSUC. Véase también Carlos Pi i Suñer, 
La República y la guerra (México, 1975) y Frederic Escofet 
hace una buena narración de los hechos del 19 y el 20 de 
julio de 1936 en Al servei de Catalunya i de la República, 2 
tomos (París, 1973). La obra de George Orwell, Homage to 
Catalonia (Londres, 1938; traducción castellana: Barcelona, 
1971), evoca con brillantez los hechos de mayo de 1937. 
Véase también la vida de Companys escrita por Ossorio y 
Gallardo [citada en la sec. IV, ap. (11)]. En el diario de Azaña 
hay amplios comentarios. Véanse visiones derechistas de 
Cataluña en tiempos de la República en F. La Cruz, El 
Alzamiento, la Revolución y el Terror en Barcelona 
(Barcelona, 1943), y en José María Fontana, Los catalanes en 
la guerra de España (Madrid, 1951). 


(7) Sobre los vascos, G. L. Steer, The Tree of Gernika 
(Londres, 1938; traducción castellana: s. 1., 1963), es un 
relato apasionante de la guerra en Vizcaya, muy pro-vasco. 
A. Lizarra, Los vascos y la República española (Buenos 
Aires, 1944), da las opiniones de Manuel de Irujo. José 
Antonio Aguirre, De Guernica a Nueva York pasando por 
Berlín (Buenos Aires, 1943), no es muy útil. Un estudio 
militar más reciente es el de Sancho de Beurko, Gudaris, 
recuerdos de guerra (Buenos Aires, 1956). Véase también la 
historia de Stanley Payne. 


(8) Sobre el POUM, véase George Orwell, citado en el 


ap. (6) de esta sección; Jorquín Maurín, Revolución y 
contrarrevolución en España (segunda edición, París, 1966), 
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y Julián Gorkin, Caníbales políticos (México, 1940). Ha 
aparecido uuna nueva versión de la historia de Gorkin con el 
título de El proceso de Moscú en Barcelona (Barcelona, 
1974). Un ensayo reciente es el de Andrés Suárez, El proceso 
contra el POUM (París, 1974). Katia Landau, Le stalinisme en 
Espagne (París, 1938) expone la persecución comunista del 
POUM. Grandizo Munis, Jalones de derrota (México, 1948), 
es una visión bien escrita del fracaso de la revolución, desde 
una óptica «poumista», más o menos. Véase también 
Manuel Casanova, L'Espagne livrée (reedición París, 1971). 


(9) Las circunstancias espantosas en que vivieron 
muchas personas en la retaguardia están descritas 
vividamente en obras como La Causa General (informe 
sobre el proceso masivo incoado por los vencedores después 
de la guerra, Madrid, 1943, y reediciones). Véase también el 
libro del padre Montero, La persecución religiosa en España 
(Madrid, 1961); Pilar Millán Astray, Cautivas: 32 meses en 
las prisiones rojas (Madrid, 1940); la novela de Agustín de 
Foxá, Madrid de Corte a checa (San Sebastián, 1938); el juicio 
del que se da cuenta en el libro titulado Por qué hice las 
checas de Barcelona (Madrid, 1940), de Rafael López Chacón; 
y algunos de los ataques del POUM contra los comunistas (p. 
ej., las obras citadas de Julián Gorkin, Katia Landau y 
Manuel Casanova). 


(10) La historia económica de la República requiere un 
estudio más cuidadoso que el que se ha llevado a cabo hasta 
ahora. Pero véanse las obras de Bricall, Semprún Maura, 
Mintz, Delclaux, Sardá y Stanley Payne (The Spanish 
Revolution) anteriormente citadas. 
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'X. Las implicaciones internacionales 


(1) Hay mucho material interesante en Jesús Salas 
Larrazábal, Intervención extranjera en la guerra de España 
(Madrid, 1974). Hay breves relatos diplomáticos de P. A. M. 
van der Esche, Prelude to War (La Haya, 1951), y Dante 
Puzzo, Spain and the Great Powers 1936-1941 (Nueva York, 
1962). Fernando Schwarz, La internacionalización de la 
guerra civil española (Barcelona, 1971) es sugestiva. N. ]. 
Padelford, International Law and Diplomacy in the Spanish 
Civil strife (Londres, 1939), sigue siendo el mejor estudio de 
las cuestiones legales. A. J. Toynbee, con V. M. Boulter y 
Katherine Duff, siguen siendo los autores del mejor estudio 
de la guerra como problema internacional: The Survey of 
International Affairs 1937, vol. ii, y sobre 1938, vol. i 
(Londres, 1938 y 1948, respectivamente). El representante de 
la Cruz Roja en España, Marcel Junod, proporciona una 
buena información en su obra Warrior without weapons 
(Londres, 1951). Herbert Southworth, La destrucción de 
Guernica (París, 1975), es un estudio esclarecedor de las 
reacciones de la prensa. (Yo tuve la suerte de acceder a las 
memorias y los manuscritos, todavía inéditos, de Pablo de 
Azcárate, el embajador republicano en Londres en 1936- 
1939, En prensa este libro, acaba de aparecer Mi embajada en 
Londres durante la guerra civil española, Barcelona, 1976.) 


(2) Sobre las Brigadas Internacionales se ha escrito 
mucho. Casi cada país del mundo tiene su historia especial. 
La mejor historia general es la obra enciclopédica e indigesta 
de Andreu Castells, Las Brigadas Internacionales en la 
guerra de España (Barcelona, 1974). Véase también Jacques 
Delperrie de Bayac, Les Brigades Internationales (París, 
1968), y Vincent Brome, The International Brigades 
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(Londres, 1967). El libro del coronel Martínez Bande, 
Brigadas Internacionales, es menos impresionante que su 
otra obra, y Ricardo de La Cierva, La leyenda de las Brigadas 
Internacionales (Madrid, 1967), es superficial. El apéndice de 
Ramón Salas Larrazábal, Historia del ejército popular de la 
República, vol. IV (Madrid, 1974), es interesante. 


(3) La relación entre Inglaterra y la guerra civil es 
investigada por K. W. Watkins en Britain Divided (Londres, 
1963). La política exterior inglesa se estudia en la estimable 
obra de lord Avon, Facing the Dictators (Londres, 1962), y en 
The diplomatic diaries of Oliver Harvey (Londres, 1970). Entre 
los diplomáticos ingleses en España que aportan su 
contribución se encuentran sir Robert Hodgson (Spain 
Resurgent, Londres, 1953), sir Geoffrey Thompson (Front 
Line Diplomat, Londres, 1959), y sir Samuel Hoare 
(Ambassador on Special Mission, Londres, 1946). El mejor 
telón de fondo para la diplomacia inglesa de aquella época es 
Keith Middlemas, Diplomacy of Illusion (Londres, 1962). La 
reacción intelectual británica ante la guerra es captada por 
Peter Stansky y William Abrahams, TheJourney to the 
Frontier (Londres, 1966), un estudio sobre John Cornford y 
Julián Bell. Los mejores libros de participantes ingleses son 
Esmond  Romilly, Boadilla (Londres, 1971); John 
Sommerfield, Volunteer in Spain (Londres, 1937); Tom 
Wintringham, English Captain (Londres, 1939); el libro de 
George Orwell anteriormente citado; y Jason Gurney, 
Crusade in Spain (Londres, 1974). Véase también Carmel 
Haden Guest, David Guest: a scientist fights for freedom 
(Londres, 1939). Puede encontrarse un estudio sobre los 
voluntarios ingleses en William Rust, Britons in Spain 
(Londres, 1939): no es crítico. 

La única obra de un voluntario inglés en el bando de 
Franco es el vivido relato de Peter Kemp, Mine were of 
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Trouble (Londres, 1957; traducción castellana: Barcelona, 
1959). 


La participación irlandesa en el bando nacionalista es 
rememorada en la obra del general O”Duffy, Crusade in 
Spain (Londres, 1938). 


(4) La política exterior francesa y la guerra civil 
española está expuesta en los varios tomos de documentos 
de política exterior editados bajo el título de Documents 
diplomatiques frangais 1932-1939, 2* serie, de 1968 en 
adelante (tomos ni al vil). Véase también la narración de 
Léon Blum en Les événements survenus en France (Informe 
de la comisión parlamentaria de investigación de las causas 
de la derrota de 1940, editado en París, en 1951). También 
hay material en Pierre Cot, Triumph of Treason (Chicago, 
1944); George Bonnet, De Washington au Quai d'Orsay 
(Ginebra, 1946); y general Gamelin, Servir (París, 1948). Un 
estudio excelente de la propaganda de guerra en Francia es 
D. W. Pike, Conjecture Propaganda and Deceit and the 
Spanish Civil War (Stanford, 1968). Maitre Isorni, Philippe 
Pétain, 2 tomos (París, 1972), tiene un capítulo muy 
interesante sobre Pétain y España. La gran novela de 
Malraux, L”Espoir (París, 1938), tiene pasajes incomparables. 


El papel de los voluntarios franceses en el bando de la 
República está resumido en L”Epopée d'Espagne (París, 
1957). Véase también Henri Dupré, La “Légion Tricolore” en 
Espagne (París, 1942), donde se demuestra que no todas las 
fantasías de Marty eran infundadas. 


(5) Sobre Alemania y la guerra civil, los documentos de 
política exterior, serie D, volumen m, son inapreciables. La 
política alemana es analizada en Manfred Merkes, Die 
Deutsche Politik gegenúber dem Spanischen Búrgerkrieg 
(Bonn, 1961), y en Glenn Harper [en el libro citado en la sec. 
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vn, ap. (4)]. Hay algunos relatos de aviadores de la Legión 
Cóndor, por ejemplo el del general Galland, The First and 
the Last (Londres, 1955; traducción castellana: Barcelona, 
1955). Un estudio reciente y brillante es el de Ángel Viñas, 
La Alemania nazi y el 18 de julio (Madrid, 1974). 


Sobre los alemanes que lucharon en el bando de la 
República, véase la excelente obra de Gustav Regler, The 
Owl of Minerva (Londres, 1959); Ludwig Renn, Der 
Spanische Krieg (Berlín, 1955); Alfred Kantorowicz, 
Spanisches Tagebuch (Berlín, 1948) y “Tschapaiew”, das 
Bataillon der 21 ñNationen (Berlín, 1956; traducción 
castellana: Madrid, 1938). 


(6) La diplomacia italiana en relación con España puede 
estudiarse en Ciano, Diaries 1937-1938 (Londres, 1952), y 
1939-1943 (Londres, 1947), y Ciano's Diplomatic Papers 
(Londres, 1948). Véase también Roberto Cantalupo, Fu la 
Spagna (Milán, 1947; traducción castellana: Barcelona, 1951). 
La intervención militar está resumida en José Luis Alcofar 
Nassaes, CTV: los legionarios italianos en la guerra civil 
española (Barcelona, 1972), y todavía tiene interés ver 
relatos más antiguos, como el de Ambrogio Bollati, La 
guerra di Spagna, 2 tomos (Turín, 1939), o Francesco 
Belforte, La guerra civile in Spagna (Milán, 1938). También 
hay algunas narraciones de «voluntarios» italianos en el 
bando de Franco, como la de Emilio Faldella, Ven ti me si de 
guerra in Spagna (Florencia, 1939), o la de Sandro Piazzoni, 
Las tropas Flechas Negras en la guerra de España 
(Barcelona, 1942), y la de Ruggero Bonomi, Viva la muerte 
(Roma, 1941). Sobre la izquierda, están los libros de Randolfo 
Pacciardi (Volontari italiani nella Spagna repubblicana, 
Lugano, 1948); Luigi Longo [Le Brigate Internazionali in 
Spagna, Roma, 1956; traducción castellana: México, 1966); 
Pietro Nenni (La guerre d'Espagne, París, 1959; traducción 
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castellana: México, 1964); Giovanni Pesce (Un garihaldino in 
Spagna, Roma, 1955); y Cario Penchienati (Brigate 
Internazionali in Spagna, Milán, 1950). El mejor telón de 
fondo para la política de la izquierda se encuentra en Paolo 
Spriano, Storia del Partito Communista Italiano, vol. III 
(Turín, 1970). 


(7) El mejor estudio sobre la política rusa sigue siendo 
D. C. Cattell, Soviet Diplomacy and the Spanish Civil War 
(Berkeley, 1957), aunque no tiene en cuenta la gran cantidad 
de memorias de rusos que se han publicado recientemente. 
De éstas, las más importantes son las de Bajo la bandera de 
la España republicana (Moscú, hacia 1970). Sobre la 
diplomacia rusa véase Ivan Maisky, Spanish Notebooks 
(ILondres, 1960). Sobre la guerra no oficial y la diplomacia 
véase Mikhail Koltsov, Diario de la guerra de España 
(reeditado en París, 1964), y Louis Fischer, Men and Politics 
(Nueva York, 1941). 

Véase también Walter Krivitsky, I was Stalin's agent 
(Londres, 1940; traducción castellana: Guadalajara, 1945), y 
las memorias de Ilya Ehrenburg, vol. III, The Eve of War 
1933-1941 (Londres, 1963). Obviamente, muchos de los 
estudios sobre el comunismo también ayudan a interpretar 
la política rusa. 


(8) Los tomos de los documentos de política exterior de 
los Estados Unidos incluidos en su serie de Relaciones 
Exteriores (1936, vol. i; 1937, vol. ii; 1938, vol. i; 1939, vol. II, 
Washington, 1954-1956) son interesantes. Véanse también 
las memorias del embajador norteamericano en España, 
Claude Bowers, My Mission to Spain (Nueva York, 1954; 
traducción castellana: México, 1955). Sobre la política del 
petróleo, véase Herbert Feis, The Spanish Story (Nueva 
York, 1948). Pueden encontrarse análisis de la política 
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exterior norteamericana respecto a España en Richard 
Traína, American Diplomacy and the Spanish Civil War 
(Bloomington, 1968), y en F. J. Taylor, The USA and the 
Spanish Civil War (Nueva York, 1956). 


Hay muchas narraciones personales de voluntarios 
norteamericanos en España; entre otras, las de Steve Nelson, 
The Volunteers (Nueva York, 1953); Edwin Rolfe, The 
Lincoln Battalion (Nueva York, 1939); y Alvah Bessie, Men 
in Battle (Nueva York, 1939; traducción castellana: México, 
1969). El relato más equilibrado sobre el batallón Abraham 
Lincoln es el de Cecil Bay, Between the bullet and the lie 
(Nueva York, 1969), pero véase Arthur Landis, The Abraham 
Lincoln Battalion (Nueva York, 1967) si se desea una versión 
entusiasta. 


La famosa novela de Ernest Hemingway, For whom the 
Bell Tolls (Nueva York, 1940; traducción castellana: Buenos 
Aires, 1957), a menudo es esclarecedora. Muchos periodistas 
norteamericanos escribieron libros interesantes en aquellos 
momentos; entre otros, véanse los libros de Herbert 
Matthews, Ttvo Wars and More to Come (Nueva York, 
1938), y H. R. Knickerbocker, The Siege of the Alcázar 
(Philadelphia, 1936). 

El impacto intelectual de España sobre los Estados 
Unidos se estudia en Alien Guttman, The Wound in the 
Heart (Nueva York, 1962). 


(9) Entre otros países afectados por la guerra civil 
española se cuentan México [véase Lois Elwyn Smith, 
México and the Spanish Republicans (Berkeley, 1955)], Suiza 
[véase Max Wullschleger, Schweizer Kampfen in Spanien 
(Zurich, 1939)], Cuba (véase Raúl Roa, Pablo de la Tórnente 
Brau y la Revolución española (La Habana, 1937)], y la 
mayoría de los países centroeuropeos. Pueden encontrarse 
algunos indicios de la importancia que tuvo el conflicto para 
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los checos, por ejemplo, en L'aveu de Artur London (París, 
1968; traducción castellana: Madrid, 1971). En la mayoría de 
los países de la Europa oriental hay estudios muy detallados 
sobre su participación. Véase la bibliografía de Castells. El 
papel de Portugal puede estudiarse en Diez años de política 
externa (1936-47), vol. III (Lisboa, 1965). 


. Miscelánea 


Sobre las innovaciones quirúrgicas debidas a la guerra 
civil, véase J. Trueta, Treatment of War Wounds and 
Fractures (Londres, 1939). María Rosa Urraca Pastor, Así 
empezamos (Bilbao, 1940), son las memorias de una 
destacada enfermera nacionalista («la Coronela»). 


El tercer tomo de F. Bravo Morata, Historia de Madrid 
(Madrid, 1968), y la obra de Vicente Ramos, La guerra civil: 
provincia de Alicante, 3 tomos (Alicante, 1974), inician lo 
que será, sin duda, una biblioteca de historias locales. 

lan Gibson, The Death of Lorca (Londres, 1973; 
traducción castellana: París, 1974), ilustra el ambiente de 
Granada en 1936. 


TI. Consecuencias literarias 


Si se desea una introducción, véase Aldo Garosci, Gli 
intellectuali e la guerra di Spagna (Florencia, 1959); Guttman 
[véase más arriba, sec. ix, ap. (7)]; Frederick Benson, Writers 
in Arms (Nueva York, 1967); y Stanley Weintraub, The Last 
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Great Cause (Londres, 1968), muy bien escrito. Una tesis de 
Hilary Footit es buena para conocer las reacciones de las 
derechas francesas (French Intellectuals of the Right and the 
Spanish Civil War, tesis doctoral, Reading, 1972). Enrique 
Suñer, Los intelectuales y la tragedia española (San 
Sebastián, 1937), presenta una reacción nacionalista, sobre la 
cual hay mucha información valiosa en la obra de Abella 
[sec. vn, ap. (2)]. Herbert Southworth, El mito de la Cruzada 
de Franco (París, 1963), pone en cuestión las interpretaciones 
nacionalistas con agudeza y brío. Véase también Les 
écrivains et la guerre d'Espagne (París, 1975). 


II. La iglesia durante la guerra civil 


Véase una obra polémica antifranquista de erudición en 
Juan de Iturraldé, El catolicismo y la cruzada de Franco, 2 
tomos (Bayona, 1955). Sobre los sacerdotes vascos, véase El 
clero vasco frente a la cruzada franquista (Bayona, 1966). La 
«anti-cruzada» es también el tema de la obra del obispo de 
Vitoria (doctor Mateo Múgica), Imperativos de mi conciencia 
(Buenos Aires, sin fecha), y de Montserrat, glosas a la carta 
colectiva de los obispos españoles, escrito por fray J. Vilar 
Costa (Barcelona, 1938). Sobre el apoyo católico francés a la 
República véase Georges Bernanos, Les grands cimetiéres 
sous la lune (París, 1938; traducción castellana: Santiago de 
Chile, 1939), y Jacques Maritain, Sobre la guerra santa 
(Buenos Aires, 1937). 

Sobre la defensa ortodoxa de la Iglesia, véase cardenal 
Gomá, Pastorales de la guerra de España (Madrid, 1955), y 
muchos folletos como el de fray Ignacio Reigada, La guerra 
nacional española ante la moral y el derecho (Salamanca, 
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1937). Puede encontrarse una defensa razonada de la Iglesia 
en Luis Carreras, Grandeza cristiana de España. Notas sobre 
la persecución religiosa (Toulouse, 1938). Hay un estudio 
completo de la persección de la Iglesia bajo la República en 
el libro anteriormente citado del P. Antonio Montero [sec. 
vm, ap. (9)]. Puede encontrarse algo de material útil en 
Antonio Granados, El cardenal Gomá (Madrid, 1969). 


TIT. Novelas 


Algunas buenas novelas que tratan de la guerra 
española y sus orígenes son: Georges Conchon, La corrida 
de la victoire (París, 1959); Camilo José Cela, Vísperas, 
festividad y octava de San Camilo del año 1936 en Madrid 
(Madrid, 1969); Pío Baroja, Aurora roja (Madrid, 1929); José 
María Gironella, Los cipreses creen en Dios (Barcelona, 
1956); Agustín de Foxá, Madrid de Corte a checa (San 
Sebastián, 1938); Ernest Hemingway, Por Whom the Bell 
Tolls, citada anteriormente; Ángel María de Lera, Las 
últimas banderas (Barcelona, 1966); André Malraux, L'Espoir 
(París, 1937); Henri de Montherlant, Le chaos et la nuit 
(París, 1963), Gustav Regler, The Great Crusade (Londres, 
1940); y Ramón Sender, Siete domingos rojos (Barcelona, 
1932 y Buenos Aires, 1970). 


TV. Películas 


Algunas películas son: Madrid 36 (1937, dirigida por 
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Buñuel); L'Espoir (1939, dirigida por Malraux); La guerre est 
finie, brillante reconstrucción de la política en el exilio, 
dirigida por Alain Resnais y con guión de Jorge Semprún; 
Mourir á Madrid (1962), la reconstrucción de F. Rossif y M. 
Chapsal; The Spanish Earth (1938), hecha por Joris Ivens, 
Hemingway, Lilian Helman, Dos Passos, sin mucho éxito; El 
espíritu de la colmena (1974), muy hermosa aunque sombría. 
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Notas a pie de página 


[1] USD, 1936, vol. IL p. 546; NIS, octava reunión. Sobre 
esta reunión hay un interesante relato de Maisky, que es 
particularmente bueno cuando se refiere al miedo a las 
potencias fascistas demostrado por los diplomáticos de los 
países más pequeños. Ivan Maisky, pp. 58-63. 


[2] En la Conferencia del Partido Laborista, celebrada 
aquel año en Edimburgo, se habían registrado 435.000 votos 
(contra 1.728.000) contra la política del partido de apoyo a la 
no intervención. Entre los rebeldes se contaban sir Charles 
Trevelyan, Cristopher Addison, Philip Noel-Baker y Aneurin 
Bevan. En esta conferencia pronunciaron discursos muy 
elocuentes Jiménez de Asúa e Isabel de Palencia (a la que 
Hugh Dalton, en sus memorias, The Fateful Years, val. L, 
1931-1945 [Londres, 1951], p. 99, confunde con «la 
Pasionaria»), Isabel de Palencia, representante republicana 
en Estocolmo, escribió también un relato en 1 Must Have 
Liberty (Nueva York, 1940), p. 246. Sin embargo, el ejecutivo 
nacional redujo el ardor general de la conferencia enviando 
a Attlee y a Greenwood a consultar con Chamberlain 
(primer ministro en funciones) y pedirle una investigación 
detallada sobre las violaciones de la no intervención. 


[3] Solidaridad obrera, 30 de octubre de 1936. 


[4] Arman murió siendo general en la segunda guerra 
mundial. P. Batov y N. Voronov, que posteriormente serían 
generales, también estuvieron presentes en la lucha de aquel 
día, el primero como asesor militar de Líster (que, igual que 
Modesto, sabía algo de ruso), y el segundo como asesor de 
artillería. Al parecer, en Seseña fue donde se usó por 
primera vez el llamado «cóctel Molotov»: lo lanzaron los 
legionarios contra los tanques (La Cierva, Historia ilustrada, 
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vol. 1, p. 480). Líster nos dice que el escritor Ramón Sender, 
actuó durante algún tiempo en esta batalla como jefe de 
estado mayor, pero que luego abandonó el frente 
precipitadamente (Líster, p. 82). Véase el relato de Batov en 
Bajo la bandera, p. 223 y ss. 


[5] Jesús Salas, p. 126. En estos aviones rusos, los 
pilotos eran rusos, pero los encargados de lanzar las bombas 
y disparar las ametralladoras eran españoles. El comandante 
de este ataque era un germano-ruso, E. Schacht. Véase el 
relato de G. Prokofiev en Bajo la bandera, p. 378 y ss. 


[6] GD, pp. 123-125. 
[7] Ibídem. 


[8] Milch, el secretario de Estado, fue a despedir a las 
primeras unidades el 6 de noviembre (Irving, p. 50). Sperrle 
había sido el responsable de todas las operaciones aéreas de 
los años 20, bajo el mando de von Seeckt. 


[9] Los tanques estaban mandados por el coronel von 
Thoma, que llevaba tres meses en España instruyendo a los 
españoles. Los cazas iban mandados, al principio, por el 
comandante von Merhard. Las fuerzas aéreas alemanas de 
esta época disponían de algo más de 1.200 aviones de 
combate (véase Irving, p. 52, nota). 


[10] Volkiscber Beobachter, mayo 1939, cit. por 
Toynbee, Survey 1938, vol. 1, p. 358; Jesús Salas, p. 136. 


[11] El difunto Noel Monks, que entonces pertenecía al 
Daily Express, describió esta conferencia de prensa al autor. 
El doctor L. de Jong, autor de The Germán Fifth Column in 
the Second World War (Londres, 1958), ha descubierto una 
referencia a la quinta columna en Mundo obrero del 3 de 
octubre de 1936. Pero lord St. Oswald (que por entonces era 
corresponsal en el lado republicano) afirma que la expresión 
la había inventado él unas semanas antes, mientras el 
ejército de Africa estaba todavía en el valle del Tajo, y que la 
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había mencionado en un despacho (no localizado) enviado al 
Daily Telegraph. Dice que la expresión fue recogida por los 
demás reporteros en la Telefónica de Madrid y que de ahí 
llegó a Mola, atravesando las líneas en forma de rumor. Por 
otra parte, la expresión también se utilizó aplicada a los 
partidarios de los rusos dentro de la fortaleza de Ismail, 
sitiada por Suvarov en 1790. 


[12] Los dos aeródromos para cazas rusos se instalaron 
cerca de Madrid: uno cerca de Algete, en la finca El Soto, 
dirigido por el comandante Richagov, y otro en Alcalá de 
Henares; en ambos, la mayor parte del personal era ruso, 
aunque había algunos pilotos españoles, por ejemplo García 
Lacalle (op. cit., pp. 174-175). 

[13] Valdesoto, p. 183. 

[14] Lorenzo, p. 224 (Lorenzo es hijo de Horacio 
Martínez Prieto). Los cuatro anarquistas, al llegar a Madrid, 
fueron a ver a Horacio M. Prieto para pedir instrucciones; él 
dijo que la CNT no era el Partido Comunista, y que no 
quería limitar la libertad de acción de los ministros (op, cit., 
p. 254). Horacio M. Prieto había vuelto a ocupar el cargo de 
secretario general poco antes de la guerra, tras haber 
dimitido en mayo después de la conferencia de Zaragoza. 


[15] El arquitecto de la nueva Ciudad Universitaria de 
Madrid, Manuel Sánchez Arcos, era subsecretario. 


[16] Carlos Pi Sunyer, La República y la Guerra (México, 
1975), p. 419; véase también Alvarez del Vayo, Freedom's 
Battle, p. 206. 

[17] Por ejemplo, Martín Blásquez, p. 298. 

[18] Causa General, p. 371, citando un testimonio 
directo. 

[19] Socialist Review, mayo-junio 1938, vol. vi, n* 6, p, 
17, cit. por Cattell, Communism, p. 66. 

[20] Peirats.p. 233. 
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[21] Federica Montseny en un discurso en Toulouse 
(International Bulletin of the MLE-CNT tn France, septiembre- 
octubre de 1945); cit. por Richards, p. 59. 

[22] Discurso, 27 de mayo de 1937, cit. por Peirats, vol. 
IL, pp. 270-272. 

[23] Peirats, vol. I, pp. 228-229; Lorenzo, p. 151. 

[24] López Muñiz, p, 25 y ss. 

[25] Prieto, Convulsiones, vol. II, p. 316. 

[26] Los únicos subsecretarios que se quedaron en 
Madrid fueron Fernando Valera, subsecretario de 
Comunicaciones, y Wenceslao Carrillo, de gobernación 
(Lázaro Somoza Silva, El general Miaja [México, 1944], p. 
148). 

[27] Federica Montseny, discurso de 27 de mayo de 
1937, cit. por Peirats, volIl, p. 272. Véase también 
comentario en Prieto, Palabras, pp. 324-325. 

[28] Vicente Rojo, España heroica (México, 1961), p. 38. 

[29] L. Fischer, p. 369. 

[30] Koltsov, p. 189; Azaña, (vol. IV, p. 860) dice lo que 
le contó Miaja. 

[31] Somoza Silva, p. 139; Largo Caballero, p. 235. 

[32] Barea, p, 174; Koltsoc, p. 184 y ss.; Ehrenburg, Eve 
of War, pp. 146-147. 

[33] Rojo, p. 41. Un relato más reciente y detallado 
puede encontrarse en Rojo, Así fue la defensa de Madrid 
(México, 1967). 

[34] Rojo, España heroica, p. 44; Somoza Silva, p. 142. El 
texto de este «documento que salvó a Madrid» está 
reproducido en Somoza Silva, p. 316. 

[35] Somoza Silva, p. 316, reproduce el acta de esta 


reunión. Los comunistas impusieron un veto contra la 
entrada del POUM en la junta, y los dirigentes del POUM de 
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Valencia no pudieron hacer nada para cambiar esto. Manuel 
Albar, dirigente socialista, dijo a Enrique Rodríguez, el 
responsable del POUM en Madrid, que los socialistas se 
habían quejado, pero habían decidido aceptar «debido a la 
importancia de la ayuda soviética». Julián Gorkin acudió 
desde Barcelona para defender la postura del POUM, pero 
no consiguió nada. 

[36] Opinión de Azaña (op. cit., p. 732). 

[37] Jesús de Galíndez, Los vascos en el Madrid sitiado 
(Buenos Aires, 1945), p. 66; Causa General, p. 236; Koltsov, p. 
192; G. Izaga, Los presos de Madrid (Madrid, 1940), p. 336, da 
una versión nacionalista terrorífica. Koltsov atribuye la 
orden a «Miguel Martínez», que, sin embargo, era él mismo. 
Peirats culpa a José Cazorla (vol. IL, p. 96). Christopher 
Lance, el «Pimpinela de la guerra de España», ya había 
llevado a cabo varias fugas con gran audacia, y salvaría a 
más de cien personas utilizando la unidad de ambulancias 
financiada por un filántropo escocés como medio de 
transporte de Madrid a la costa. Lance acabó por ser 
descubierto y pasó varios meses en cárceles muy poco 
agradables. Véase su «historia» en C. E. Lucas Phillips, 
Spanish Pimpernel (Londres, 1960); y Delmer, p. 345. 

[38] Alvarez del Vayo, Freedom's Battle, p. 208; 
Borkenau, p. 196; Eduardo Guzmán, Madrid rojo y negro 
(Madrid, 1938), p. 300. Pedro Rico, el popular alcalde de 
Madrid, también fue obligado a volver. De regreso en 
Madrid, se refugió en la embajada mexicana. No fue bien 
recibido por los refugiados de derechas que encontró allí. 
Pero ahora no podía regresar al ayuntamiento. Tenía miedo 
de ir a su casa. A pesar de su enorme volumen, lo metieron 
en el portaequipajes del coche de «el Nili», el banderillero de 
Juan Belmente, y lo llevaron a Valencia. Prieto le ayudó a 
escapar a Francia (De mi vida, vol. IL, pp. 324-326). El propio 
Prieto huyó a Valencia. 


[39] Ibárruri, p. 334. 


[40] En Castro Delgado, pp. 452-453, aparece un retrato 
de Goriev. Louis Fischer (p. 377) lo describe como «más que 
cualquier otro hombre [...] el salvador de Madrid». Véase 
también Ehrenburg, Eye of War, pp. 146-147 y Barea, pp. 
288-289. La Cierva, Historia ilustrada, vol. L, p. 492, tiene una 
opinión diferente. Los distintos autores suelen dividir los 
laureles entre Miaja y  Goriev según sus propias 
inclinaciones. 


[41] Fuentes al principio se negó a ver a Voronov, y 
luego dijo que no podía tomar parte en aquello porque no 
sabía español. Después, Largo Caballero dio a Voronov una 
impresión igualmente mala al decir que la España 
republicana no necesitaba armas extranjeras (Bajo la 
bandera, p. 67). Voronov dice que fue él quien insistió en que 
se trasladara el cuartel general de la artillería republicana a 
la Telefónica (pp. 80-81), y quien protestó porque los de 
artillería se tomaban dos horas para comer. 

[42] Le llamaban el coronel «Kodak», por su afición a 
que le fotografiaran. Veinte años antes, Dumont y Hans se 
habían enfrentado como miembros de los ejércitos francés y 
alemán, respectivamente, en el frente occidental. 


[43] «El 8 de noviembre al amanecer, cuando salía para 
la sierra, vi un batallón de la primera Brigada Internacional 
en la calle Ferraz» (Tagieña, p. 140). Esto desmiente la 
extraña afirmación del general Rojo (Así fue, p. 69) de que 
estas tropas no entraron en combate hasta el 12 de 
noviembre. Este falseamiento de la verdad está comentado 
en R. Salas, vol. L, p. 584. Véase también el. poema de Neruda 
que empieza «Una mañana de un mes frío», en Tercera 
residencia (Buenos Aires, 1961). 


[44] USD, 1936, vol. IL p. 603. 
[45] Cox, p. 144; Fischer, p. 373. Véase también Castells, 
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p. 100 y ss. 


[46] Fischer, loc. cit. Fischer, que era intendente de la 
brigada, probablemente lo sabía. 


[47] Somoza Silva, p. 183. En los años 70, este 
valenciano seria jefe de gobierno de la República española 
en el exilio, en París. 

[48] Voronov, en Bajo la bandera, p. 256. 

[49] Malraux, p. 322. 


[50] Jesús Salas, p. 133. El teniente Kraft Eberhard fue el 
primer oficial alemán muerto en España. 


[51] Karlo Lukanov luchó en la primera guerra 
mundial, en 1919 ingresó en el Partido Comunista, huyó a 
Austria en 1923, y fue a Rusia después de pasar una 
temporada de nuevo en Bulgaria. Después de 1945, fue jefe 
segundo de gobierno de Bulgaria (1952-1953), y más tarde 
ministro de Asuntos Exteriores. Sobre esta brigada, véase 
Batov en Bajo la bandera, p. 228. 


[52] Pacciardi, miembro del Partido Republicano en 
Italia, venía de Maremma, y era un veterano de la primera 
guerra mundial y de varias luchas contra los fascistas, en 
1920-1922. A partir de 1926 había estado exiliado en Francia 
y Suiza. Antes de que le nombraran jefe del batallón 
Garibaldi hubo largas discusiones entre él y los comunistas, 
zanjadas con un acuerdo final el 27 de octubre, por el que 
Pacciardi accedía a tener como comisario a un comunista, 
Antonio Roasio, de Biella. 

[53] Ésta fue una batalla famosa, la más dura de 1936, 
en la que lucharon 14 Fiat contra 13 «Chatos» sobre el paseo 
de Rosales, y cayeron varios de estos últimos. Un piloto ruso 
que se lanzó en paracaídas sobre Madrid fue linchado 
porque creyeron que se trataba de un piloto alemán. 


[54] Durruti se había mostrado reacio a ir. Véanse cifras 
en Paz, pp. 413 y 422. 
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[55] Cipriano Mera, Guerra, exilio y cárcel de un 
anarcosindicalista (París, 1976), p. 86. A Durruti le 
adjudicaron un «asesor» ruso, conocido por «Santi», cuyo 
verdadero nombre era Mamsurov Jadji-Umar, caucasiano y 
futuro general. No se llevaron bien. Teniendo en cuenta 
cómo se portaron después los comunistas con los 
anarquistas en el frente, es posible que el comentario de 
Mera sea válido. Véanse comentarios sobre el papel de 
«Santi» en Eduardo Comía Colomer, El comisariado político 
(Madrid, 1973), p. 96. 


[56] Aquel mismo día la Legión Cóndor también 
bombardeó Cartagena, el puerto adonde solía llegar el 
material ruso. 


[57] Koltsov, p. 233. 


[58] Gustav Regler, The Great Crusade, traducido por 
Whittaker Chambers (!) (Nueva York, 1940), p. 4. 


[59] Antonio López Fernández, Defensa de Madrid 
(México, 1945), p. 175. 

[60] Peirats, vol. l pp. 245-246. Las diferentes 
posibilidades están resumidas en Joan Llarch, La muerte de 
Durruti (Barcelona, 1973). Hay un resumen más frío de las 
diferentes versiones en Jaume Miravitlles, Episodios de la 
guerra civil española (Barcelona, 1972); y en Paz, p. 497, 
donde se censura al anónimo crítico de la obra de James Joll, 
The anarchists en The Times Literary Supplement del 24 de 
diciembre de 1964. Véase también Ángel Maroto, Actualidad 
española (diciembre, 1971). 

[61] Salas, op. cit. 

[62] En 1937, sir F. Kenyon, antiguo director del museo 
Británico, y James Mann, conservador de la colección 
Wallace, visitaron la España republicana e informaron de 
que las obras de arte del museo del Prado y de otros lugares 
de la República se encontraban en un excelente estado de 
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conservación. 

[63] Delaprée, p. 14. 

[64] El avión de Delaprée probablemente fue atacado 
por la aviación republicana. Delaprée murió unos días más 
tarde en un hospital de Guadalajara. Delmer (p. 324) dice 
que el avión fue derribado por los republicanos porque su 
servicio de contraespionaje deseaba matar a un sospechoso 
de ser agente rebelde, el doctor Henry, de la Cruz Roja, que 
también iba a bordo. 

[65] «El café se le enfrió 

y en Madrid no entró». 


[66] Salas Larrazábal, vol. L p. 625, da la cifra muy baja 
de 266 defensores muertos y 6.029 heridos. Puede que no 
haya encontrado pruebas documentales de más muertes, 
pero es muy probable que la cifra sea más elevada. Los datos 
estadísticos de estas muertes no son de fiar. 


[67] Koltsov, pp. 261-262. Después de esto, se abrió una 
falsa embajada bajo la bandera de Siam, con el objeto de 
atraer a nacionalistas ocultos. Varias personas (parece ser 
que sólo seis) acudieron buscando refugio. Se escucharon 
sus conversaciones con micrófonos secretos, y más tarde 
fueron asesinadas. 


[68] Parece ser que fue asesinado por la brigada de 
servicios especiales del ministerio de la Guerra, dirigida 
entonces por el anarquista Manuel Salgado, alegándose 
como motivo que, antes de la guerra, había sido 
representante de la Mercedes en Madrid (Causa General, pp. 
162-163). 

[69] Al principio de este combate, Hans Beimler, el 
comisario alemán, había sido muerto; aunque probablemente 
no liquidado por sus camaradas comunistas, como se ha 
dicho a veces. Véase una buena descripción de su muerte en 
Gustav Regler, Oivl of Minerva (Londres, 1959), p, 286. La 
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teoría del asesinato reaparece en Martínez Amutio, p. 240 y 
ss. Aquí se afirma claramente que Beimler fue muerto por 
sus discrepancias con Moscú, y que, para encubrir su 
muerte, fueron muertos nueve miembros de las Brigadas 
Internacionales cerca de Albacete. Beimler fue sustituido por 
Franz Dahlem, diputado comunista para el Reichstag en 
1928, y dirigente de los comunistas alemanes después de la 
detención de Thaelmann, descrito por Víctor Serge como «el 
voluntarioso sin personalidad, el militante sin dudas [... ] el 
cuadro medio comunista» (Serge, Memoirs, p. 162). 

[70] López Muñiz, p. 56. 

[71] Ocho (de los dieciocho que había en un principio) 
habían muerto en sus dos acciones anteriores, en el sudeste 
de Madrid y en la Ciudad Universitaria. Uno de los 
supervivientes fue Esmond Romilly, que al cabo de poco 
volvió a Inglaterra y allí siguió hasta que lo mataron siendo 
piloto de un bombardero en la batalla de Inglaterra. La obra 
de Romilly Boadilla (reedición en Londres, 1970) es una 
inspirada descripción de esta batalla. 

[72] También se había formado una 13* Brigada 
Internacional, que por entonces se encontraba ante Teruel. 
Se componía principalmente de europeos del este. Su jefe era 
un comunista alemán, Wilhelm Zaisser, conocido por 
«General Gómez»; su comisario político era un polaco 
(Ferry), y su jefe de estado mayor, otro alemán, Albert 
Schindler. 


[73] Nathan había estado en Irlanda, a principios de los 
años veinte. Parece ser que estaba vinculado al Black and 
Tans, y era miembro de la llamada banda de asesinos del 
castillo de Dublín. Como tal, fue identificado más tarde 
como el asesino del lord Mayor y el ex-lord Mayor de 
Limerick (George Clancy y George O'Callaghan) en marzo 
de 1921 (véase el artículo de Richard Bennett en New 
Statesman, 24 de marzo de 1961). 
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[74] Marcel Acier, ed, From Spanish Trenches (Nueva 
York, 1938), p. 113. No sabemos si Ryan conocía el pasado de 
Nathan. Véase J. Bowger, The Secret Army (Londres, 1970), p. 
189. 


[75] Fox tenía 36 años cuando murió. En una 
introducción a unas memorias publicadas en su honor, 
Harry Pollitt presentaba a Byron como precursor de Fox al 
morir por una causa extranjera (véase Fox, p. 6). Parece ser 
que Byron era una obsesión para Pollitt en aquella época. Al 
pedir a otro poeta, Stephen Spender, que se adhiriera al 
Partido Comunista puramente para poder ayudar a España, 
le dijo que la mejor manera de ayudar al partido era «ir y 
hacerte matar, camarada: necesitamos un Byron en el 
movimiento». 


[76] Véase un relato de su muerte en Stansky y 
Abrahams, p. 384 y ss. 

[77] Véase Tom Wintringham, English Captain 
(Londres, 1939), pp. 83-86. Sin embargo, según el no muy 
fiable Esteban Vilaró (op. cit., p. 123), Delasalle había sido 
miembro del Deuxiéme Bureau en 1919, en Odesa, y allí 
había arrastrado a Marty a su primera hazaña 
revolucionaria. Véanse los comentarios de Marty en el 
Senado francés en marzo de 1939, citados por Pike, pp. 197- 
199, Delasalle fue denunciado por su comisario, el comunista 
André Heussler, que a su vez fue ejecutado por sus propios 
camaradas, durante la Resistencia, acusado de traición. 
Véase en Delperrie y Castells, pp. 132, 163 y ss., el mejor 
relato de este episodio. Marty estaba obsesionado con los 
espías, pero indudablemente había algunos. Véase, por 
ejemplo, el relato de Henry Dupré de cómo engañó a Marty 
para que le diera un cargo de confianza cuando, de hecho, 
era un cagoulard: véase La Légion Tricolore en Espagne (París, 
1942). Dupré fue fusilado en Francia, por colaboracionista, 
en 1951. Hubo otros espías: por ejemplo, León Narvich, que 
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se presentó en las brigadas como un ruso opuesto a Stalin y 
a las purgas de Rusia, era un agente provocador de la NKVD. 
Fue asesinado en 1939 por los amigos de aquellos a quienes 
había traicionado en Barcelona. 


[78] Mauricio Amster, un voluntario polaco, que 
entonces era comunista, me dijo (en Chile, en 1971) que 
Kleber le había llamado y le había dicho que quería un jefe 
de estado mayor y deseaba hacerle tres preguntas: ¿Tu padre 
era de la clase media?, ¿Has sido alguna vez social- 
demócrata?, y ¿Quisiste ser sacerdote cuando eras joven? 
Amster respondió que sí a las dos primeras preguntas, y que 
no a la tercera. No le dieron el puesto. Años más tarde, en 
Santiago de Chile, donde estaba exiliado, habló con Durán, 
que para entonces era funcionario de las Naciones Unidas; y 
le contó esta historia. Durán le dijo que él también había 
tenido esta conversación con Kleber, pero que él había 
respondido afirmativamente a todas las preguntas. Éstas 
eran las cosas que contaban en un curriculum en el mundo 
de Kleber. Durán, en las semanas anteriores a la guerra civil, 
había sido una figura destacada en «La Motorizada», es 
decir, la sección motorizada del movimiento juvenil 
socialista vinculado a Prieto. 


[79] Tagieña, p. 142. El éxito ruso se debía a unas 
granadas que perforaban los blindajes, y que no tardaron en 
ser adoptadas por Alemania. Entre los muertos el 5 de enero 
se contaba Guido Picelli, un socialista italiano, «héroe de la 
giornata di Fariña» en 1922, a la cabeza de dos compañías. 
Véase Spriano, p. 135, y véase la sugerencia de que él 
también fue asesinado por la policía comunista en Paz, p. 
520, y Julián Gorkin, El proceso de Moscú en Barcelona 
(Barcelona, 1974), p. 54. 

[80] Lise  Lindbaeck,  Internationella  Brigaden 
(Estocolmo, 1939), páginas 87-90. 


[81] No debe confundirse con el general polaco 
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«Walter». (Otra fuente de confusión se debe a que a Walter 
Ulbricht, que también estuvo un tiempo en España en 1937, 
también le llamaban  «Walter».) Otro encuentro 
internacional en Las Rozas fue el que se produjo entre el 
coronel ruso Rodion Malinovski («Malino»), que fue al 
frente como ayudante del gene ral Kulik («Kupper»), con un 
ruso blanco, el capitán Karchevski, que estaba luchando 
como jefe de servicios en la 14* Brigada Internacional (Bajo 
la bandera, p. 15). (Karchevski fue muerto en Lérida en 
1937.) Otros rusos blancos, como el coronel Boltin, 
acompañado por su «pope», el capitán Rachewsky, lucharon 
en el bando de Franco. 

[82] Acier, p. 82. 

[83] Cunningham era un hombre de gran fuerza física, 
y poseía notables cualidades como jefe en un nivel bajo de 
mando. Durante un tiempo le llamaron el «Chapaiev inglés» 
—en recuerdo del jefe guerrillero de la guerra civil rusa— y, 
gracias a la película rusa que entonces se estaba exhibiendo 
en Madrid, aquello era un magnífico cumplido. 

[84] Regler, Great Crusade, pp. 219-241; Koltsov, p. 303. 
Parece ser que el papel del propio Koltsov con los tanques 
en esta batalla fue considerable. Durante esta batalla murió 
Pablo de la Torriente Brau, un escritor comunista cubano 
que había desempeñado un papel importante en la lucha 
contra Machado en su propio país. Véase Teresa Casuso, 
Cuba and Castro (Nueva York, 1960), p. 81. 

[85] López Muñiz, p. 64. Martínez Bande, La lucha en 
torno a Madrid (Madrid, 1970), calcula que en estas batallas 
hubo 6.000 bajas republicanas (500 muertos) y 1.500 
nacionalistas. 

[86] Orwell, Homage to Catatonía, pp. 20-23. Orwell 
llegó a Barcelona a finales de diciembre y se incorporó a una 
columna del POUM en el frente de Aragón, donde 
permaneció hasta abril. Volvió al frente un mes más tarde, 
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pero, finalmente, regresó a Inglaterra en junio. 

[87] Testimonio de Francisco Giral. 

[88] Junod, p. 114. 

[89] Estos esfuerzos están descritos en García Venero, 
p. 197 y ss. Véase Southworth, AntiFalange, p. 145 y ss., 
donde aparece la última entrevista de José Antonio con un 
periodista extranjero, Jay Alien (reproducida del Chicago 
Tribune, 9 de octubre de 1936). Véase también en Jackson, p. 
339, lo que, al parecer, fue otro intento de salvar a José 
Antonio, anteriormente. 


[90] Carta a Martínez Barrio, citada en F. Bravo Morata, 
Historia de Madrid (Madrid, 1968), vol. III, p. 208. 


[91] Ximénez de Sandoval, p. 617. 


[92] Monzón era un comunista de buena familia de 
Navarra que antes, durante la guerra, había salvado por lo 
menos a un antiguo amigo y enemigo ideológico, el 
conspirador carlista Lizarza, de una muerte cierta. 

[93] Largo Caballero, p. 21. 

[94] Abad de Santillán, p. 21, escribió: «Los españoles 
de esta talla, los patriotas como él, no son peligrosos, y no se 
han de considerar enemigos [...]. ¡Cómo habría cambiado el 
destino de España si hubiera sido posible un acuerdo entre 
nosotros [...] como deseaba Primo de Rivera!» 


[95] El gobierno se había mostrado igualmente ineficaz 
dos meses antes, cuando el ex-ministro radical Salazar 
Alonso había sido condenado a muerte por un tribunal 
revolucionario. El gobierno indultó al condenado, pero luego 
rectificó su decisión a consecuencia de la presión popular. 


[96] El magistrado del tribunal popular era Federico 
Enjuta Ferrán, un magistrado de carrera. Años más tarde era 
profesor en Puerto Rico, y sus alumnos lo arrojaron por la 
ventana de un aula y lo mataron. Este asesinato nunca 
quedó totalmente aclarado. 
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[97] El novelista Pío Baraja huyó de la República a la 
España nacionalista, de donde también escapó 
posteriormente. 


[98] Se dijo que había declarado esto en una entrevista 
publicada en Le Petit Parisién de aquella fecha. El 12 de 
agosto, el gobierno de Madrid había privado a Unamuno de 
su rectorado por «deslealtad», y el 1 de septiembre, la Junta 
de Burgos lo había confirmado en el cargo. 


[99] Citado por Aurelio Núñez Morgado, Los sucesos de 
España vistos por un diplomático (Buenos Aires, 1941), p. 169 
y Ss. 

[100] Este prelado, al parecer, ya había utilizado la 
palabra «cruzada» para describir al movimiento nacionalista 
en una carta pastoral del 30 de septiembre, Las dos Españas 
(véase Abella, p. 177). Prestó su palacio episcopal a Franco 
para que instalara en él su cuartel general. 


[101] En esta época Unamuno tenía 72 años. Al día 
siguiente, los periódicos de Salamanca publicaron los 
discursos de Pemán, Heredia, Francisco Maldonado y José 
María Ramos, pero ni siquiera mencionaron que Unamuno 


hubiera hablado. 


[102] Véase Unamuno's Last Lecture, de Luis Portillo, de 
donde procede esta versión de las palabras de Unamuno. 
Publicada en Horizon, y reproducida en Cyril Connolly, The 
Golden Horizon (Londres, 1953), pp. 397-409. Véase otro 
relato en Emilio Salcedo, Vida de don Miguel (Madrid, 1964), 
p. 409 y ss. Agradezco a Ronald Fraser sus consejos en 
cuestión de detalles. Nunca habrá pleno acuerdo sobre lo 
que se dijo y el tono en que se dijo. Yo he comentado esta 
versión con Luis Portillo, y con Ilse Barea, que la tradujo. 
Pero véase el relato de Pemán, «La verdad de aquel día», 
ABC, 12 de octubre de 1965. Cabe preguntarse por qué la 
Falange hizo acto masivo de presencia en el entierro de 
Unamuno. 
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[103] Miguel García, Franco”s prisoner (Londres, 1972), 
p. 25. 


[104] Luis Bolín, el ex-periodista de ABC, se encargaba 
de la prensa extranjera, junto con los capitanes Aguilera y 
Rosales. Los tres prodigaban amenazas de ejecución a los 
periodistas, a los que acusaban de ser espías; en esta sección 
trabajaron, entre otros, el oscuro escritor Vicente Gay, que 
sucedió a Millán Astray; Agustín de Foxá, un inteligente 
escritor falangista; José Igmacio Escobar, un periodista 
monárquico; y Eugenio Vegas Latapié, el escritor 
monárquico. 

[105] Véase almirante Juan Cervera, Memorias de 
guerra (Madrid, 1968), pp. 33-34, y Bolín, p. 219. 

[106] Sobre esto, véase José Bertrán y Musito, 
Experiencias de los servicios de información del nordeste de 
España (SIFNE) durante la guerra (Madrid, 1940). El SIFNE 
había sido fundado por Mola en agosto de 1936, con base en 
Biarritz, y sus principales organizadores habían sido 
Quiñones de León, el coronel Bertrán y Musitu, y el conde 
de los Andes. A finales de 1936, tenía una buena 
organización en Cataluña, basada en parte en antiguos 
miembros del somatén de Primo de Rivera, la antigua 
guardia civil de Cataluña. Entre otras organizaciones de 
espionaje se contaban varios grupos en Francia, como el 
grupo «Mapeba», dirigido por Nicolás Franco, varias 
personas particulares y varias organizaciones efectivas en 
Madrid, como la «Organización Antonio», encabezada por el 
teniente Antonio Rodríguez Aguado, y varios individuos 
introducidos en el cuartel general de Miaja, en los hospitales 
militares y, más adelante, en la escuela de oficiales de 
Barajas. (Véase Vicente Palacio Atard, La quinta columna, en 
su Aproximación histórica a la guerra española [Madrid, 
1970], p. 241 y ss.) 


[107] Bolín, p. 223. 
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[108] Payne, pp. 145-147. 

[109] En octubre de 1937 tenía 711 centros; en octubre 
de 1938, 1.265, y en octubre de 1939, 2.847. Era una 
«organización voluntaria», aunque, naturalmente, 
respaldada por las autoridades. 

[110] Véase la descripción de una visita en Julián 
Amery, Approach Match (Londres, 1973), p. 99. 

[111] Todo esto procede de los archivos de Fal Conde, 
en Sevilla, que pude consultar gracias a Melchor Ferrer. 
Véase también Del Burgo, p. 692. 

[112] GD, p. 189. 

[113] Puede que esta historia sea apócrifa pero, aun así, 
expresa los sentimientos carlistas en esta «cuarta guerra 
carlista», como ellos la consideraban. 

[114] La Cierva, Historia ilustrada, vol. 1, p. 440. 

[115] Palabras de Federico de Urrutia, citadas en Abella, 
p. 109. 

[116] Véanse otros ejemplos divertidos en Abella, p. 
119. 

[117] El Oratorio de Haendel Israel en Egipto en Berlín 
se convirtió en Furia mongólica. 

[118] A. de Castro Albarrán, Éste es el cortejo 
(Salamanca, 1941), pp. 101-103. Véase también I. Luca de 
Tena, Mis amigos muertos (Madrid, 1971). 

[119] Ruiz Vilaplana, p. 191. 

[120] Discurso del 14 de septiembre de 1936. 

[121] GD. p. 267. 

[122] Cardenal Gomá, El caso de España (Pamplona, 
1936), p. 12. 

[123] Lisón Tolosana, p. 232. Evidentemente —añade 
con amargura— para entonces muchos de los que no se 
confesaron podían haber escapado o haber sido fusilados. 
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[124] Carta publicada en El clero vasco, p. 365 y ss. 


[125] Véase la apología de monseñor Múgica, 
Imperativos de mi conciencia (1945). 


[126] Véase Iturralde, vol. IL, pp. 384, ss. y 414. Los 
nombres de los 14 sacerdotes fueron publicados por primera 
vez en la España nacionalista por el padre Montero en 1961 
(op. cit., pp. 70 y 77). Después hubo otros dos fusilamientos 
(el padre Iturricastillo y el padre Román de San José). 

[127] La segunda carta de monseñor Múgica al papa 
está en la p. 389 de El clero vasco, vol. IL 


[128] También se dijo que el arzobispo de Santiago de 
Compostela condenó los crímenes de los falangistas en 
Galicia. 


[129] Cantalupo, p. 130. 


[130] Testimonio de Johannes Bernhardt. Las únicas 
personas con las que Franco demostró clemencia fueron su 
hermano, el aviador, Ramón, que había sido conspirador 
republicano contra el rey, era agregado militar en 
Washington en 1936, y tardó dos meses en unirse a los 
rebeldes; y Manuel Aznar, el director de El Sol, en Madrid, 
que había ayudado mucho a Azaña en 1931-1932 y que, 
después de ser visto con uniforme de miliciano al principio 
de la guerra, más tarde huyó a Zaragoza, donde fue 
detenido. Ramón Franco se convirtió en comandante de la 
base aérea de Palma. Aznar se salvó de ser fusilado y, 
después de mucho periodismo de guerra, acabó siendo 
embajador de España. Véase García Venero, p. 243 y ss. Su 
historia militar, aunque franquista, es la mejor en su género. 
Mills (p. 254) decía, con bastante autoridad, que Franco tenía 
tendencia a fusilar a los dirigentes y perdonar a los 
seguidores, alegando que los primeros debían haber sabido 
lo que se hacían. 


[131] O. Conforti, Guadalajara (Milán, 1967), p. 32. 
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[132] Como dijo el general Burguete en un contexto 
similar en 1917. Véase Dionisio Ridruejo, en Sergio Vilar, pp. 
482-483. 


[133] Estos y otros casos pueden verse en el diario del 
padre Gumersindo de Estella, en El clero vasco, vol. IL, p. 289 


y SS. 
134] Véase El clero vasco, vol. Il, p. 144. 


[134] 
[135] Abella, p. 128. 
[136] Hedilla, en García Venero, Falange. 


[137] Testimonio de Johannes Bernhardt. Se habían 
hecho propuestas a la firma inglesa Bradbury and 
Wilkinson, que solía imprimir el dinero español, pero se 
había negado. A partir de entonces, se consideró que toda la 
moneda de la zona republicana no era válida, y cuando era 
necesario se marcaba para que constara. 


[138] Agradezco al señor Norman Cooper su ayuda en 
estas cuestiones. 


[139] Por si alguien no lo entendía, había carteles que 
decían: «¡Español! No estreches la mano de un hombre o 
una mujer que, después de diez meses de guerra, aún lleva 
un anillo de boda de oro que le pide la Patria. Esa persona no 
es española». 

[140] Véase comentario en Glenn T. Harper, Germán 
Economic Policy in Spain (La Haya, 1967), pp. 32-59. 

[141] Véase artículo en Cambio 16, 15 de septiembre de 
1975. 

[142] Zugazagoitia, p. 406. 

[143] Hidalgo de Cisneros, vol. IL, pp. 317, 361. Barea (p. 
720) escribió: «Jóvenes funcionarios de los diferentes 
ministerios [...] jóvenes ambiciosos de la clase media alta 
que se declaraban comunistas [... ] porque aquello 
significaba sumarse al grupo más fuerte y participar de su 
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disciplinado poder». 

[144] Lorenzo, p. 155. 

[145] Castro Delgado, p. 475. 

[146] José Díaz, Tres años de lucha (reedición, París, 
1970), pp. 289-290. La cifra dada por Díaz era 249.140, de los 
cuales 87.660 (37,5%) eran obreros industriales, 62.250 (25%) 
trabajadores agrícolas, y 7.045 (2,9%) intelectuales y hombres 
de profesiones liberales. 

[147] En Sergio Vilar, op. cit. 

[148] Federación Catalana de Gremios y Entidades de 


Pequeños Comerciantes e Industriales. Cifra dada en Frente 
rojo, 21 de octubre de 1937, cit. por Bolloten, p. 83. 


[149] Véase Bolloten, pp. 192-193. 

[150] José Díaz, Por la unidad, hacia la victoria, 
discurso de marzo de 1937 (Barcelona, 1937), pp. 50-51. 

[151] Radek, Piatakov y otros fueron juzgados en 
Moscú entre el 23 y el 30 de enero. 


[152] La Batalla, 27 de enero de 1937, cit. por Bolloten 
en Carr, The Republic, y La Noche, cit. por Payne, The 
Spanish Revolution, p. 289. 


[153] Por ejemplo, Nin nombró fiscal en Cataluña a un 
semipistolero llamado Balada «que, en los juicios, actuaba 
como si fuera un matarife». Véase Benavides, La guerra y la 
revolución en Cataluña, p. 226. 


[154] La conspiración de Estat Catalá de noviembre de 
1936 sigue siendo una cuestión oscura. Algunos dicen que 
Reverter fue fusilado en la cárcel. Véase Benavides, La 
guerra, p. 244, donde se dice que Reverter fue ejecutado por 
haber hecho fusilar a su suegra. Véase Payne, The Spanish 
Revolution, y Martínez Bande, La invasión de Aragón, p. 296. 


[155] Véase Azaña, Obras, vol, III, Artículos sobre la 
guerra de España, p. 508. 
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[156] Peirats, vol. IL p. 163. 
[157] Borkenau, p. 185. 

[158] Véase el discurso de Juan López de 27 de mayo de 
1937 (cit. por Peirats, Vol. II, pp. 248-252. 

[159] Bosch Gimpera, Memorándum n” 1, enviado al 
autor, 1962. 


[160] Peirats, vol. IL pp. 262-263. 


[161] Véase Bricall, Generalitat, p. 48. El índice de 
Bricall atribuye un valor 100 a enero de 1936, 98 a junio, 63 a 
noviembre, y 69 a diciembre. Otros índices de este estudio 
indican que el uso industrial de la electricidad en Cataluña 
descendió de 40 millones de kW en junio a 33 millones en 
diciembre (30 millones en marzo), aunque el uso doméstico 
de la electricidad había disminuido menos señaladamente en 
enero de 1937, respecto a 1936 (10.700.000 kW en enero de 
1936, 9.700.000 en enero de 1937). 


[162] Diego Abad de Santillán, After the Revolution 
(Nueva York, 1937), p. 121. 


[163] Tabla en Bricall, pp. 116-117. Si se toma 1936 
como equivalente a 100, enero de 1936 fue 161,5, junio 162,6, 
y los meses siguientes fueron: julio 165; agosto 167,9; 
septiembre 172,9; octubre 182,3; noviembre, 191,1; diciembre 
197,6; enero de 1937, 209,7; febrero 227,1; y marzo 242,2. La 
espiral inflacionaria prosiguió de forma aterradora a lo largo 
del año. Las cifras de Bricall se refieren a Cataluña. 

[164] Sobre este debate, véase Lorenzo, pp. 257-258. 

[165] Véase Leval, p. 277 y ss. 


[166] Bricall indica que la industria de la construcción, 
relacionada con el comercio de la madera, había descendido 
a 32 puntos en enero de 1937, en comparación con los 100 
del índice de enero de 1936, y los 69 de junio. 


[167] Véase L'oeuvre constructive de la révolution 
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espagnole (¿sin fecha?, noviembre de 1936). 

[168] Semprún-Maura, p. 94. 

[169] Cifra de Bricall (op. cit., p. 79): tomando como 100 
a enero de 1936, las cifras fueron: 71 en junio, y 60, 42, 54, 
58, 41, 56, 49 y 40 en los meses siguientes, hasta febrero de 
1937. 


[170] Souchy, Colectivizaciones, p. 71. 


[171] Bricall (p. 79), atribuyendo a enero de 1936 un 
valor 100, da 67 a junio de 1936, y 85, 76, 96, 108, 70, 123 y 
119 a los meses siguientes. Estas cifras se mantuvieron altas 
hasta que llegó la primavera, con sus crisis políticas. La 
industria química descendió casi en un 50% en el invierno de 
1936-1937, en relación con 1935-1936. 


[172] Peirats, vol. IL p. 261. 

[173] Zugazagoitia, p. 197. 

[174] Nenni, p. 171. 

[175] Malinovski, en Bajo la bandera, p. 21. 
[176] Azaña, vol. IV, p. 589. 


[177] Esta carta fue publicada por primera vez en el 
New York Times del 4 de junio de 1939, por el que había sido 
embajador en París en 1936-1937, Araquistain, que para 
entonces era anticomunista. Cuando llegó esta carta al 
despacho de Largo Caballero, nadie pudo leer las firmas, que 
eran ilegibles. Llamaron a Codovila, el agente del 
Komintern. Él tampoco consiguió descifrar las firmas. Tuvo 
que ser un miembro del personal de Rosenberg en la 
embajada rusa quien descifrara los nombres de Stalin, 
Molotov y Voroshilov (Gorkin, Caníbales políticos, p. 85). 

[178] El equipo de Largo Caballero oyó claramente esta 
conversación desde el otro lado de la puerta. Véase Ginés 
Ganga, en Hoy, 5 de diciembre de 1942, cit. por Bolloten, p. 
273. Véase también Largo Caballero, p. 195. 
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[179] Discurso de Prieto en México, 1946, cit. por 
Bolloten, p. 223. 


[180] Prieto, loc. cit. 

[181] Largo Caballero, p. 225. 

[182] Véanse las cartas, citadas por Bolloten, op. cit., p. 
118. Más tarde, la juventud unificada asturiana llegó a una 
alianza táctica con la juventud anarquista. 

[183] Cifras en Education in Republican Spain, 1938. 

[184] Leval,p. 169 

[185] Libro de oro de la Revolución española, cit. por 
Lorenzo, p. 115. 

[186] Leval, p. 296. 

[187] Peirats, vol. III, p. 187. 

[188] Véase el editorial de Solidaridad obrera de 13 de 
enero de 1937 (cit. por Peirats, vol. IL, pp. 116-117). 

[189] Cit. por «Berryer», Red Justice (Londres, 1937). 

[190] Discurso de García Oliver de 27 de mayo de 1937 
(Peirats, vol. IL, pp. 252-258; véase Cabanellas, vol. II, p. 
1.118. 

[191] Entrevista con Kaminski, Ceux de Barcelone, pp. 
68 y 74. 

[192] Informe del coronel Buzón Llanes, jefe de la 2* 
sección del estado mayor del ejército del norte, 21 de 
noviembre de 1937, cit. por Martínez Bande, La guerra en el 
norte, p. 247. 

[193] Del Burgo, p. 700. 

[194] García Venero, Falange, p. 151, nota; véase 
Southworth, AntiFalange, p. 124, y Steer, p. 110. 

[195] R. Salas, vol. L pp. 369-370. 

[196] Este comentario ignora la desafortunada ofensiva 
vasca en Álava, montada por el general Llano de la 
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Encomienda en diciembre: fue repelida por los coroneles 
Iglesias y Alonso Vega. Sobre el experimento vasco, véase 
Stanley Payne, El nacionalismo vasco (Barcelona, 1975). 


[197] Véase, por ejemplo, «Auca de la Lluita i de la 
Milicia», n 1, Edició del Comissariat de Propaganda de la 
Generalitat de Catalunya. 


[198] Sobre la creación de las brigadas mixtas, véase 
Michael Alpert, The Republican Army in the Spanish Civil 
War (tesis de la Universidad de Reading, 1973). Las brigadas 
mixtas no estaban numeradas según el orden en que 
quedaban formadas, sino según el orden en que empezaban 
a organizarse: de ahí que, a finales de diciembre de 1936, 
quince de ellas estuvieran plenamente en servicio activo: la 
13, la 2?, la 4?, la 5? la 6*, la 11* (Internacional), la 12* 
(Internacional), la 35?, la 37*, la 39?, la 40?, la 41?, la 43?, la 
44?, la 50% y una no numerada (E). De éstas, cuatro estaban 
mandadas por jefes de milicias, y el resto (excepto las 
internacionales) por oficiales regulares. Los números que 
faltan se estaban completando. Pero pronto aparecieron jefes 
de milicias. 

[199] 4.000 como máximo. 

[200] Salas Larrazábal, vol. L, pp. 528-530. 


[201] Martínez Bande, La invasión de Mallorca, p. 274, 
que reproduce un informe reconocidamente sin firma del 
frente catalán; la junta de defensa de Madrid, el 12 de 
diciembre de 1936, oyó un informe de Isidro Diéguez a este 
respecto (véase la tesis de Alpert). 


[202] Orwell, Selected Writings, vol. L, p. 325. Orwell se 
incorporó al ejército en Barcelona. Bob Edwards había 
formado un pequeño destacamento de voluntarios ingleses 
para el POUM en Inglaterra, constituido principalmente por 
miembros del ILP. Veinticinco de estos hombres llegaron a 
Barcelona el 12 de enero. 
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[203] En 1936, los reclutas tenían de veinte a 
veinticinco años, y los voluntarios a menudo eran más 
jóvenes. 


[204] Orwell, Collected Essays, vol. 1, p. 253. Alpert 
comenta: «Quizá la suciedad y la sarna, o la gonorrea 
después de un viaje rápido a la ciudad, eran más 
características que la sodomía». 


[205] Peirats, vol. I, p, 283. Acracia era el periódico que 
dirigía Peirats en Lérida. 

[206] Martín Blázquez, p. 296. En 1937, la paga de un 
soldado ordinario era de 10 pesetas diarias; la de un teniente, 
25 pesetas; la de un capitán, 50; la de un teniente coronel, 
100. 


[207] Lorenzo, p. 188. 


[208] Nosotros, cit. por Bolloten, p. 268. Véase también 
Fernando Claudín, «Spain, The Untimely Revolution», en 
New Left Review, n* 74. La posición comunista queda 
expuesta en Guerra y revolución en España, 1936-1939 
(Moscú, 1967-1972), 3 vols. Los argumentos anarquistas se 
encuentran en Vernon Richards, Lessons of the Spanish 
Revolution, donde se resume el dilema del siguiente modo: 
«El “pueblo en armas” ganó la revolución, y el “ejército del 
pueblo” perdió la guerra». 


[209] Líster había sido nombrado el 10 de octubre, y fue 
sucedido por Modesto en el Quinto Regimiento. Este 
regimiento fue disuelto el 21 de enero de 1937. 


[210] Cada brigada tenía 3.800 hombres, incluidos tres 
batallones de unos 500 hombres cada uno, cuatro baterías de 
tres o cuatro cañones, 120 ametralladoras, 104 morteros, 
2.200 fusiles, y un destacamento de comunicaciones y de 
ingenieros. Aunque, de hecho, esto casi nunca era así: la 
mayoría de brigadas mixtas sólo tenían una compañía de 
ametralladoras. 
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[211] Martín Blázquez (p. 299) quedó impresionado ante 
la competencia de García Oliver cuando se trató de 
organizar las escuelas de oficiales. 


[212] Teóricamente, los jefes de milicias no podían 
pasar del rango de comandante. 


[213] Memorándum Guarner, p. 5. 
[214] Orwell, loc. cit. 


[215] Había sido condenado a cadena perpetua por no 
defender la fábrica. 


[216] Peirats, vol. IL p, 215. 


[217] Ésta era la opinión del agudo agregado militar 
francés, FD , vol. v, p. 597. 


[218] Voronov (Bajo la bandera, p. 71) dice que el 90%. 
Yo creo que la cifra era inferior, aunque, en 1938, sólo estaba 
con la República el 14%. En el invierno de 1936, la antigua 
artillería de julio estaba siendo reemplazada por artillería 
francesa, inglesa, alemana y rusa, así como por algunas 
baterías antiaéreas rusas. Luego también se abrieron 
escuelas de artillería en Lorca y en Barcelona. Más tarde, la 
escuela de Barcelona se fusionó con la de Lorca, lo cual irritó 
mucho a los catalanes. 

[219] Hidalgo de Cisneros, vol. IL, p. 123. Constancia de 
la Mora trabajó en el departamento de censura. Véase su 
libro Doble esplendor (México, 1944). 

[220] Manuel Benavides, La escuadra la mandan los 
cabos (México, 1944), p. 376. 

[221] Bajo la bandera, p. 142. 

[222] Entre los oficiales rusos que sirvieron en la flota 
republicana se cuentan S. Ramishvili (en la base naval de 
Cartagena); V. Drozd (con la flotilla de destructores); Nikolai 
Eguipko y Burmistrov, comandante de los dos submarinos; 
V. Alafuzov, en el crucero Libertad, N. Ostriakov (muerto en 
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Sebastopol) y LI Proskinov, ambos en la diminuta fuerza 
aérea de la flota. 


[223] Véase J. Trueta, Treatment of War Wounds and 
Fractures (Londres, 1939); Principies and Practice of War 
Surgery (Londres, 1943); The Atlas of Traumatic Surgery 
(Oxford, 1947); y la vida de Bethune escrita por Ted Alian y 
Sydney Gordon, The Scalpel, the Sword (Londres, 1954), p. 
102 y ss. Bethune murió en 1949, dirigiendo una unidad 
operadora móvil que atendía a los comunistas chinos. Los 
antibióticos no llegaron hasta 1943. Más tarde, Trueta pasó a 
ser profesor de cirugía ortopédica y traumatología en 
Oxford. Véase también Orwell, Collected Essays, vol. I, p. 
323. El doctor Manuel Bastos, de Madrid, había introducido 
el enyesado y la exposición por medio de «ventana» en 
Asturias, en 1934. 


[224] El traslado del gobierno a Cataluña a finales de 
1937 fue muy beneficioso a este respecto. La obra de Trueta 
estaba basada en la de Winnett Orr. Otras aportaciones 
importantes durante la guerra civil fueron las de D"Harcourt 
y Bofill, sobre la congelación y tratamiento con sulfamidas, 
y la de González Aguilar en métodos neuroquirúrgicos. 

[225] Cifras del informe del Instituto de Reforma 
Agraria, mayo de 1938, cit. por Payne, The Spanish 
Revolution, p. 241; también Leval, p. 80; las cifras proceden 
principalmente de fuentes anarquistas y, por lo tanto, quizás 
les son demasiado favorables. Otras fuentes incluyen a A. 
Pérez-Baró, Trenta mesos de collectivisme a Catalunya 
(Barcelona, 1970). Andalucía debía de tener 1.000 
colectividades durante la guerra, pero la Andalucía 
republicana se reducía a Jaén y Almería. También había 
habido muchas más colectividades en Extremadura. 


[226] Véase Peirats, vol. I, pp. 317-319. 
[227] Leval, p. 183. 
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[228] Excepto algunas colectividades que había en el 
Ebro y en las huertas de la zona del Llobregat. 


[229] Cifra de Malefakis, p. 386. 
[230] Campo Libre, 11 de septiembre de 1937. 
[231] Leval.p. 88. 


[232] Campo Libre, 29 de enero de 1938. Alcázar de 
Cervantes era el nuevo nombre de Alcázar de San Juan. 


[233] Leval, p. 134. 

234] Líster, p. 157. 

235] Campo Libre, 18 de diciembre de 1937. 
236] Peirats, vol. I, pp. 321-322. 

237] Ibid., pp. 334-335. 

238] Souchy, p. 30. 

239 
240 
241 


Caso citado por Broué y Témime, op. cit. 
Peirats, vol. I, p. 336. 

Ibid.,pp. 311-313 y 320. 

242] Campo Libre, 29 de enero de 1937. 

243] Peirats, vol. I, pp. 333-334. 

[244] Leval, p. 220. Algunas de las colectividades 
urbanas o industríales impusieron un límite de seis meses a 
la duración de sus consejos. Leval hace una descripción de 
una de estas asambleas generales en Tamarite de Litera 
(Huesca) (pp. 221-222). A las diez de la noche, se reunieron 
en el cine 600 personas, de las cuales unas 100 eran mujeres. 
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[ 
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[ 
[ 
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do do do do do do do do 


[245] Testimonio de Jaime de Piniés, Londres, febrero 
de 1973. 

[246] Campo Libre, 9 de octubre de 1937. 

Estas cifras figuran en la publicación del ministerio de 
Agricultura Economía Política, publicación 60, serie C, n* 33. 
Las cifras de 1936 se refieren sólo a la producción en el área 
republicana. El hecho de que las cifras indiquen un descenso 


744 


de la producción en Cataluña y Levante indica como mínimo 
una intención de veracidad, ya que esto nunca se lo habría 
inventado un ministerio de Agricultura comunista, que tenía 
más fuerza en estas áreas que en el centro y en Aragón. 


1936 1937 Diferencia 
Cataluña 1,968.228 1.550.600 — 417.628 
Aragón 1.349.999 1.620.000 + 270.001 


Zona central (esto es, Castilla) 5.236.721 6.090.238 + 
853.517 


Levante 1.293.942 1.197.216 — 97.726 
9.848.890 10.458.054 + 608.264 


[247] Campo Libre, 2 de octubre de 1937. El pequeño 
error en la suma de la parte superior de la columna de la 
derecha está en el original. 

[248 


249 


Alianza Internacional de Trabajadores. 
Campo Libre, 2 de octubre de 1937. 

250] Campo Libre, 11 de junio de 1938. 

251] Campo Libre, 11 de junio de 1938. 


252] Ibid., 30 de julio de 1937. La base de los datos de 
1935 es desconocida: ¿eran cifras reales o respondían a 
propósitos fiscales? En este caso, el primer supuesto es el 
más probable, ya que el antiguo administrador del conde 
pasó a formar parte del consejo de administración. 


1935-1936 

Trigo 3.000 fanegas 

Cebada 500 fanegas 

Vino 3.000 arrobas 

Melones por valor de 196.000 ptas. 
Alfalfa por valor de 80.000 ptas. 
1936-1937 

Trigo 7.000 fanegas 


E do do 
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Cebada 2.000 fanegas 

Vino más de 4.500 arrobas 
Melones por valor de 300.000 ptas. 
Alfalfa por valor de 300.000 ptas. 
[253] Peirats, vol. 1, p. 320. 


[254] Castro Delgado (pp. 379-382) recordaba que sus 
tres objetivos prioritarios al encargarse del Instituto de 
Reforma Agraria eran destruir los equipos de reforma 
agraria formados por socialistas; obligar a los patronos a 
aceptar que el ritmo de la guerra era diferente que el de la 
paz; y atraer tanta gente como fuera posible al Partido 
Comunista. 


[255] Véase Borkenau, p. 198, que da la versión 
anarquista; Peirats, vol. IL, p. 77; Leval, pp. 172 y 369; y 
también Lorenzo, p. 275. 

[256] L. Fischer, p. 443. 

[257] NIS, onceava reunión. El 12 de noviembre de 1936 
fue el día en que Baldwin reconoció, en una famosa 
intervención en la Cámara de los Comunes, que «no había 
sido muy sincero» con los electores respecto a la cuestión 
del rearme por miedo a perder las elecciones. 


[258] Nota de Edén al gabinete, 21 de noviembre (en 
CAB 24/265). 


[259] Edén, p. 413. 


[260] Nota al comandante en jefe en el Mediterráneo, 
del 20 de noviembre de 1936, enviada por el ministerio de 
Asuntos Exteriores. 


[261] Esto fue el 18 de noviembre. El día anterior, 
Alemania y Japón habían afirmado su amistad con el pacto 
Anti-Komintern, aparentemente dirigido contra el 
comunismo, pero que, en realidad, era una alianza militar 
ofensiva. Italia se adhirió un año después. El 24 de 
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noviembre, el poeta Robert Graves, que había residido 
anteriormente en Mallorca (al igual que Bernanos), pidió a 
Churchill que denunciara la política alemana e italiana en el 
Mediterráneo occidental. 


«Churchill: Los dos bandos tienen las manos 
empapadas en sangre. ¿Desea usted la intervención? El país 
no la apoyaría. 


Graves: No la intervención en el sentido de tomar 
partido [...] sino en el de salvaguardar los intereses 
británicos en el Mediterráneo.» 

(R. Graves y A, Hodge, The Long Weekend [Londres, 
1940], p. 411). 


[262] No se hundió, pero, como los republicanos no 
tenían ningún dique seco, no fue reparado hasta 1938. 

[263] USD, 1936, vol. II, p. 576. 

[264] GD, p. 139; Ciano, Diplomatic Papers, pp. 75-77. 

[265] El IMAM RO. 37 bis, para dar su nombre 
completo, era un avión versátil de una velocidad máxima de 
320 kilómetros por hora, que volaba a una altura de 6.000 
metros. Se utilizaba para observación, bombardeos ligeros, 
ametrallamientos a bajo nivel y fotografías aéreas. 

[266] Fagnani llegó incluso a ordenar que arrestaran al 
as de la aviación nacionalista Ángel Salas Larrazábal cuando 
éste se negó a obedecer la orden de no volar sobre territorio 
enemigo en un Fiat. Salas no había sufrido las consecuencias 
de estos vuelos, pero, para entonces, los rusos habían 
matado a muchos pilotos italianos y habían destruido sus 
aviones. Véase, entre otros, Emilio Faldella, Venti mesi di 
guerra in Spagna (Florencia, 1939), p. 80. Otros italianos con 
equipo más complicado, 38 tanques incluidos, se habían 
incorporado a la legión (Belforte, vol. L, p. 51). 


[267] Serrano Súñer, pp. 44-47. 
[268] GD, p. 159. 
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[269] El equivalente de von Faupel en Berlín sería el 
marqués de Magaz, que había sido miembro del directorio 
militar de Primo de Rivera y había perdido un hijo en la 
cárcel Modelo. 


[270] Whealey, en Carr, The Republic, p. 219, citando el 
interrogatorio del general Warlimont. 


[271] GD, pp. 159-160. 

[272] FD, vol. IV, p. 89. 

[273] Ibid,, p. 97; también USD, 1936, vol. IL pp. 578-581. 
[274] NIS, doceava reunión. 


[275] GD, pp, 158-159; Edén, p. 416. Véase Salvador de 
Madariaga, Memorias (1921-1936), Madrid, 1974, p. 374. 


[276] GD, pp. 165. The Observer (de Londres), dirigido 
por Garvín, decidido enemigo de la República, aquel día 
publicó una noticia disparatada diciendo que en Madrid 
había 21.000 rusos. De manera que los rumores se sumaban 
unos a otros, y la verdad parecía relativa. 

[277] En Alcofar Nassaes, CTV, frente a la p. 32, se 
publica un facsímil de la carta en la que Mussolini nombra 
jefe supremo a Roatta. 


[278] NIS (c), decimoséptima reunión. En una 
importante reunión celebrada el 21 de diciembre, Hitler, 
Goering, Warlimont, Blomberg y Fritsch rechazaron más 
peticiones, presentadas por von Faupel en persona, para que 
enviara tres divisiones alemanas con el fin de acabar la 
guerra. Véase Gerhard Weinberg, The Foreign Policy of 
Hitler's Germany (Chicago, 1970), p. 297, que se basa en el 
testimonio de Warlimont después de la guerra. 


[279] GD, p. 180. 


[280] Ibid., p. 186. Los alemanes creían que los ingleses 
sólo querían salvaguardar sus intereses comerciales en 
España. Con este fin —informó von Faupel— no sólo el 
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agregado comercial de la embajada inglesa, Pack, acudía 
frecuentemente a Burgos para discutir de estos asuntos, sino 
que Chilton tenía a las autoridades nacionalistas tan bien 
informadas de lo que iba pasando que el texto de una 
manifestación hecha por Edén en la Cámara de los Comunes 
a las 3 de la tarde fue comunicado a Franco a las diez de la 
mañana de aquel mismo día (GD, p. 181). Esto no era 
sorprendente, porque Chilton todavía era muy pro- 
nacionalista. «Espero —dijo a Bowers al cabo de poco— que 
envíen bastantes alemanes para terminar la guerra.» (USD, 
1937, vol. L, p. 225.) 

[281] Era de esperar que el acuerdo llevara a 
negociaciones más detalladas, pero éstas no empezaron 
hasta 1938 (y entonces provocaron la caída de Edén). 

[282] Edén, p. 432. 

[283] FD, vol. IV, p. 71. 

[284] El ministerio italiano del Aire afirmó el 23 de 
enero que «en enero, Italia tenía en España 211 pilotos, 238 
especialistas, 777 oficiales del ejército de tierra, 995 
suboficiales y 14.752 soldados». (Cit. por Cattell, Soviet 
Diplomacy, p. 4.) 

[285] FED, vol. IV, pp. 71 y 451. El parte que figura en pp. 
451-454 puede ser útil. Véase también FD, p. 563. Así pues, la 
paga era de más de 175 liras semanales, mientras que un 
albañil en Roma cobraba unas 150 liras. En Italia, los 
jornaleros agrícolas cobraban una lira la hora. Véase 
Coverdale, Journal of Contemporary History, enero, 1974, p. 
74. 

[286] USD, 1936, vol. II, p. 625. 

[287] L. Fischer, p. 387. 

[288] Edwin Rolfe, The Lincoln Battalion (Nueva York, 
1939), p. 18. Este grupo llegó el 6 de enero a su base de 
Villanueva de la Jara, cerca de Albacete, en la llanura de La 


749 


Mancha, tan desierta que recordaba su tierra a dos nativos 
de Wisconsin que iban en la expedición. Como iban 
acompañados de unos cuantos cubanos, pronto establecieron 
buenas relaciones con los habitantes del pueblo. Los cubanos 
estaban dirigidos ¡por Rodolfo de Armas, a quien 
acompañaba el experto dirigente comunista Joaquín 
Ordoqui, que, más adelante, en tiempos de Fidel Castro, sería 
protagonista de una historia muy extraña. Entre ellos se 
contaba un joven comunista, Rolando Masferrer, que más 
tarde se haría famoso como gángster político y senador. 
También había sesenta miembros de la organización para- 
militar Joven Cuba, organizada por Antonio Guiteras, el 
líder obrero asesinado. En la lista de cubanos que lucharon 
en España estaban incluidos también muchos de los que 
dominaron la política gangsteril de aquella isla entre 1933 y 
1959. 


[289] Los pasaportes de estos hombres han 
desempeñado en la historia un papel tan importante como 
los propios hombres. Porque la NKVD se hizo con los 
pasaportes de muchos muertos (y algunos vivos) de las 
Brigadas Internacionales, y los envió a Moscú: allí Krivitsky 
(op. cit. p, 114) vio un montón de casi cien pasaportes, 
«principalmente americanos». Los nuevos portadores de 
estos pasaportes entraron en América aparentemente como 
ciudadanos reformados. Uno de ellos fue probablemente el 
catalán Mercader, el supuesto asesino de Trotsky. Véase en 
Robert Murphy, Diplomat among Warriors (Londres, 1964), 
p. 50, el intento de un diplomático americano de recuperar 
estos pasaportes. 

[290] La «Vimalert Enterprise» había vendido motores 
de aviación a Rusia en 1930 (Traína, p. 80). 


[291] Al parecer, se llegó a esta decisión sin discusión 
previa por parte del gobierno de los Estados Unidos. El 
secretario del Interior (The Secret Diary of Harold Ickes 
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[Londres, 1955], p. 569) afirmó: «Estoy seguro de que, si esta 
cuestión se hubiera presentado al gobierno para ser 
discutida seriamente, habría encontrado oposición». 


[292] El representante Bernard presentó más tarde una 
resolución en la que pedía apoyo para la República, y 
sugería que se aplicaran restricciones por lo menos iguales 
contra los gobiernos de Alemania e Italia. 


[293] El cónsul general español en Nueva York negó 
más adelante que se debiera ningún dinero a aquellos 
hombres. Acosta era un aviador famoso, que, en 1927, había 
atravesado el Atlántico en el América con el almirante Byrd. 

[294] Cervera, pp. 87-88; más tarde, el senador Nye 
acusó a los propietarios de una compañía naviera de Nueva 
York de haber hecho espionaje a favor de Franco y de haber 
sido los causantes de la captura del Mar Cantábrico. 

[295] Taylor, pp. 75-95. Había también el voto católico, 
en el que confiaba Roosevelt. Norman Thomas dijo al autor 
que, a su juicio, para Roosevelt aquélla había sido la razón 
más importante para el embargo. 

[296] Cervera, pp. 29-30. ED, vol. IV, p. 405. 

[297] 2 Véase Gordón Ordás, Mi política fuera de España 
(México, 1965), vol. i. 

[298] GD, pp. 210-212. 

[299] Edén, pp. 434-436. 

[300] Memorándum, 8 de enero, G4B/266. CAB.80 (37) 
muestra que Edén estaba influido por el requisamiento de la 
Tharsis Copper and Sulphur Co., y la Río Tinto Co., y por el 
envío de piritas y cobre a Alemania, mientras que en la 
refinería de la Río Tinto Co., en Port Talbot, no se había 
recibido cobre desde julio. 

[301] FD, vol. IV, pp. 457-459. 

[302] USD, 1937, vol. m, p. 217 y ss.; GD, p. 215 y ss. 
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[303] Al-Lal el Fasi, Los movimientos de independencia 
en el Mogreb árabe (El Cairo, 1948), p. 198. 

[304] Miravitlles, p. 119. 

[305] Véase Hernández, p. 75; Álvarez del Vayo, 
Freedom's Battle, p. 238. 

[306] Azaña, vol. IV, p. 66 

[307] GD, p. 225. 

[308] Ibid., p. 226. 

[309] Paul Schmidt, Hitler's Interpreter (Londres, 1952), 
p. 62; Ciano, Diplomatic Papers, pp. 85-86. 

310] Weizsaecker, p. 113. 
311] GD, p. 237. 

312] Ibid., p. 243. 

313] Ibid., pp. 241-242. 

[314] El 16% de Inglaterra fue rebajado en 64.000 libras, 
que representaban el costo aproximado del control de la 
frontera portuguesa. El clima en que se creó el plan está 
descrito en el capítulo, muy bien titulado «Palabras, 
palabras... y montañas de papel», de Maisky, Notebooks, p. 
94 y ss. 

[315] Véase NIS (c) 22* a 40? reuniones; NIS, 15? y 16* 
reuniones. 

[316] Su nom-de-guerre estaba sacado del apellido de su 
mujer. Roatta, que era uno de los oficiales jóvenes próximos 
al mariscal Badoglio, había sido agregado militar en Francia. 

[317] Carta de un oficial de artillería a Alcofar Nassaes, 
en CTV, p. 58. 

[318] Kindelán, p. 63; Alcofar Nassaes, p. 64. 

[319] GD, pp. 231,236. 

[320] Martínez Bande, La campaña de Andalucía, p. 146. 

[321] Ibárruri, pp. 359-360. 


[ 
[ 
[ 
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[322] El relato más cuidado es el de Martínez Bande, La 
campaña de Andalucía, p. 139 y ss. 

[323] Cervera, p. 73. 

[324] Bahamonde, p. 117. 

[325] Había estado en España en agosto, y se hizo pasar 
por un simpatizante nacionalista hasta que lo reconoció otro 
alemán que luchaba a favor de Franco. Más tarde, gracias a 
los buenos oficios del doctor Junod, fue canjeado por la bella 
esposa de un piloto nacionalista, el comandante La Haya. El 
gobierno británico intervino para ayudar a Koestler, debido 
a su relación con el News Chronicle, aunque Edén dijo en la 
Cámara de los Comunes que no sabía cuál era la 
nacionalidad de Koestler. Desde luego, era húngaro, y estaba 
trabajando para el Komintern, en París, desde 1934. Véase la 
versión nacionalista del caso Koestler en Bolín, p. 248 y ss.; 
sobre el canje de la Cruz Roja, véase Junod, p. 124. 

[326] Cantalupo, p. 137. Uno de los fiscales de Málaga 
era un joven abogado, Arias Navarro, que había pasado seis 
meses en la cárcel, y que ahora inició una carrera que le 
llevaría a convertirse en presidente del gobierno de España 
en 1973. 

[327] Galinsoga, p. 285. 

[328] Sobre la batalla de Málaga, véase Borkenau, p. 211 
y ss.; Aznar, p. 339 y ss.; Koestler, Invisible Writing, p. 338 y 
ss.; TH. C. Worsley, Behind the Battle, passim., el diario del 
doctor Bethune en Ted Alian y Sydney Gordon, op. cit.; R. 
Salas, vol. L, p. 803; Fraser, In Hiding, especialmente p. 149 y 
ss. 

[329] Lacouture, pp. 247-248. 

[330] Ibárrari, p. 360. 

[331] A los anarquistas no les gustaba Asensio, en el 
que veían un disciplinado adversario de la actividad 
libertaria en el campo de batalla. Prieto y los republicanos de 
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izquierda le eran contrarios porque Largo Caballero le 
admiraba. 


[332] Líster, p. 100. El ayudante de Pavlov, Kravchenko 
(«Antonio») había sido compañero de Líster en la Escuela 
Lenin de Moscú. Líster tuvo a Malinovski («Malino») como 
asesor en esta batalla. Éste dice que tenía que aconsejar con 
mucho tacto, para que Líster nunca tuviera la sensación de 
que le estaban dictando (Bajo la bandera, p. 28). Al parecer, 
el asesor ruso de Pozas, Kulik, otro futuro mariscal, aunque 
éste desafortunado («Kupper» en España), también 
desempeñó un papel importante, aunque negativo. La 70* 
Brigada anarquista tenía como asesor al comandante Petrov 
(que a veces hacía de jefe) y el futuro mariscal ruso 
Rodimtsev («Pablito») estaba con la 9* Brigada como experto 
en ametralladoras. 


[333] Véase Martínez Bande, La lucha, p. 91; general 
Batov, en Bajo la bandera, p. 242. 

[334] García Lacalle califica la precisión de estos 
cañones antiaéreos de «la revelación de la guerra» (p. 483). 


[335] Jason Gurney, Crusade in Spain (Londres, 1974), p. 
63; Wintringham, p. 16. El jefe del batallón inglés durante su 
entrenamiento había sido Wilfred Macartney, un brillante 
periodista de izquierdas, que no era comunista, aunque 
había estado en la cárcel por facilitar secretos militares a 
Rusia. Tuvo que abandonar el mando del batallón porque fue 
herido en una pierna por Peter Kerrigan, comisario de todos 
los ingleses que estaban en España, que, al parecer, estaba 
limpiando su fusil. 


[336] Así llamado en recuerdo de los disturbios 
ocurridos en París el 6 de febrero de 1934, pero que, por 
coincidencia, en realidad se había formado el 6 de febrero de 
1936. 


[337] Fred Copeman, Reason in Revolt (Londres, 1948), 
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p. 83. 


[338] Eoin O"Duffy, Crusade in Spain (Londres, 1938), p. 
135. O'Duffy había sido comisario de la guardia cívica 
irlandesa hasta que De Valera le había retirado de aquel 
puesto en 1932. Los «camisas azules» habían sido fundados 
por el ex-presidente Cosgrave después de ser derrotado por 
De Valera en 1932. Aproximadamente la mitad de los 
soldados y casi todos los oficiales del grupo de O"Duffy en 
España eran «camisas azules». Los demás eran 
principalmente aventureros sin trabajo. (Véase el folleto de 
Seumas McKee, I was a Franco Soldier [Londres, 1938]). 
Sobre los miembros del IRA, véase el libro de O'Duffy. Por lo 
menos uno, el capitán Diarmid O"Sullivan, había participado 
en el levantamiento de 1916. 


[339] Véase Gurney, p. 73. 


[340] Stephen Spender y John Lehmann, Poems for 
Spain (Londres, 1938), pp. 33-34. 

[341] Wintringham, p. 151 y ss. 

[342] Su verdadero nombre era Cristopher St. John 
Sprigg. Había escrito siete novelas policíacas, cinco libros 
sobre aviación, y otras tres obras sobre filosofía y economía, 
entre las que se contaba la famosa Illusión and Reality, en la 
que exponía sucintamente la teoría marxista de la estética. 


[343] Al mismo tiempo, el odiado coronel Gal fue 
ascendido a general y se le dio el mando de una división. En 
la 15* Brigada fue sustituido por un croata, Vladimir Copie, 
un taciturno aficionado al ajedrez y a la música, que había 
sido por poco tiempo diputado comunista en Yugoslavia, y 
que, más adelante, con el nombre de «Senko», sería uno de 
los principales miembros del Partido Comunista yugoslavo, 
en Moscú. 


[344] O'Duffy, p. 157. 
[345] Conforti, p. 29. Roatta fue ascendido a general 
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después de Málaga. 


[346] Véase Jesús Salas, p. 123, y Joaquín García 
Morato, Guerra en el aire (Madrid, 1940), p. 101. La cautela 
de los jefes rusos —¿qué diría Stalin si perdían todos 
aquellos aviones?— hizo que no despegaran sus aviones 
durante el resto de esta batalla, lo cual contribuyó en gran 
medida a elevar la moral nacionalista. 


[347] Life (IV, 28 de marzo de 1938, cit. por Guttman, p. 
98) calculaba que el 10% de los voluntarios americanos eran 
judíos. «Sé lo que Hitler está haciendo con mi pueblo» era 
una explicación normal para presentarse voluntarios. 

[348] Rolfe, pp. 57-71; Wintringham, p. 259. 

[349] Rolfe, p. 71. El mejor relato sobre el batallón 
Lincoln es el de Cecil Eby, Between the Bullet and the Lie 
(Nueva York, 1968). 


[350] Para esta batalla, las fuentes son: Rojo, España 
heroica, pp. 54-69; Longo, pp. 208-238; Líster, p. 97 y ss.; 
Wintringham, p. 151 y ss.; R. Salas, vol. L, pp. 740-780; J. 
Salas, p. 160 y ss.; y Martínez Bande, La lucha, p. 73 y ss. 


[351] Gracias a la amabilidad del señor F. W. Deakin, 
entonces director del St. Antony”s College, Oxford, pude ver 
el informe que, sobre Guadalajara, envió a Roma el jefe 
italiano, general Roatta, en la biblioteca de St. Antony”s. Hay 
un estudio muy útil sobre esta batalla de John Coverdale, 
Journal of Contemporary History, enero, 1974 («The Battle of 
Guadalajara»), Véase también Lojendio, p. 212 y ss.; Aznar, 
p. 380 y ss.; Regler, The Owl of Minerva; Koltsov, pp. 350-353; 
Rojo, pp. 72-86; Longo, pp. 291-318; y Martínez Bande, La 
lucha, vol. TI. Pueden verse los relatos de dos oficiales rusos, 
Rodimtsev y Batov, en Bajo la bandera. Entre las versiones 
italianas se cuenta la de Faldella. 


[352] Cantalupo, pp. 85-86, 147 y ss. Farinacci no hizo 
ningún intento para que el embajador Cantalupo asistiera a 
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estas reuniones, y ambos sólo se vieron casualmente en una 
corrida de toros. Antes de la marcha sobre Roma, en 1922, a 
Farinacci se le conocía como el Ras fascista de Cremona, 
famoso por su brutalidad. 


[353] Mussolini fundó tres poblaciones del mismo 
nombre, literalmente Lictoria. 


[354] Rojo, Así fue la defensa de Madrid, p. 176; carta de 
García Lacalle, anteriormente citada. 


[355] Pacciardi había sido herido en el Jarama. 
[356] GD, p. 251. 
[357] Spanish White Book (Madrid, 1937), p. 275. 


[358] Líster, p. 110. Véase el relato de Rodimtsev en 
Bajo la bandera, p. 280 y ss. Entre los muertos de este día se 
contaba el «cónsul general» (una graduación de las milicias 
fascistas) Luizzi, ex-jefe de los «camisas negras» de Udine. 
Era comandante de un batallón a las órdenes de Nuvoloni. 


[359] Entre los documentos encontrados en 
Guadalajara se hallaban muchas cartas conmovedoras de 
esposas y madres italianas a sus maridos o hijos: una esposa 
escribía a su marido: «¡Qué bonita ha sido mi luna de miel! 
Dos días de matrimonio y veinticinco meses de interminable 
espera. Ya sé que primero es la patria, y luego el amor, pero 
soy una egoísta, y con razón, porque tú fuiste uno de los 
primeros voluntarios que fueron a África, y eres de los 
últimos en volver. Pido a Dios que algún día haga posible 
para ti servir a la patria y a la vez ganar el pan para tu 
familia». (Documento n* 267 en la relación presentada a la 
Sociedad de Naciones.) Una madre escribía: «Querido 
Armando: sólo puedo pedir a Dios y a los santos que te 
protejan y, si vuelves sano y salvo, que podamos regresar a 
Roma para abrir la tienda». Otros documentos daban las 
listas de los fusilados por cobardes, por infligirse heridas a sí 
mismos, o por vendarse sin tener ninguna herida. 
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[360] De hecho, en el sector de Orgaz se hicieron varios 
intentos de ofensiva, sin éxito. Los irlandeses de O”Duffy 
entraron en acción por primera vez el 13 de marzo: entre los 
muertos se contaron el sargento mayor Gaselee, de Dublín, y 
dos «legionarios» de Kerry. 


[361] El informe de la entrevista del 17 de marzo, que 
acabó con este nombramiento, puede verse en Martínez 
Bande, La batalla en torno, pp. 154-173. 


[362] Regler, The Great Crusade, p. 315 y ss. Véase 
Rodimtsev, p. 306; Aznar, p. 113; y Conforti, p. 297. 

[363] Véase comentario en Coverdale, op. cit., p. 67 y 
ss. Yo me atengo al análisis de Conforti, p. 376, para las 
pérdidas republicanas; al de Martínez Bande para las 
italianas, y al del Ufficio Spagna para los heridos y 
prisioneros. Además, los republicanos se apoderaron de 
grandes cantidades de equipo italiano: Líster dice que se 
capturaron 65 cañones, 13 morteros, 500 ametralladoras, más 
de 3.000 fusiles, y 10 tanques. Los voluntarios del Garibaldi 
trataron mal a sus prisioneros de guerra italianos; 
posiblemente los mataron a todos. (Véase Junod, p. 119.) 
Véase el inventario del ejército republicano publicado por 
Martínez Bande en La lucha, p. 227 y ss. 


[364] Ernest Hemingway, «The Spanish War», en Fact, 
junio de 1937. Véase Carlos Baker, Ernest Hemingway 
(Londres, 1969), p. 360 y ss. A partir de entonces, el autor de 
Death in the Afternoon desempeñó un papel activo en la 
guerra, en el bando republicano, excediendo los deberes de 
un simple corresponsal: por ejemplo, instruyendo a jóvenes 
españoles en el manejo del fusil. La primera visita de 
Hemingway a la 12* Brigada Internacional fue un gran 
acontecimiento: el general húngaro Lukács envió una 
invitación al pueblo vecino para que las muchachas 
acudieran al banquete que ofreció (Regler, Owl of Minerva, 
p. 298) 
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[365] 50. Herbert Matthews, Two Wars and More to 
Come (Nueva York, 1938), p. 264. 

[366] García Lacalle, p. 239. 

[367] Coverdale, op. cit., p. 12. 

[368] GD, pp. 258-260. 

[369] Zugazagoitia, p, 241. 

[370] F. Miksche, Blitzkrieg (Londres, 1942), p. 37. 

[371] Cattell, Soviet Diplomacy, p. 73. 
[372] NIS, 19* reunión. 
[373] Haldane hizo tres visitas a la España republicana 
y, a partir de entonces, en Inglaterra, fue un enérgico 
defensor del movimiento «Ayuda a España». Entonces era 
un «decidido partidario» de los comunistas, aunque todavía 
no era miembro del partido, en el que ingresaría más 
adelante (Ronald Clark, BBS, Londres, 1968, p. 115 y ss.). En 
Gurney, p. 77, hay una descripción de este científico, 
«patéticamente ansioso» por ser útil. El interés de Haldane, 
y el de su mujer, Charlotte, por España había empezado con 
el alistamiento de su hijo de dieciséis años en las Brigadas 
Internacionales. La señora Haldane también vino a España, 
pero su principal labor consistió en actuar como encargada 
de la recepción de voluntarios británicos para las Brigadas 
Internacionales en la oficina de reclutamiento de París. 


[374] Había muchas enfermedades venéreas entre los 
voluntarios franceses, principalmente porque nadie se había 
preocupado en adoptar precauciones. Los jefes británicos 
daban charlas a sus tropas sobre métodos anticonceptivos. 


[375] Geoffrey Thompson, Front Line Diplomat 
(Londres, 1939), p. 118. Copeman recordaba que, más 
adelante, fueron ejecutados dos voluntarios ingleses. Véanse, 
por ejemplo, en Eby, Between the Bullet and the Lie, algunos 
casos (también ocurridos más adelante) de ejecuciones de 
norteamericanos en el frente. El número de franceses 
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fusilados por orden de Marty siempre ha sido objeto de 
especulación. Véase en Delperrie, p. 178, un resumen de las 
pruebas y testimonios. 


[376] En un esfuerzo por llevar plenamente a la práctica 
la política del Frente Popular, a partir de entonces las 
reuniones de las células comunistas en el seno de las 
Brigadas Internacionales cesaron durante unos nueve meses. 


[377] Y las relaciones internacionales dentro de las 
Brigadas Internacionales no siempre eran buenas. Por 
ejemplo, Gal, que ahora era general, una noche dio un 
banquete para la 15* Brigada. En la cena, a su derecha colocó 
al nuevo comisario de la brigada, George Aitken. A su 
izquierda sentó al nuevo jefe, Copie. El jefe de estado mayor, 
coronel Klaus, un prusiano que había luchado como oficial 
en la primera guerra mundial, fue colocado junto a Copie. 
Klaus se sintió tan ofendido por el lugar que le habían 
asignado que, con un estilo verdaderamente germánico, se 
levantó y se marchó, y tuvieron que volver a colocarlo en su 
puesto bajo guardia armada. (Recuerdo de George Aitken.) 

[378] Estas leyes fueron aprobadas como parte 
integrante del acuerdo del control de no intervención. 


[379] Vladimir Dedijer, Tito Speaks ( Londres, 1953), pp. 
106-108. 

[380] Spender, p. 212. 

[381] Ahora había dos batallones americanos: el 
batallón Abraham Lincoln, mandado por Martin Hourihan, 
de Pennsylvania, y el batallón George Washington, dirigido 
por un yugoslavo nacionalizado americano, Mirko Markovic 
(Marcovich) que, en realidad, era más yugoslavo que 
americano. 

[382] El American Medical Bureau to Aid Spanish 
Democracy, dirigido por el doctor Cannon, de la Facultad de 
Medicina de Harvard, había recogido 100.000 dólares. 
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Durante un tiempo, el Departamento de Estado se negó, en 
nombre de la ley de Embargo, a permitir que fueran a 
España ni siquiera médicos y enfermeras. Más adelante, 
aflojaron. Otro fondo estadounidense era el North American 
Committee to aid Spanish Democracy, dirigido por el obispo 
McConnell. Los dos comités se fusionaron en 1938. 


[383] Hemingway, The Spanish War. Hemingway 
colaboró en la película de propaganda The Spanish Earth, 
dirigida por el comunista holandés Joris Ivens. El poeta 
Archibald Macleish, Dos Passos y Lilian Hellman también 
colaboraron en ella (esta película era la sucesora de Spain in 
Flames, en la que también había trabajado Hemingway, con 
Prudencia Pereda, una novelista española que vivía en 
Nueva York). Con todos estos talentos, es sorprendente que 
la película no fuera mejor. (Dos Passos acababa de tener un 
gran éxito con su reciente novela USA.) 


[384] Spender, World within World, p. 247. Aunque, 
véase también su artículo en el New Statesman, 20 de enero 
de 1937. La experiencia de Auden en España es similar a la 
de Simone Weil. Ambos (al contrario de todos los demás que 
visitaron España) no dieron ninguna información al volver a 
su país. Simone Weil, que pasó algún tiempo en Cataluña 
entre agosto y octubre de 1936, se convirtió al catolicismo a 
consecuencia de sus experiencias. Había quedado aterrada 
ante los asesinatos cometidos tras las líneas republicanas. 

[385] Su «Penguin especial» Searchlight on Spain 
(Londres, 1938) fue el que tuvo más éxito de todos los libros 
de propaganda sobre la guerra española. En 1938, renunció a 
su escaño conservador y se presentó como conservadora 
independiente, en protesta contra la política de no 
intervención del gobierno. Perdió las elecciones parciales 
que se celebraron a continuación, a pesar de la ayuda de 
Gerald Brenan, que, en el capítulo 23 de su obra Personal 
Record, hace una vivida descripción de la campaña. 


761 


[386] Charlotte Haldane, Trulh Will Out (Londres, 
1949), p. 106. Gollancz y Laski fueron los directores, junto 
con John Strachey, del famoso Left Book Club, es decir el 
club del libro de izquierdas, cuyos 50.000 miembros 
constituían un movimiento político en la sombra que 
defendía al Frente Popular en Inglaterra. 

[387] Cit. por Stansky y Abrahams, pp. 398-399. 

[388] Kindelán, p. 76. 

[389] Alrededor de marzo de 1937, las tropas 
republicanas y nacionalistas teóricamente estaban 
constituidas por unos 110.000 hombres frente a 80.000 en el 
norte y en el centro, unos 80.000 frente a 30.000 en Aragón, 
y 60.000 frente a 50.000 en Andalucía y Extremadura (F. 
Ciutat, cit. por Payne, The Spanish Revolution, p. 330). 


[390] Véase el informe que aparece en Martínez Bande, 
Vizcaya (Madrid, 1971), p. 223 y ss. 

[391] Al parecer, a principios de 1937, un grupo de la 
CNT que estaba en la legión trató de rebelarse y soltar a los 
prisioneros de Zaragoza. El plan salió mal y todos fueron 
fusilados (véase Payne, The Military, p. 3901. 


[392] Véase su informe en Martínez Bande, op. cit, pp. 
229-238. Más adelante, se hizo famoso en la España de 
Franco como ingeniero de otro tipo: diseñó el Talgo, el tren 
expreso de baja suspensión que hacía el trayecto Madrid- 
Irún. Tuvo mejor suerte que su ayudante, el capitán Pablo 
Murga, que había sido fusilado por espía en noviembre de 
1936. (Véase Martínez Bande, La guerra en el norte, pp. 161- 
162.) 


[393] Aznar, p. 397. En aquellos momentos, la Legión 
Cóndor se componía de (1) un grupo de combate de dos 
escuadrillas de Heinkel 51 y una de los nuevos y rápidos 
Messerschmidt 109, y uno o dos cazas; el jefe de este grupo 
era von Medhard; (2) un grupo de bombarderos de dos 
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escuadrillas de Junker 52 y Heinkel 111, mandado por el 
comandante Fuchs; (3) una escuadrilla de aviones de 
reconocimiento mandada por el comandante Kessel; (4) una 
escuadrilla de bombarderos ligeros (Henschel 123); (5) una 
escuadrilla de hidroaviones Heinkel 59; (6) una escuadrilla 
de Junker 52, que ahora se usaban sobre todo para 
transporte; (7) baterías antiaéreas. La Legión Cóndor 
continuaba teniendo un total de 100 aviones. Sperrle seguía 
siendo su jefe. (Jesús Salas, pp. 212-213.) 


[394] En R. Salas, vol. III, p. 2.840, se reproducen doce 
preguntas que formuló Llano de la Encomienda a Aguirre el 
9 de enero. La pregunta n* 7 era característica: «¿El 
vestuario y equipo para los combatientes es de Euzkadi o del 
norte? ¿Puede especificarse en este último caso la propiedad 
de acuerdo con los tres departamentos de Defensa?» La 
sección vasca de este ejército estaba compuesta por 36.000 
hombres en marzo, que en junio habían ascendido a 100.000 
(Martínez Bande, Vizcaya, p. 36). 

[395] Martínez Bande, Vizcaya, p. 135. 

[396] Cit. por Aznar, vol. IL p. 133. 

[397] Steer, p. 159. 

[398] Alcofar Nassaes, p. 112; véase también Sancho 
Piazzoni, Las tropas Flechas Negras (Barcelona, 1942). GD, p. 
269. 

[399] Martínez Bande, Vizcaya, p. 35. 

[400] Koltsov, p. 397; Castro Delgado, p. 517 y ss. 
Además, hubo serias disputas en el seno del Partido 
Comunista vasco: Astigarrabia y Urondo (director de Obras 
Públicas) se encontraban más próximos a la política del 
gobierno vasco que otros que estaban fuera del gobierno, 
como Ormazábal, Larrañaga y Monzón (Ibárruri, p. 388; 
Castro Delgado, p. 525). 


[401] Los barcos ingleses realizaban la mayoría de los 


763 


transportes hacia y desde España. Las exportaciones inglesas 
a España descendieron notablemente durante el año 1937: 
las de carbón disminuyeron en un 37%, las de maquinaria en 
un 90%, las de automóviles en un 95%, y las de cuchillería en 
un 90% (estas cifras se refieren a toda España, ya que la 
junta de Comercio no publicaba estadísticas comparadas 
para las dos Españas). Sin embargo, las importaciones 
inglesas aumentaron, excepto en los capítulos de nueces y 
patatas. Para los ingleses que se preocupaban por sus 
inversiones en España, aquel genio fracasado de la época, 
Brian Howard, que era izquierdista pese a su esteticismo, 
escribió un poema en el que les pedía: 

Dedicad un pensamiento, un pensamiento a todas esas 
tumbas españolas 


y a un pueblo en peligro, que sufre en casas que se 
hunden, 


a un pueblo en peligro, que dispara desde hogares en 
ruinas. 


[402] FO, 371205/33. 


[403] CAB , 23/88, reunión del 7 de abril, comentario de 
Runciman, presidente de la junta de Comercio. 


[404] Nota nacionalista del 9 de abril, a la que se refirió 
Edén en la Cámara de los Comunes el 19 de abril (Hansard, 
Cámara de los Comunes, vol. 322, col. 1.404). 


[405] Edén, p. 462; CAS, 15/37, 11 de abril de 1937 
(Hansard, Cámara de los Comunes, vol. 322, col. 597). 


[406] CAB, 16 (37): reunión del 14 de abril de 1937 
[407] CAB, 23/87. 
] 


[408] Anthony Edén, Foreign Affairs (Discursos) 
(Londres, 1938), pp. 189-190 (discurso del 12 de abril). 


[409] Hizo esta confidencia a su secretario particular, 
Oliver Harvey (John Harvey, The Diplomatic Diaries of 
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Oliver Harvey, 1937-1940 [Londres, 1970], p. 34.) 


[410] Todo este debate, que estuvo salpicado de 
llamadas al orden, gritos de  «¡fueral», y otras 
interrupciones, puede verse en Hansard, Cámara de los 
Comunes, vol. 322, cois. 1.029-1.142. Véase Harvey, p. 39. 
«Es muy difícil conseguir hechos del Almirantazgo», añadía 
el secretario particular de Edén. 


[411] Los armadores ingleses que corrieron el riesgo de 
ayudar a aprovisionar a la República obtuvieron beneficios 
especiales (a veces, hasta de un 100% más que los 
habituales). 

[412] Edén, Facing the Dictators, p. 441. 


[413] Los Heinkel —llegaron treinta a España en 
febrero— sustituyeron a los Junker 52. Se usaron por 
primera vez el 9 de marzo, en un ataque aéreo contra Barajas 
y Alcalá de Henares. 


[414] Von Morau era un «as» de la aviación alemana 
que había lanzado suministros sobre el Alcázar de Toledo, 
con gran éxito, en septiembre de 1936. 


[415] Sobre estos detalles, véase Gordon Thomas y Max 
Morgan Witts, Guernica (Nueva York, 1975), pp. 206-213. 
Los autores tuvieron acceso al diario de von Richthofen, el 
jefe de estado mayor de la Legión Cóndor, y a otras 
memorias de miembros de la Legión Cóndor. El roble fue 
destruido durante la guerra de la independencia contra 
Napoleón, pero quedaban las raíces y un tocón, y luego 
salieron nuevos retoños. 


[416] Véase Le clergé basque, pp. 151-153, y Vicente 
Talón, Arde Guernica, cuya primera edición (Madrid, 1970) 
fue un importante paso para la historia contemporánea 
escrita en España. El relato de Talón es aceptado en R. Salas, 
vol. IL, p. 1.386 y p. 2.864 y ss. (col. III). Véase un estudio 
general del impacto de Guernica en Herbert Southworth, La 
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destruction de Guernica (París, 1975). En Martínez Bande, 
Vizcaya, p. 106 y ss., puede verse un relato notable por su 
franqueza. Es sumamente difícil determinar el número de 
muertos. Los cálculos varían desde 1.600 hasta 100. Talón 
comenta las cifras (p. 91 y ss.) y sugiere la de 200. Pero, 
incluso la comisión de investigación nacionalista indicó que 
el 70% de las casas quedaron totalmente destruidas, el 20% 
gravemente dañadas, y sólo el 10% quedaron relativamente 
bien. Posiblemente hubo unos 1.000 muertos. 


[417] Véase el informe del cónsul inglés en el apéndice 
VIII. La versión vasca fue confirmada por conversaciones 
sostenidas por el autor en Guernica en el verano de 1959, 
estando presente el padre Alberto Onaíndía. El autor 
también habló de Guernica con Noel Monks, del Daily Mail, 
y con Jesús María de Leizaola. En 1945, el gobierno vasco en 
el exilio intentó acusar a Alemania en el tribunal de 
Nuremberg de crímenes de guerra. Pero no lo consiguió, ya 
que, en Nuremberg, no se tuvo en cuenta ningún hecho 
acaecido antes de 1939. 


[418] Sobre la visita de periodistas extranjeros entre el 
29 de abril y el 3 de mayo, véase Southworth, p. 90. 

[419] Virginia Cowles, Looking for Trouhle (Londres, 
1941), p. 71. 

[420] Thomas y Witts, p. 197. 

[421] Galland, p. 26. 

[422] Thomas y Witts, p. 212. 

[423] Thomas y Witts, pp. 197-198. 


[424] Me resulta difícil creer que el coronel Vigón, un 
oficial convencional de ideas monárquicas, no consultara 
con Mola o con Franco sobre este ataque aéreo: pero quizá 
no consiguió establecer contacto por teléfono con ellos. 
Mola no se encontraba en su cuartel general el día del 
bombardeo de Guernica ni el día anterior, el 25, que era 
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domingo, cuando se planeó el ataque. Aquel día, finalmente 
fue arrestado Hedilla, a las siete de la tarde. Mi reseña del 
libro de Thomas y Witts en The Times Literary Supplement 
(Londres) profundiza más en esta cuestión. 

[425] Martínez Bande, p. 110. 

[426] Véase Hills, p. 281. 

[427] Los ataques aéreos italianos contra Barcelona en 
1938 se dirigían contra una ciudad que contaba con algunas 
defensas antiaéreas. 


[428] Aunque no vivía en España desde 1903, Picasso, 
en 1936, aceptó el cargo (honorario) de director del Museo 
del Prado e hizo un informe sobre el estado de los cuadros 
que habían sido trasladados de Madrid a Valencia. En enero, 
había dibujado una serie de bandas satíricas, «El sueño y la 
mentira de Franco», siguiendo el estilo de las aleluyas 
famosas en la política española desde el siglo XVIII y que 
revivieron durante la guerra civil. 

[429] Guernica fue una piedra de toque para determinar 
la actitud de la prensa internacional ante la guerra civil. A 
partir de entonces, por ejemplo, la revista Time, Life y, al 
cabo de poco, Newsweek, se decantaron a favor de la 
República (Guttman, pp. 61-62). 

[430] The Times, 5 de mayo de 1937. 

[431] Testimonio del padre Alberto Onaindía. El 
sacerdote que recogió las firmas, padre Fortunato de 
Unzueta, escribió un relato de cómo se preparó esta carta, en 
El clero vasco, p. 244 y ss. 

[432] A pesar de todo, parece ser que lo trasladaron de 
su puesto inmediatamente. Las memorias de Bolín no se 
publicaron hasta 1967. Me temo que, en su apéndice III y su 
capítulo 33, no dice la verdad. 


[433] En Talón, Arde Guernica. 
[434] Véase La Cierva, Historia ilustrada, Vol. IL, p. 158. 
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435 


[ Galland, loc. cit. 
[436 
[ 


NIS (c), 49? reunión. 
437] Salas Larrazábal, vol. IL, p. 1.561. 


[438] El mejor libro sobre estos hechos es el de Julio de 
Urrutia, El cerro de los héroes (Madrid, 1965), una 
apasionada obra de investigación. Los héroes no fueron 
debidamente recompensados en la España nacionalista. 


El do do 


[439] Todos estos hechos y los siguientes están 
tomados de los archivos carlistas de Sevilla. Los falangistas 
que tomaron parte en las discusiones fueron Sancho Dávila, 
Pedro Gamero del Castillo (un importante «camisa nueva» 
de Sevilla) y José Luis Escario. Los carlistas fueron Fal 
Conde, el conde de Rodezno y José María Arauz de Robles. 
Hedilla, el jefe provisional de la Falange, estaba enterado de 
las negociaciones, pero las desaprobaba (GD, p. 268). No 
sabía el papel que tenía Dávila (García Venero, Falange, p. 
324). Otro que participó fue José María Valiente, que había 
sido dirigente de las juventudes de la CEDA, y ahora era 
carlista. 


[440] El documento más notable fue una serie de «bases 
para la unión» de los dos grupos, incluida en una nota 
falangista del 1 de febrero. Según ella, la Falange estaría 
dispuesta «a instaurar, en un momento oportuno, una nueva 
monarquía, como garantía de continuidad del Estado 
nacional-sindicalista y como base de su imperio. La nueva 
monarquía rompería todos los lazos con la monarquía 
liberal». 


[441] Serrano Súñer no era miembro de la Falange 
antes de 1936. Huyó de la zona republicana gracias a que se 
trasladó a una clínica, y de allí se escapó con el ex-jefe de 
estado mayor de Miaja en el frente de Córdoba. El ministro 
republicano sin cartera, Irujo, fue el responsable de su 
traslado a la clínica (véase Lizarra, p. 125), aunque la 
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iniciativa fue del doctor Gregorio Marañón. 


[442] Hoare, p. 56. Hoare le comparaba al conde Mosca 
de Stendhal (p. 167). 

[443] Serrano Súñer, pp. 29-31. 

[444] Sobre esto, véase García Venero, Falange, p. 317. 
El hecho ocurrió el 2 de febrero. En el discurso se habían 
dicho cosas como «no queremos una revolución marxista. 
Pero sabemos que España necesita la revolución». El 
discurso había sido un ataque contra las izquierdas y las 
derechas en las elecciones de 1936. 


[445] La defensa que hace de él García Venero, Falange, 
p. 237 y ss., parece convincente, aunque Southworth 
(AntiFalange, p. 159) tiene razón al advertir que lo que le 
preocupaba era la cantidad de fusilados sin juicio previo, y 
no simplemente la cantidad de fusilados. 


[446] Cantalupo, pp. 117-118; García Venero, Falange, p. 
249; y Southworth, AntiFalange, p. 160. Los fascistas 
italianos quedaban impresionados a menudo ante la 
brutalidad de los conservadores españoles. 


[447] Ángel Alcázar de Velasco, Serrano Súñer en la 
Falange (Barcelona, 1941), pp. 64-66. 


[448] Recuerdo de von Haartman, cit. por Southworth, 
AntiFalange, p. 197. 

[449] El conflicto de evidencias está resumido en 
Southworth, op. cit., p. 198 y pp. 219-224. 


[450] Véase Cartas entrecruzadas entre el Sr. D. Manuel 
Hedilla Larrey y el Sr. D. Ramón Serrano Súñer (Madrid, 
1947). Véase también L. Pagés Guix (posiblemente un 
seudónimo de Garcerán), La traición de los Franco (Madrid, 
1937); Payne, Politics and the Military, pp. 166-167; y García 
Venero, Falange, p. 372 y ss. 


[451] García Venero, Falange, p. 394. El texto está en 
Díaz Plaja, pp. 398-401. El ingenioso Agustín de Foxá, para 
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referirse al monstruoso título del partido, lo llamaba la 
«Compañía Internacional de Coches-Camas y de los 
Grandes Expresos Europeos». Fue escrito unos días antes, 
sin duda antes del 16 de abril (véase Escobar, p. 178). 


[452] Archivos carlistas. A partir de entonces, el 
uniforme oficial del partido consistiría en la camisa azul de 
la Falange y la boina roja de los carlistas. A ninguna de las 
partes le gustaba el compromiso, y los falangistas se metían 
la boina carlista en el bolsillo siempre que podían. En una 
célebre ocasión, un grupo de falangistas que no llevaban la 
boina puesta fueron recibidos por el carlista Rodezno, que 
no iba de uniforme. Cuando le preguntaron por qué iba 
vestido de aquella manera, el viejo cínico contestó: «Porque 
no puedo meterme la camisa azul en el bolsillo...» (Ansaldo, 


p. 78.) 

[453] Serrano Súñer, p. 42. 

[454] Eran José Luis Escario, el «tecnócrata»; el coronel 
Gazapo, el oficial rebelde de Melilla al principio de la guerra, 
y falangista activo en Zaragoza desde mayo de 1936; 
Miranda, el jefe de Sevilla; Giménez Caballero, uno de los 
primeros fascistas españoles, expulsado por José Antonio, y 
recientemente readmitido; López Bassa, un arribista de 
Mallorca; y Pedro González Bueno, otro «camisa nueva» 
(muy nueva). 

[455] Véase Southworth, AntiFalange, p. 213. 


[456] Al parecer, no es cierta la versión dada por 
Cardozo, p. 308, de que Hedilla desafió personalmente a 
Franco. 


[457] García Venero, Falange, p. 406. Fue entonces 
cuando se concibió y se llevó a cabo el ataque contra 
Guernica. 

[458] Una excepción fue José Luis de Arrese, que fue 
condenado a muerte en Sevilla por ayudar a Hedilla, pero, a 
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pesar de todo, en 1941 se convirtió en secretario general del 
Movimiento. 


[459] A sus vejaciones se sumaron las producidas por 
sus compañeros de prisión, que eran «rojos» y, 
naturalmente, le odiaban. 


[460] Gil Robles, ex-jefe de la CEDA, declaró su apoyo a 
Franco, aunque esto no tuvo efecto alguno, puesto que 
simultáneamente se alineó en las filas de los monárquicos 
(ortodoxos). Permaneció en el exilio, sin participar en 
política (aunque ocasionalmente colaboró en el tráfico de 
armas), y no regresó a España hasta 1957. 

[461] Serrano Súñer, p. 37. Este texto fue escrito en 
1947, o sea que la referencia al aspecto «inmoral» de la 
actuación alemana era una reflexión posterior a 1945. 


[462] GD, p. 274. 
[463] Serrano Súñer, p. 49. 
[464] ABC de Sevilla, 19 de julio de 1937. 


[465] Un hombre, como mínimo, un pastelero de 
Extremadura, Fernando Gordillo Bellido, cometió la 
imprudencia de utilizar el reverso de uno de estos carteles 
con otro fin: para escribir una carta en la que renovaba su 
suscripción a un periódico. Fue detenido, juzgado y 
condenado a seis años y un día, y se encontró con otro 
hombre inocente, Hedilla, en la cárcel de Las Palmas (García 
Venero, p. 444). 

[466] W. González Oliveras, en Falange y Requeté 
orgánicamente solidarios (Valladolid, 1937), cit. por 
Cabanellas, vol. IL p. 939. González Oliveras fue gobernador 
civil de Barcelona después de la guerra. 

[467] «El Tebib Arrumí» era Víctor Ruiz Albéniz, que 
había trabajado ocho años como médico en las minas de 
Monte Uixan. Véase una descripción general de la 
organización de la prensa en Salamanca en Southworth, La 
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destruction, p. 63 y ss. 


[468] Gray no tardó en ser sucedido por el comandate 
Arias Paz, del cuerpo de Ingenieros. 


[469] Bricall, p. 137. 
[470] Aunque resulte sorprendente, abril de 1937 fue el 
mejor entre muchos meses para la industria metalúrgica. 


[471] 29.228.088 kilovatios, en comparación con 
40.265.603 en 1937 (Bricall, p. 55). 

[472] Cito la cifra de Jackson (op. cit., p. 365). 

[473] Actas de la FAI, publicadas en Barcelona, en 1937. 
Cit. por Cattell, Communism, p. 110. («La Pasionaria» a 
Azaña, en Azaña, vol, TV, p. 820). 

[474] En Castro Delgado, pp. 475-480, hay una 
descripción imaginativa. 

[475] Díaz, Por la unidad, pp. 13-15. 

[476] Líster, p. 106. 


[477] The Spanish Revolution (periódico del POUM), 3 
de febrero de 1937. 


[478] Gorkin, El proceso de Moscú, p. 45. 
[479] Martín Blásquez, p. 320. 
[480] Véase Payne, Spanish Revolution, pp. 271-272. 


[481] Hernández (p. 66), de quien procede nuestra 
información sobre esta reunión, dice que fue Togliatti quien 
propuso la eliminación de Largo Caballero. Togliatti 
(Rinascita, diciembre de 1962) negó que estuviera en España 
antes de junio de 1937, y como todos coinciden en afirmar 
que hasta entonces estuvo en Moscú (véase Spriano, op. cit., 
p. 215, nota 1), tenemos que admitir que Hernández debía de 
equivocarse. Es posible que Togliatti hubiera venido a 
España en misión especial, como hemos dicho antes. Véanse 
más comentarios en Giorgio Bocea, Palmiro Togliatti (Roma, 
1973), p. 285 y ss. 
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[482] 

[483] 

[484] Ruta, periódico de la JLC (juventudes anarquistas 
catalanas), 25 de marzo de 1937. 


Peirats, vol. II, p. 172. 
Ahora rebautizada plaza de San Jaime. 


[485] «Incontrolables» a las órdenes de la CNT robaron 
de la Generalitat 9.000 kilos de harina, 5 camiones de trigo y 
40 de patatas: Solidaridad obrera los defendió. Véase informe 
en Martínez Bande, La invasión, p. 278. 


[486] El nuevo gobierno estaba formado por Tarradellas 
(consejero primero y de Hacienda), Sbert (Cultura), y 
Ayguadé (Seguridad interior), todos ellos de la Esquerra; 
Isgleas, Capdevila, Doménech y Aurelio Fernández (Defensa, 
Economía, Servicios públicos y Sanidad), de la CNT; Miret, 
Vidiella y Comorera (Abastos, Trabajo y Obras públicas, y 
Justicia), del PSUC; y Calvet, de los rabassaires, era el 
consejero de Agricultura. El nombramiento de un pistolero 
como Aurelio Fernández no podía inspirar mucha confianza. 


[487] Agradezco a Mariano Puente su ayuda para 
aclarar esta oscura reyerta. Véase también Benavides, La 
guerra y la revolución en Cataluña, p. 405 y ss., donde se 
acusa a Martín y a sus hombres de haber intentado ampliar 
su zona de control, e incluir en ella al pueblo de Bell ver, en 
la carretera de La Seu. La colectividad tenía 170 miembros, 
con un salario de 50 pesetas cada hombre y 35 cada mujer. 
Véase La révolution prolétarienne, 25 de junio de 1937. 
Martín tiene sus defensores. 


[488] Ésta fue la impresión de George Orwell, que 
volvió del frente a Barcelona el 26 de abril, y había estado 
sirviendo en la columna del POUM (Homage to Catalonia, p. 
169 y ss.). Su relato de los disturbios que tuvieron lugar a 
continuación, por muy maravillosamente escrito que esté, 
constituye más un libro sobre esta pequeña guerra como tal 
que sobre la guerra española. Pero véase Cruells, Mayo 
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sangriento (Barcelona, 1970), pp. 41, 52. Auden comentó en 
«Spilling the Spanish Beans» (New English Weekly, 29 de 
julio de 1937, cit. por Orwell en Collected Essays, vol.I, p. 269) 
que «el gobierno español (incluido el gobierno catalán 
semiautónomo) tiene más miedo de la revolución que de los 
fascistas». 


[489] José Peirats, Los anarquistas en la crisis política 
española (Buenos Aires, 1964), pp. 241-243; Félix Morrow, 
Revolution and Counter Revolution in Spain (Nueva York, 
1938), p. 87. 

[490] Miravitlles, p. 141. 

[491] Algunos todavía creen que el complot fue 
preparado cuidadosamente; pueden verse argumentos en 
favor de la teoría de la conspiración en Krivitsky (p. 128), 
quien escribió que, el 2 de mayo, se vio (probablemente en 
Holanda) con un importante comunista español, un tal 
«García», jefe del «servicio secreto leal», que había sido 
enviado a Moscú de vacaciones por Orlov, que quería 
«alejarlo». Pero ¿quién es este «García»? Víctor Serge (op. 
cit., p. 335) habla de una discusión sostenida en marzo, en 
Bruselas, con alguien a quien «un destacado comunista 
español» había dicho, en Barcelona, que «se están 
preparando para liquidar a miles de anarquistas y militantes 
del POUM». Los anarquistas recelan de un viaje a París de 
Comorera el 26 de abril, y de sus supuestas conversaciones 
con los dirigentes del Estat Catalá que estaban exiliados allí 
(Peirats, La CNT, vol. IL p. 215). Abad de Santillán habla de 
una predicción, también en Bruselas, del embajador español, 
Ossorio y Gallardo, según la cual la CNT y la FAI no 
tardarían en recibir su merecido. Gorkin (The Review del 
Imre Nagy Institute for Political Research, octubre de 1959) 
afirma que el hombre del Komintern en Cataluña, Geroe, 
«provocó en 1937 las famosas jornadas de mayo en 
Barcelona [...] el gran provocador de Budapest en 1956 [así 
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pues] llevó a cabo un ensayo». Más tarde, en cambio, Azaña, 
en su diario, censuró a Ayguadé por presentar batalla sin 
estar preparado para ella (vol. IV, p. 575), y, en su obra La 
insurrección libertaria y el «eje» Barcelona-Bilbao (vol. TI, p. 
513), dice, con razón, que «en Barcelona se acumularon los 
elementos necesarios para una conflagración. [...] He leído 
una explicación de este suceso, achacándolo a profundos 
manejos de un país extranjero. Me parece novelesco». 


[492] ¿Quiénes eran los «amigos de Durruti»? Jóvenes 
de la FAI, como Pablo Ruiz, Careño, Eleuterio Roig y, sobre 
todo, Jaime Balius, que no estaban de acuerdo con la política 
seguida por la CNT desde noviembre. Sin embargo, los 
verdaderos viejos amigos de Durruti, los «solidarios» y los 
hombres en torno al periódico Nosotros, no eran amigos de 
los «amigos de Durruti». Las ideas de estos últimos pueden 
verse en el periódico El amigo del pueblo. Eran, como dice 
Lorenzo (p. 269), anarquistas bolcheviques, en el sentido de 
que querían conquistar el poder, y no la disolución del 
Estado. Eran leninistas, quizá, sin ser marxistas, si es que eso 
es posible. En torno al periódico Acracia, dirigido en Lérida 
por José Peirats, se había formado otro grupo disidente. 


[493] Un ataque poco importante; que no tuvo 
consecuencias. 

[494] GD, p. 286. Cruells, p. 47, arguye que los agentes 
de Franco casi no hicieron nada más que suministrar 
información a los nacionalistas. 


[495] Richard Bennett (que estaba en radio Barcelona) 
me explicó cómo, en aquellos días, dos hombres que 
llevaban bombas de mano abrieron la puerta de su domicilio 
de Barcelona y le preguntaron ásperamente: «¿De qué lado 
está usted?» «Del vuestro», respondió él prudentemente. 
Otro testigo presencial de estos acontecimientos fue Willy 
Brandt, corresponsal de los periódicos noruegos en España 
desde febrero hasta mayo de 1937. Brandt, que simpatizaba 
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con el POUM, aunque criticaba sus excesos, volvió a 
Noruega censurando fuertemente a los comunistas (véase 
Terence Prittie, Willy Brandt, Londres, 1974, p. 34). 


[496] Cabía la posibilidad de que algunos sectores de la 
CNT, especialmente la FIJL, se pasaran al POUM. Véase 
Wilebaldo Solano, The Spanish Revolution: the Life of Andrés 
Nin (Londres, s. f.), p. 18. Wilebaldo Solano era el secretario 
general del movimiento juvenil del POUM. 


[497] Julián Gorkin, Caníbales políticos, p. 69. 
[498] Peirats, La CNT, voLIL p. 274. 


[499] Ibárruri, p. 377. Esto también lo cuenta Hidalgo de 
Cisneros, vol. II, p. 210, quien dice que los anarquistas y los 
del POUM ya habían abandonado el frente. 


[500] Semprún Maura, p. 219. 


[501] Sus miembros eran Sesé (UGT), Valerio Mas 
(CNT), J. Pons (rabassaires), y Martín Faced (Esquerra). 


[502] ¿Por quién? Los dos italianos fueron detenidos, 
probablemente por la policía del PSUC o de la Generalitat, el 
5 de mayo, por «contrarrevolucionarios». Nunca más se 
supo de ellos. Berneri estaba trabajando en un informe sobre 
relaciones entre el fascismo italiano y el nacionalismo 
catalán (Peirats, La CNT, vol. IL p. 198). Él se había 
convertido en una especie de intelectual que nucleaba a los 
partidarios de la «revolución inmediata», y, como dice 
Semprún Maura, era un «objetivo obvio para la policía 
secreta dirigida por los rusos». Durante una generación, 
habían actuado en Barcelona anarquistas italianos. Spriano 
(p. 209) supone que el asesinato de Berneri fue un ejemplo 
de «los métodos stalinistas introducidos en España». Dos 
días antes Berneri se había condolido públicamente, en 
Radio Barcelona, y con palabras magnánimas, por la muerte 
de Antonio Gramsci(op. cit., p. 154). Véase el testimonio de 
Giovanna Berneri, viuda de  Gamillo, en  Lezioni 


776 


sullantifascismo (Bari, 1962), p. 109 y ss. 


[503] Orwell, que se encontraba en un puesto del 
POUM en la línea de fuego, compartía este temor. 

[504] CAB, 20 (37) del 5 de mayo. 

[505] Solidaridad obrera, 14 de mayo de 1937. Unos 
treinta o cuarenta anarquistas fueron muertos en Tarragona, 
y más en Tortosa. En los dos sitios, igual que en Barcelona, 
la lucha empezó cuando la policía intentó ocupar las 
centrales telefónicas (Peirats, La CNT, vol. IL, p. 342). En 
Gerona y en Lérida, donde la CNT o el POUM tenían un 
control total, no hubo incidentes; en el resto de Cataluña, 
donde el PSUC o la Esquerra tenían influencia, hubo lucha. 


[506] Ángel Ossorio y Gallardo, Vida y sacrificio de 
Companys (Buenos Aires, 1943), p. 210. 


[507] Sanz, Los que fuimos, p. 145. 


[508] Peirats (en adelante siempre La CNT), vol. IL, p. 
206. Abad de Santillán (p. 138) habla de mil muertos y varios 
miles de heridos. Después, los anarquistas lamentaron haber 
conseguido este alto el fuego, porque llevó a su rendición 
final ante los comunistas (Abad de Santillán, p. 140 y ss.). 


[509] Peirats, vol. II, p. 346. Mas había sido secretario 
de la CNT en Cataluña. Fue sucedido en este cargo por 
Dionisio Eróles, que, poco después, a su vez, fue sustituido 
por Juan Doménech. 

[510] Azaña, vol. IV, p. 575. Del gobierno que él había 
formado en febrero-mayo de 1936, como señalaba 
amargamente, sólo dos personas (Giral y Casares) estaban 
en España: el resto estaba en el exilio o en lugar seguro, 
haciendo de embajadores. 


[511] Zugazagoitia, p. 213. Martínez Bande, La invasión, 
p. 282, reproduce el texto de las conversaciones telefónicas 
de Azaña con el ministerio de la Guerra, y luego con Prieto. 


[512] El plan de Extremadura (trazado por el coronel 
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Álvarez Coque) está reproducido por Martínez Bande en La 
batalla de Brunete, p. 237-240, y se comenta en la p. 53 y ss. 


[513] A Berzin lo hicieron volver y lo ejecutaron en 
Rusia, como parte de la purga del ejército soviético. No hay 
que confundir a este Stern con Stern, el verdadero nombre 
de «Kleber». 


[514] Hernández, pp. 80-81. 
[515] Casado, pp. 71-73. 


[516] Ibid. Un memorándum del Departamento de 
Estado (enviado desde Valencia) calculaba que en aquellos 
momentos la República poseía 460 aviones, de los cuales se 
decía que 200 eran cazas rusos, 150 bombarderos rusos 
(bimotores del tipo Martin), y 70 aviones rusos de 
observación (Cattell, Communism, p. 228). Véase también 
Jackson, p. 372, nota, donde se comparan las opiniones de 
Llopis, secretario de gabinete de Largo Caballero, y Julio 
Just, ministro de Obras Públicas, con las de Prieto, sobre si el 
plan era práctico o no. 


[517] Azaña, vol. IV, p. 594. Después Baraibar presentó 
a Azaña (op. cit., p. 613) un informe sobre este proyecto en 
el que aseguraba al presidente que la sublevación era 
«cuestión de unos días, cuando terminaran las fiestas 
religiosas». Azaña creía, con razón, que los nacionalistas 
estaban gastando sumas parecidas en Marruecos. También 
había un plan según el cual querían pagar el viaje de 
mujeres moras a España para que convencieran a sus 
maridos, que estaban en el ejército de Franco, de que 
abandonaran las armas: «¡Estamos haciendo una adaptación 
marroquí de Lisístrata!», decía Azaña torvamente. 

[518] Largo Caballero dice que los comunistas querían 
deshacerse de Galarza, porque entonces estaba investigando 
sobre la lealtad del general Miaja y del coronel Rojo, de 
quienes se había descubierto que eran miembros de la UME 
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antes de la guerra (op. cit., p. 218). Todavía no se sabe con 
plena seguridad si habían sido miembros o no. Lo que sí es 
seguro es que no habían manifestado opiniones izquierdistas 
antes de 1936. 


[519] Sobre esta crisis, véase Peirats, vol.II, p. 238 y ss.; 
Cattell, Communism, p. 153 y ss.; Largo Caballero; Álvarez 
del Vayo, Freedom's Battle, p. 212; Gorkin, Caníbales 
políticos, Araquistain y Hernández. Yo consulté con el señor 
Irujo, el señor Álvarez del Vayo y la señorita Montseny, que 
estuvieron presentes en esta reunión. Véase también el 
informe contemporáneo de Largo Caballero en Azaña, vol. 
IV, p. 595. 

[520] Hernández, pp. 86-88. Krivitsky dice que, ya en 
noviembre de 1936, Stashevsky había «escogido» a Negrín 
para que fuera el siguiente jefe de gobierno (op. cit., p. 119). 

[521] No existe evidencia de que Prieto hubiera llegado 
a un acuerdo formal con los comunistas antes de esta 
reunión, aunque Bolloten hace insinuaciones en este sentido 
(op. cit., pp. 311-312). 

[522] La carta de Lamoneda en la que se niega a apoyar 
a Largo Caballero está reproducida en Peirats, vol. IL p. 246. 
Véase también Largo Caballero, pp. 217-218. Lamoneda, 
durante algún tiempo, en 1920, había sido comunista. 

[523] Zugazagoitia, p. 138. Véase una conversación con 
Azaña sobre esto en 1938, en Azaña, vol. IV, p. 875. 

[524] Álvarez del Vayo, The Last Optimist, p. 228. La 
descripción que Prieto hace de él puede verse en voL.IT, p. 
219 y ss. 

[525] Esto me lo dijo Julio Álvarez del Vayo (Ginebra, 
1960). 

[526] Largo Caballero, p. 204. 

[527] Prieto, Convulsiones, vol. TIL, p. 220. 

[528] Azaña, vol. IV, p. 867. 
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[529] Azaña, vol. TV, p. 603. En cambio, el 16 de junio, 
criticaba el «optimismo juvenil» de Negrín ( op. cit., p. 620). 


[530] Azaña, vol. IV, p. 894. 


[531] Es decir, presidente del consejo. Recuerdo de 
Álvarez del Vayo (Ginebra, 1960). 

[532] Hernández, p. 135. Puede que dijera esto porque 
Negrín, desde el primer momento, puso su esperanza en una 
guerra mundial, que él creía inevitable, pero que Stalin 
siempre estaba tratando de evitar. 


[533] Ibárruri, p. 437. Togliatti dijo en 1962 que sólo 
había visto a Negrín una vez en España, en marzo de 1939. 

[534] En Perpiñán, en 1939, Negrín negó a Henry 
Buckley la existencia de las cámaras de tortura, y en 1949 
admitió su error ante el mismo periodista (testimonio del 
señor Buckley al autor). 


[535] Negrín, además, era muy hábil con los periodistas 
extranjeros, mientras que Largo Caballero dijo a Azaña que 
«él no creía en la realidad del mundo exterior» (Obras, vol. 
IV, p. 617). Véase Juan Marichal, «La significación histórica 
de Juan Negrín», Triunfo, 22 de junio de 1974, que concluía 
diciendo: «En pocos hombres de la historia europea del 
último siglo y medio ha habido —como hubo en el doctor 
Negrín— tal fusión de inteligencia y carácter, de integridad 
moral y capacidad intelectual». La visión hostil de Bolloten 
(p. 300), a mi juicio, es una equivocación. Véase una opinión 
equilibrada en Cabanellas, vol. II, p. 970. 

[536] El representante republicano más influyente en 
París durante el gobierno de Negrín fue el jefe de la compra 
de armas, doctor Alejandro Otero, ayudado por el periodista 
americano Louis Fischer, ex-intendente de las Brigadas 
Internacionales, intérprete en los contactos  ruso- 
norteamericanos de los años veinte, que, desde el hotel 
Lutetia, dirigía una organización dedicada a la compra de 
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armas y a la difusión de propaganda republicana. Quizá 
también deberíamos señalar las actividades de los 
comunistas franceses en Toulouse. Véanse en Pike, p. 128, 
unos comentarios sobre el papel de Jean Marcel Blanc y el 
bar Gambetta. 


[537] A Julio Just también le indignó abandonar su 
ministerio de Obras Públicas: «personalmente, y como 
valenciano» (Azaña, vol. IV, p. 603). 


[538] Textos en Peirats, vol. IL, pp. 248-277. 
[539] Ibid. p. 281. 


[540] Circular n* 12 del comité nacional de la CNT de 
abril de 1937, cit. por Lorenzo, p. 275, nota 43. Decían que, 
de un total de 2.178.000 miembros, un millón estaban en 
Cataluña. 


[541] Esta reasunción del poder gubernamental en 
Cataluña fue consecuencia de una firme y explícita decisión 
gubernamental en la que insistió particularmente Azaña (op. 
cit. pp. 604-605) El nuevo gobierno catalán estaba 
compuesto sólo por el PSUC y la Esquerra, con tres 
consejeros cada uno, y Acció Catalana y los rabassaires con 
uno cada uno: Sbert (Seguridad interior) Tarradellas 
(Hacienda), Pi y Suñer (Cultura), todos de la Esquerra; 
Vidiella (Trabajo), Serra Pamiés (Abastos), y Comorera 
(Economía), del PSUC; Bosch Gimpera (Justicia), de Acció 
Catalana, y Calvet (Agricultura), de los rabassaires. De los 
antiguos colegas moderados que tenía Companys al 
principio de la guerra sólo quedaban dos: Tarradellas y Pi y 
Suñer. Todos los demás, viejos amigos como Espanya, Gas 
sol y Escofet, se habían visto obligados a exiliarse o huir a 
Francia. Doce exconsejeros de la Generalitat estaban en 
París, según Azaña (op. cit., p. 624). 

[542] Largo Caballero, p. 229. 

[543] Salas Larrazábal, vol. II, p. 1.194. 
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[544] El ME 109 tenía dos ametralladoras fijas en la 
cubierta del motor, y dos cañones de 20 mm en las alas. Su 
equipo de radio era malo comparado con el inglés. Pero 
estos puntos flacos no se pusieron de relieve en la lucha 
contra los rusos en los cielos de España. Al final, se 
construyeron más Messerschmitt 109 que ningún otro tipo 
de aparato en la historia de la aviación: 33.000. Había sido 
diseñado por Willy Messerschmitt en 1935 y lo fabricaba la 
Bayerische Flugenzwerke en Augsburgo. En España se 
probaron varios tipos de este avión: el 109 B-l, el 109 B-2, el 
C-l, el D, el E-O, y, más adelante, el E-1. Parece ser que la 
primera vez que se usó el Messerschmitt fue en Guernica. 

[545] Azaña, vol. IV, p. 620. 

[546] Este equilibrio de fuerzas en mayo de 1937 se basa 
en Salas Larrazábal, vol. L, p. 1.084 y ss.; Voronov en Bajo la 
bandera, p. 128; Cattell, Communism, p. 228; y Sanchís, 
passitn. 

[547] Véanse ejemplos del obstruccionismo de Visiedo 
en García Lacalle, p. 388. 

[548] Prieto nació en Oviedo, pero fue a Bilbao de niño. 

[549] Iturralde, vol. II, p. 425. 

[550] Martínez Bande, Vizcaya, p. 128 y ss. 

[551] R. Salas, vol. II , pp. 1.382-1.383; Francisco 
Tarazona, Sangre en el cielo (México, 1958), p. 132. 

[552] Yvonne Cloud, Basque Children in England 
(Londres, 1937); Steer, p. 263. Inglaterra hizo una propuesta 
a los vascos para que señalaran una serie de zonas neutrales 
que fueran garantizadas contra todo ataque. El gobierno 
republicano protestó contra este acto de Inglaterra, que 
trataba a los vascos como si fueran un gobierno 
independiente. 

[553] Véase Revue des deux mondes, 10 de febrero de 
1940. Este artículo afirmaba falsamente que el gobierno 
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vasco había iniciado negociaciones directas con Franco. La 
versión que doy aquí me la dio Leizaola, que confirmó la 
narración en Aguirre, pp. 34-36. Ha sido ligeramente 
corregida en Largo Caballero (p. 206): por ejemplo, los 
vascos dijeron que se estaba celebrando una reunión secreta 
del consejo de ministros, sin que asistiera a ella el ministro 
vasco, Irujo. No hay que creer la versión que circulaba en 
Salamanca, y que figura en los telegramas enviados por von 
Faupel a Berlín. En marzo de 1937, se había dado otro paso 
para conseguir una paz con mediación; esta vez lo había 
dado Mussolini, a través de su cónsul en San Sebastián, el 
marqués de Cavaletti, «quizá convirtiendo a las provincias 
vascas ¡en un protectorado italiano!» Aguirre rechazó la 
propuesta (Aguirre, pp. 31-33). Véase también el comentario 
de Martínez Bande, La guerra en el norte (Madrid, 1969), p. 
60 y ss., y el que hay en la biografía del cardenal Gomá 
escrita por Antonio Granados (Madrid, 1969), p. 155 y ss. 


[554] Madariaga, p. 416. Azaña (vol. IV, p. 588) 
confirma que ésta fue una misión de paz suya personal, y 
que Largo Caballero no tenía nada que ver con ella. Largo 
Caballero hizo comentarios adversos sobre ella en sus 
memorias (p. 199). Véase comentario de Jackson, p. 442 y ss. 


[555] USD, 1937, vol. 1, p. 295. 
[556] GD, p. 291. 

[557] Ibid. 

[558] Serrano Súñer, p. 70. 


[559] Esto no era cierto, aunque Inglaterra tenía 
grandes intereses financieros en Bilbao. 


[560] GD, p. 295. 


[561] History of The Times, vol. IV (Londres, 1952), p. 
907. 


[562] USD, 1937, vol. 1, p. 302. 
[563] Ibid., p. 303. 


783 


[564] NIS, 22* reunión. 
[565] Blum manifestó al embajador americano que, 


según sus informes, los alemanes estaban diciendo la verdad 
(USD, 1937, vol. L, p. 309). 


[566] Véase Prokofiev en Bajo la bandera, p. 401, y 
García Lacalle (p. 212), donde indica que los rusos 
confundieron el Deutschland con el Canarias. Véase Azaña, 
vol. IV, p. 611, donde señala que el hecho fue sorprendente, 
ya que «los rusos observan una disciplina sumamente 
rigurosa y sus jefes, lo mismo que su gobierno, saben que 
deben evitar cualquier conflicto con los alemanes». 

[567] USD, 1937, vol. L p. 317; GD, p. 297 y ss. Véase 
también el comunicado de Frangois-Poncet del 3 de junio 
(FD, vol. VI, p. 22). 

[568] Las víctimas del Deutschland fueron atendidas por 
el gobernador de Gibraltar, general sir Charles Harington, 
cuya principal preocupación desde el comienzo de la guerra 
española había sido la de cómo restaurar la antigua gloria 
del real club de caza de Gibraltar. Las cacerías se habían 
reanudado después de la caída de Málaga. 

[569] NIS, 53* reunión. 

[570] GD, p. 299. 

[571] GD, p. 302. 

[572] Los comunistas españoles llamaban a Moscú «la 
casa». 

[573] Azaña relata todo esto (vol. IV, pp. 611-613). 
Véase también Hernández, p. 114. 

[574] El relato de Hernández, en general, es confirmado 
por Prieto en el prólogo a la edición mexicana de Cómo y 
por qué salí del Ministerio de Defensa Nacional. 

[575] Prieto, Convulsiones, 1, pp. 152-153. La primera 
queja comunista contra Prieto fue durante la batalla de 
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Brunete, que tuvo lugar a continuación, cuando Uribe y 
Hernández dijeron a Negrín que el ministro de Defensa 
estaba haciendo una redistribución de mandos que les 
perjudicaba. 


[576] Véase Salas Larrazábal, vol. IL p. 1.395. 


[577] Véase la narración de Gustav Regler, que fue 
herido al mismo tiempo (Regler, The Owl of Minerva, p. 
312). También lo fue el general ruso Batov (Bajo la bandera, 
p. 100). Véase Historia y vida, diciembre, 1969. El as de la 
aviación nacionalista García Morato mató al doctor 
Heilbrunn, médico de la 12* Brigada Internacional, no a 
Lukács. El comandante que sustituyó a Lukács fue el búlgaro 
Kosovski («Petrov»). 

[578] Orwell, Homage to Catalonia, p. 260. Esta 
campaña está bien descrita en Martínez Bande, La gran 
ofensiva sobre Zaragoza (Madrid, 1973), pp. 39-74. 


[579] Nuestra Señora de la Fuencisla, patrona de 
Segovia, fue nombrada posteriormente mariscal de campo, 
por su parte en la defensa de la ciudad. Esto ocurrió cuando 
Varela era ya ministro de la Guerra en el gobierno 
nacionalista, en 1942. Cuando Hitler se enteró de esto, dijo 
que nunca visitaría España, en ningún caso (Table Talk, p. 
515). 

[580] Véase una descripción honrada en Tagúeña, p. 
152. Martínez Bande, La ofensiva sobre Segovia y La batalla 
de Brunete (Madrid, 1972), pp. 61-100, da información útil. 
Véase también en Gillain, p. 57 y ss., una descripción mordaz 
de los problemas entre Walter y Dumont. Además, la 
República empleó incorrectamente una compañía de tanques 
rusos T-26. Martínez Bande publica un informe sobre la 
batalla redactado por Walter y Galán (op. cit., p. 246 y ss.). 
Ésta es la ofensiva republicana que describe Hemingway en 
Por quién doblan las campanas. Él sugiere que fue 
traicionada pero que, debido a la obstinación de Marty, se 
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permitió que continuara. La acción de este libro transcurre 
en «las 68 horas entre la tarde del sábado y el mediodía del 
martes de la última semana de mayo de 1937» (Baker, p. 
225). Por extraño que parezca, para entonces Hemingway se 
encontraba de vuelta en Nueva York, haciendo una campaña 
para recoger fondos para la República. 


[581] GD, p. 410. Por entonces se dijo que a Mola lo 
habían matado los alemanes porque había protestado contra 
el bombardeo de objetivos no militares. Es tan poco probable 
que se produjera tal protesta como que tuviera tales 
consecuencias. 


[582] Martínez de Campos, p. 221. Ahora el ejército de 
los nacionalistas en el norte había sido reorganizado. La 
antigua 6* División, cuyo cuartel general se encontraba en 
Burgos, se había ido ampliando, hasta convertirse en el 6% 
Cuerpo de ejército (a las órdenes del general López Pinto), 
dividido en dos divisiones. La primera división, dirigida por 
Solchaga, comprendía seis brigadas navarras, de las cuales 
las cuatro primeras se basaban en las antiguas columnas de 
voluntarios carlistas y tenían los mismos jefes que el 31 de 
marzo, y las dos nuevas tenían por jefes a los coroneles 
Bartomeu y Juan Bautista Sánchez. El jefe de estado mayor 
seguía siendo Vigón, y la artillería continuaba a las órdenes 
de Martínez Campos. El 23 de mayo, esta división fue 
rebautizada con el nombre de 61* División (Navarra), esto es, 
la 1* División del 6” Cuerpo de ejército. Véase Martínez 
Bande, Vizcaya, pp. 124-125. 

[583] Martínez Bande, La guerra, pp. 154-155. La 
organización de divisiones y brigadas era floja. 

[584] Véase Del Burgo, p. 900 y Martínez Bande, p. 172. 

[585] Steer, p. 307; Salas, vol. IL p. 1.403; Martínez 
Bande, Vizcaya, pp. 288-290, reproduce las notas del jefe de 
estado mayor, Lamas, en esta conferencia. El relato de Steer 
es excelente. El ruso Koltsov también estaba en Bilbao, 
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aunque no en esta reunión. 


[586] Véase Víctor de Frutos, Los que no perdieron la 
guerra (Buenos Aires, 1967), p. 119. Frutos era jefe de una 
brigada. Sobre Leizaola, véase Sancho de Beurko, Gudaris, 
recuerdos de guerra (Buenos Aires, 1956), p. 90. 


[587] Aznar, pp. 425-426; Steer, pp. 336-371. 


[588] Véase el manuscrito inédito del coronel Lamas, 
cit. por Martínez Bande, Vizcaya, p. 198, nota 317. 


[589] Kindelán, p. 86. 


[590] Martínez Bande, La guerra, pp. 219-229; la lista 
oficial de bajas vascas en el mes de junio se perdió. En abril 
y mayo se registraron 7.344 y 8.793 bajas, respectivamente. 
Es probable que la cifra correspondiente a junio fuera de 
14.000, en total. 

[591] GD, p. 409. 

[592] Ibid., p. 412. 

[593] Los alemanes estaban dispuestos a negociar sobre 
esto más adelante con Inglaterra y, a finales de 1937, las 
exportaciones de mineral de hierro a Inglaterra habían 
recuperado su ritmo normal. 


[594] La importancia naval de la caída de Bilbao está 
muy bien descrita por el almirante Cervera (op. cit., p. 170), 
cuyo bloqueo había contribuido tanto a la victoria. Los 
astilleros y los suministros de anclas, cables, cadenas, etc., 
fueron muy útiles. 


[595] Cloud, p. 8. El autor tiene noticias sobre la vida en 
estos campamentos gracias a Víctor Urquidi, que trabajó en 
ellos cuando era estudiante en la London School of 
Economics. Los niños vascos formaron un comité, recuerda, 
«para luchar contra el castigo corporal»; y alguna vez había 
ocurrido que, cuando llegaba un dentista, encontraba el 
campamento vacío: los niños habían huido. 
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[596] Osservatore Romano, 8 de enero de 1937. 


[597] La guerre d'Espagne et le catholicisme, folleto del 
vicealmirante H. Joubert en respuesta al artículo de Maritain 
del 1 de julio (París, 1937), p. 26. 


[598] Iturralde, vol. II, pp. 318-319. A pesar de todo, el 
obispo, ya entonces, reconoció en privado que se había 
equivocado, y más tarde lo haría públicamente. 

[599] Cit. por el padre Bayle s.j., ¿Qué pasa en España? 
(Salamanca, 1937). 

[600] La postura de Maritain puede encontrarse en su 
prólogo a Alfred Mendizábal Aux origines d'une tragédie 
(París, 1937). Véase también el capítulo 8, «Católicos 
antitotalitarios», de Southworth, El mito de la cruzada. 


[601] Publicada en Londres por la Catholic Truth 
Society. Es probable que la carta fuera escrita por sugerencia 
del general Franco. El cardenal Gomá la escribió y la envió a 
los demás obispos para que la firmaran. 


[602] El padre Ignacio Menéndez Reigada añadió, en La 
guerra nacional española ante la moral y el derecho 
(Salamanca, 1937), que el alzamiento había sido «no sólo 
justo, sino un deber». 


[603] El obispo de Orihuela estaba enfermo, de manera 
que su representante firmó en su nombre. El arzobispo de 
Tarragona, aunque evitó todo comentario sobre la actitud de 
la Iglesia española en la guerra civil, nunca manifestó 
públicamente su posición. Sin embargo, no regresó a España, 
y murió en el exilio, en el convento de la Cartuja, cerca de 
Zúrich, tras haber encargado que se inscribiera sobre su 
tumba un lacónico epitafio que recuerda el de Hildebrand: 
«Muero en el exilio por haber amado demasiado a mi 
patria». Parece ser que no se pidió que firmara la carta al 
cardenal Segura, que no tardaría en volver de Roma a 
Sevilla. 
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[604] GD, p. 236. 

[605] Le clergé basque, p. 10. 

[606] Ibid., pp. 33-38. 

[607] Véase Southworth, El mito, p. 235; Pike, pp. 130- 


132; 

[608] Antonio Berjón, La priére des exilés espagnols a la 
Vierge du Pilier (Lieja, 1938). 

[609] Jerrold, p. 384. Sobre la controversia a propósito 
de Guernica en Inglaterra, véase Southworth, La destruction 
(passim). 

[610] Taylor, p. 157. 


[611] Lacouture, p. 253; Spender, World within World, 
p. 496; véase también Koltsov, p. 431; Ehrenburg, The Eve of 
War, p. 408; y Left Review, septiembre de 1937. 

[612] Véase Claude Couffon, Miguel Hernández et 
Orihuela. (Traducción, ligeramente alterada, de A. L. Lloyd, 
en Spender y Lehmann, Poems for Spain, p. 37.) Véase una 
entrevista con su viuda en Triunfo, 4 de enero de 1975. El 
suegro de Hernández había sido miembro de la guardia civil 
y había sido fusilado por los anarquistas, de una forma 
totalmente gratuita, en el verano de 1936. 


[613] Al cabo de poco escribió su obra Los fusiles de la 
señora Carrara, una sátira de la idea de la neutralidad, 
siguiendo el modelo de la obra de J. M. Synge, Riders to the 
Sea. La eficacia dramática de la obra no queda disminuida 
por el error del autor al dar a sus personajes nombres 
italianos, en vez de españoles. 


[614] La despectiva descripción de Azaña se encuentra 
en su diario (op. cit., vol. IV, p. 672). 

[615] Cit. por «Max Reisser», Espionaje en España 
(París, 1938), p. 12. Nunca quedó claro quién escribió este 
libro o en qué idioma se escribió por primera vez. El 
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traductor español fue Arturo Perucho, director de Treball, un 
periódico del PSUC, y antiguo subdirector de El Imparcial, de 
Juan March. 


[616] Esta narración se basa en lo que Golfín y Roca 
dijeron a los dirigentes del POUM cuando se encontraron en 
la cárcel. Véase Gorkin, pp. 252-253 y 258-260. Al 
provocador de Castilla se le permitió escapar vivo y con 
cierta cantidad de dinero a Francia. El principal agente de 
policía catalán a las órdenes de Geroe, Victorio Sala, que 
había sido miembro del POUM, más tarde rompió con los 
comunistas, a los que, desde entonces, ha acusado de 
crímenes atroces. Los documentos fueron publicados en 
Espionaje en España. El punto de vista comunista puede 
verse en el folleto del periodista comunista francés George 
Soria, Trotskysm in the Service of Franco (Londres, 1938). 


[617] Krivitsky, p. 125, confirmado a John Erickson por 
un ex-oficial ruso. Su esposa, francesa, y su hija también 
desaparecieron de París al mismo tiempo (Poretsky, p. 212). 
Según Krivitsky, Stashevsky aprobó las acciones de la GPU 
contra los «trotskistas» en Rusia, pero pensaba que había 
que respetar los partidos legalmente constituidos en España. 
Se fue de Rusia muy contento, creyendo que había 
convencido a Stalin con este punto de vista. Antonov- 
Ovseenko fue nombrado comisario del pueblo responsable 
de Justicia, y recibió la orden de volver a Rusia para hacerse 
cargo de sus funciones: una broma típica de Stalin. Nunca 
llegó a ocupar su puesto. Algunos sugieren que se había 
hecho demasiado amigo de los catalanes, y eso era peligroso 
(véase Miravitlles, p. 195 y ss.). 

[618] Ortega había sido sargento de carabineros antes 
de 1936, y, en agosto, había mandado fuerzas republicanas 
en Irún. A mediados de 1937, era comunista. Para todo lo 
siguiente, véase Hernández, pp. 124-126. Véase un relato de 
los acontecimientos desde el punto de vista del POUM en 
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Gorkin, El proceso, p. 102 y ss. Véanse también las horribles 
historias de Katia Landau, Le Stalinisme en Espagne (París, 
1938). 


[619] R. Salas, vol. II, p. 1294. 


[620] Véase Peirats, vol. IL, p. 334; la declaración de la 
CNT está reproducida íntegramente en Martínez Bande, La 
invasión de Aragón, pp. 293-297. 

[621] R. Salas, vol. IL p. 1294. Otros creen que lo 
llevaron a Rusia y allí lo mataron. Orlov, en los años 
cincuenta, intentó atribuir la culpa a un tal «Bolodin», 
enviado desde Rusia (Miravitlles, p. 193). Pero no sabemos si 
realmente existió. 


[622] Robles, que había pasado algunos años exiliado en 
España, en los Estados Unidos, había sido amigo de Dos 
Passos, que asumió su causa Fue asesinado porque sabía 
demasiado. El cinismo con que Hemingway se tomó la 
muerte de Robles lo que acabó con la amistad entre Dos 
Passos y Hemingway. 

[623] Azaña, vol. IV, p. 692. Aunque, más tarde, Casares 
Quiroga explicó que la base de la historia del 
envenenamiento, como mínimo, era falsa. 

[624] Op. cit., p. 99. Hernández es el único ex- 
comunista (o comunista) que menciona esta explicación de 
la muerte de Nin, aunque ahora Carrillo ha aceptado que «lo 
mataron en nuestra zona» (Demain l'Espagne, p. 57). 

[625] Casanova, p. 23. 

[626] Izvestia, 3 de noviembre, cit. por Suárez, p. 54, 
nota. 


[627] «Destruidos por su propia gente sin razón 
alguna», dice de Gorev, Antonov Ovseenko, Berzin y 
Stashevsky (op. cit., p. 176). 

[628] Sobre esta controversia, véase George Orwell, 
Collected Essays, vol. L, p. 363, y las memorias de Kingsley 
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Martin, Editor (Londres, 1968), pp. 226. Más tarde Orwell, en 
una carta a Frank Jellimek, corresponsal del Manchester 
Guardian, reconoció, de forma un tanto sorprendente, que 
«se ha armado demasiado jaleo a propósito del asunto del 
POUM, y el resultado neto de este tipo de jaleos es 
predisponer a la gente en contra del gobierno español» [...]. 
«En realidad —añadió— yo he dado [en Homage to 
Catalonia] una impresión sobre la línea política del POUM 
más favorable que la que yo tenía, porque siempre pensé que 
estaban equivocados [...]. Pero [... ] creo que tenían algo de 
razón en lo que decían, aunque sin duda su forma de decirlo 
era pesada y provocativa en extremo.» Orwell también 
señaló que, en aquellos momentos, el comunismo resultaba 
atractivo para los ricos en los países occidentales, mientras 
que el trotskysmo «no atrae a nadie que gane más de 500 
libras al año». 


[629] Moreno Laguía era amigo de Azaña, y estaba en 
contacto con él (Obras, vol. IV, p. 828). 


[630] Entre los ejecutados se contaban José Cullares, 
José Navarro López y Marciano Mena. Véase también 
Casanova, p. 23. 

[631] Véase Benavides, Revolución, p. 229. 

[632] Azaña, vol. IV, p. 618. 


[633] ¿Cuándo, exactamente?: esto es algo que nos 
gustaría saber. Los dirigentes del POUM fueron detenidos el 
16 de junio. De manera que Togliatti tenía buenas razones 
para querer que quedara bien sentado que él no estaba en 
España antes del 16 de junio y para hacer que sus amigos 
(Vidali, Berti, Longo) repitieran esta versión ante P. Spríano 
(vol. m, p. 215). Las razones para abandonar Moscú eran 
igualmente compulsivas. Desde luego, Togliatti estaba en 
España en agosto, cuando se distribuyó una circular en la 
que se declaraba que los periódicos que criticaran a la Unión 
Soviética serían suspendidos indefinidamente. (Circular del 
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14 de agosto, cit. por Broué y Témine, p. 284.) 


[634] Rojo, ¡Alerta los pueblos! (Buenos Aires, 1939), p. 
104; España heroica, p. 87 y ss.; Líster, p. 132; Aznar, p. 435; 
López Muñiz; Castro Delgado, p. 541 y ss.; Longo, pp. 371- 
397. Para escribir sobre esta batalla tuve en cuenta las 
memorias de Malcolm Dunbar, Giles Romilly, George Aitken 
y Miles Tomalin, que combatieron en ella con el batallón 
inglés. Sobre cuestiones generales de interpretación, véase 
Salas Larrazábal (op. cit., vol. IL p. 1.215 y ss.). Es 
especialmente importante la nota (nota 9, p. 1.275) en la que 
critica al ruso Malinovsky, que estaba allí en calidad de 
asesor, por ignorar, en sus memorias (Bajo la bandera, p. 37 
y ss.), el papel del coronel Matallana en la preparación de la 
ofensiva. Martínez Bande, La batalla de Brunete, p. 103 y ss., 
es un buen estudio general. Salas Larrazábal reproduce el 
orden de batalla de las Brigadas Internacionales en el vol. IV, 
pp. 3.434-3.572. Véase también R. Casas de la Vega, Brunete 
(Madrid, 1967). 

[635] El batallón inglés de esta brigada estaba dirigido 
por Fred Copeman, un ex-marinero que había participado en 
el llamado motín naval de Invergordon en 1931. Según su 
propia versión, Copeman no se hizo comunista hasta 
después de abandonar España. Sin embargo, estaba tan 
estrechamente vinculado al partido que era como si fuera 
miembro. El batallón inglés se componía de tres regimientos, 
mandados por Nathan, y otros tres mandados por Mihaly 
Szalvai («Chapaiev»). Szalvai llegó a ser general en Hungría, 
después de la guerra mundial. 

[636] Véase Longo, p. 291. En esta batalla entre 
«internacionales», sólo permaneció inactiva la 14* Brigada 
Internacional (francesa). Staimer —el «coronel Richard»— 
fue otro de los comunistas alemanes importantes que dirigió 
una brigada en España. «Krieger» había sucedido a otro 
alemán, Zaisser («Gómez»), Staimer había sido el jefe del 
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sindicato de madereros en Alemania y en 1932 había 
dirigido la organización «Rot Front» en el norte de Baviera. 


[637] Galland, p. 27. 

[638] Miksche, p. 38. 

[639] Aznar, p. 443; López Muñiz, p. 171. 
[640] Azaña, vol. IV, p. 678. 


[641] Quizá se trataba de algo más que una reunión 
social el 8 de julio por la noche, cuando Hemingway, Martha 
Gelhorn y Joris Ivens cenaron en la Casa Blanca para 
explicar lo que ellos creían que los Estados Unidos tenían 
que hacer para ayudar a España (documentos de F. D. 
Roosevelt, Hyde Park, Archivador 422A). 


[642] Fue mortalmente herido por una bomba. En sus 
últimos momentos, ordenó a los que le rodeaban que 
cantaran para ayudarle a abandonar la vida. Al anochecer, 
fue enterrado en un tosco ataúd bajo los olivos que bordean 
el río Guadarrama. El comisario de la brigada, George 
Aitken, pronunció un elogio fúnebre. «Gal» y Jock 
Cunningham, dos hombres rudos que habían sentido celos 
de Nathan, escucharon en pie, con las mejillas húmedas por 
las lágrimas. Testimonio de George Aitken. Véase también 
Steve Nelson, The Volunteers (Nueva York, 1953), pp. 166- 
169. 


6 
6 


[643] También hay que señalar los comentarios del 
coronel Menéndez contra Modesto, Líster, Mera, «el 
Campesino», y otros jefes de milicias: «El único que sabe 
leer un plano es el llamado Modesto. Los otros, además de 
no saber, creen no necesitarlo». (Azaña, vol. IV, p. 712.) 

[644] El día 18, Julián Bell, de 29 años, otro héroe inglés 
de su tiempo, sobrino de Virginia Woolf, murió en 
Villanueva de la Cañada, mientras conducía una ambulancia 
de la unidad de auxilio médico inglesa. Llevaba un mes en 
España. (Véase Quentin Bell, Julián Bell, Londres, 1938, p. 
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176; y Stansky y Abrahams, pp. 399-413.) 


[645] Véase Salas Larrazábal, vol. IL p. 1.254 y 
referencias: Jesús Salas, pp. 227-235. 


[646] Kindelán, p. 99. Juan Ignacio Luca de Tena, que 
entonces era ayudante de Varela, hace un relato de esta 
conversación en el que insinúa que las razones de Franco 
para detener el avance de Varela sobre Madrid estribaban en 
su miedo a que Varela obtuviera demasiada gloria (Luca de 
Tena, pp. 205-206). 

[647] Sobre las bajas, véase Casas de la Vega, p. 362 y 
ss.; Martínez Bande, p. 231; Salas Larrazábal, vol. IL, p. 1.256; 
el 9 de agosto, Miaja comunicó a Azaña que la República 
había perdido 1.800 muertos y 17.000 heridos (Azaña, vol. IV, 
p. 732), mientras que Giral informaba de que la mitad de los 
«heridos» eran desertores u hombres que se fingían heridos. 


[648] Salas Larrazábal, en Carr, The Republic, p. 181. 


[649] Véase el informe del coronel Matallana, 
reproducido en La Cierva, Historia ilustrada, vol. II, p. 242. 
El jefe del batallón Garibaldi, Pacciardi, ahora abandonó 
España, desilusionado con el comunismo de las brigadas. 
Nenni coincidió con él en este punto y regresó a París, y a 
partir de entonces los «Garibaldis» fueron mandados por 
Cario Penchienati (un comunista que más adelante rompió 
con el partido), y luego por Arturo Zanoni, un socialista. 
Véase Pacciardi, pp. 239-240 y 161, y Spriano, p. 223. Arthur 
Horner, que entonces era presidente de los mineros de Gales 
del Sur, consiguió que las autoridades de las brigadas se 
comprometieran a dar permisos a los miembros de las 
mismas. Pero esto nunca se cumplió plenamente. Durante su 
visita, Horner fue encarcelado por breve tiempo en 
Barcelona, porque le encontraron una bandera mora en la 
maleta y, por lo tanto, lo acusaron de monárquico (Arthur 
Horner, Incorregible Rebel, Londres, 1960, p. 159). 
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[650] Miksche, p. 171. Esta controversia sobre el uso de 
los tanques puede retrotraerse a la primera vez que entraron 
en acción, en la batalla de Cambrai, en el frente oeste, en 
1917. Ninguno de los dos bandos de la guerra civil tenía 
bastantes camiones para permitir que la infantería 
motorizada se aprovechara del embate inicial de los tanques. 


[651] Azaña, vol. IV, p. 698. 
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[652] La fecha 23 de marzo conmemoraba la fundación 
del movimiento fascista en Italia en 1919. 


[653] El relato más minucioso de esta batalla es el del 
coronel Martínez Bande, Final del Frente Norte (Madrid, 
1972). También puede ser provechoso consultar Aznar, pp. 
466-475. 

[654] Sobre estos esfuerzos frustrados que implicaron 
un encuentro secreto del padre Onaindía y el agregado 
militar italiano cerca de Algorta (Vizcaya), el 25 de junio, y 
un viaje de éste a Roma para dar explicaciones a Ciano —que 
desconocía totalmente el problema vasco— véase S. Payne, 
Nacionalismo vasco, p. 280. 


[655] Aguirre había querido trasladar todas las fuerzas 
vascas al frente catalán para avanzar sobre Navarra desde la 
retaguardia (!), pero en Valencia habían rechazado la idea 
(Aguirre, p. 59 y ss.). 

[656] Castro Delgado, p. 539. 


[657] Véase una descripción de esta deprimente 
reunión en Gamir (p. 84); Zugazagoitia, vol. II, pp. 307-308; 
y el informe del comandante Lamas, citado en Martínez 
Bande, op. cit., p. 78, nota 85. 


[658] Martínez Bande ofrece un triste retrato de estos 
hombres sentados en la plaza de toros local (El final del 
Frente Norte, Madrid, 1972, frente a la p. 104). Unos 30.000 
eran vascos, y 20.000, santanderinos. 

[659] Azaña, vol. IV, p. 782. 


[660] Martínez Bande, op. cit. (p. 97) publica un facsímil 
del documento de la rendición (pp. 228-229). Véase también 
el relato del general Piazzoni en las pp. 230-242, y un 
comentario sobre el relato del padre Onaindía en S. Payne, 
El nacionalismo vasco, p. 285. 


[661] Steer, pp. 388-390. Este relato es confirmado por 
Jesús María de Leizaola. Sin embargo, véase R. Salas, vol. IL, 
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p. 1.460 y ss., y Martínez Bande, op. cit., pp. 93-94. 


[662] Había sido jefe de la UME antes de la guerra y 
había escapado de Valencia en agosto de 1936. 


[663] Ciano, Diaries 1937-1938, p. 5. El corresponsal de 
The Times que describió la conquista de Santander por los 
nacionalistas fue Philby. 

[664] Martínez Bande, op. cit., p. 245 y ss. 


[665] GD, p. 434. Esto ocurría a mediados de agosto. El 
propio Sperrle no tardó en ser llamado a Alemania (aunque 
no, como se ha dicho, por su participación en Guernica), y le 
sucedió en el mando de la Legión Cóndor el general von 
Volkmann («Vieth»), Richthofen continuó siendo jefe de 
estado mayor. 


[666] Mientras que el croata Gopic seguía siendo el jefe 
de la 15* Brigada, Aitken, el comisario de la brigada, había 
vuelto a su país, siendo sustituido por Steve Nelson, 
trabajador en unos astilleros de Filadelfia, de origen 
esloveno a pesar de su apellido. Estos nombramientos 
significaron un período de predominio americano en la 15* 
Brigada. Hubo incluso algo de resentimiento por parte de los 
americanos cuando el puesto de jefe de operaciones de la 
brigada pasó a manos de Malcolm Dunbar, un joven inglés 
muy eficiente que, hacía tres años, había «dirigido un 
movimiento de estética avanzada en Cambridge». Tres 
miembros ingleses de la brigada (Copeman, jefe en Brunete; 
Tapsell, comisario; y Cunningham, jefe de estado mayor) 
regresaron a Inglaterra con un propósito específico: hablar 
del control comunista en la brigada inglesa. Esto dio lugar a 
una disputa en el seno del comité central del Partido 
Comunista. Cunningham no regresó a España, y fue acusado 
de «fascista». Abandonó el partido. Los otros dos 
regresaron. La brigada se había ampliado con la 
incorporación del batallón Mackenzie-Papineau, formado 
por canadienses que antes se alineaban con los americanos. 
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Este batallón llevaba el nombre de los dos cabecillas 
canadienses de la revuelta de 1837 contra Inglaterra. Menos 
de un tercio del batallón eran canadienses, y el resto eran 
norteamericanos. El comisario era Joe Dallet, un obrero 
portuario de Nueva York, de familia rica, que se había 
sumado a la causa de la República para hacer desaparecer la 
evidencia de su anterior vida. Estos detalles indican hasta 
qué punto España parecía un terreno de pruebas a nivel 
mundial, donde se probaba algo más que tanques pesados, 
aviones Messerschmitt y experiencias anarquistas. 

[667] Líster, p. 152. 

[668] Azaña, vol. IV, p. 614. 

[669] Lorenzo, p. 139. Según Juan Sapiña (Azaña, Obras, 
vol. IV, p. 635), diputado por Castellón y director general de 
Minas, iba siempre con una escolta de 24 hombres. Su 
secretario había pertenecido anteriormente al equipo de 
Juan March. 


[670] Azaña, vol. IV, p. 685; también p. 744. 


[671] Véase J. Silva, cit. por Bolloten, en Carr, The 
Republic, p. 375. Véase el relato de Negrín a Azaña (Azaña, 
vol. IV, p. 733). 


[672] Véase Campo Libre, agosto y septiembre de 1937. 
El jefe de la 26* División, Ricardo Sanz, hace una amarga 
narración de todo esto en el capítulo XII de su obra Los que 
fuimos a Madrid. Mantecón dijo posteriormente a Azaña que 
Líster quería fusilar a los consejeros, pero que él, Mantecón, 
le había refrenado: «El juego era claro. Los habría fusilado, y 
luego me habría echado la culpa a mí, presentándome como 
defensor de los proletarios». (Azaña, vol. IV, p. 897.) 

[673] La 15% Brigada Internacional tuvo un papel 
importante en estas batallas. El jefe irlandés del batallón 
inglés, Daley, murió a consecuencia de sus heridas, y fue 
sucedido por Paddy O'”Daire. Thompson y Dallet, jefe y 
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comisario del batallón Lincoln, respectivamente, fueron 
muertos, y Nelson, el comisario de la brigada, fue herido. 


[674] No se ha descubierto el verdadero nombre de 
«Montenegro». Véase un comentario sobre sus cualidades 
en Azaña, op. cit., p. 687. El mejor estudio general sobre esta 
batalla es Martínez Bande, La gran ofensiva, p. 77 y ss. 


[675] Aznar, p. 504; Castro Delgado, p. 560. Para 
escribir sobre esta batalla, conté con la ayuda de Malcolm 
Dunbar. 

[676] Casanova, p. 9. Este miembro del POUM, que 
estuvo presente en la batalla, rinde tributo a la elevada 
moral carlista. 


[677] El tanque BT-5 pesaba 20 toneladas, tenía un 
cañón de 7 mm y dos ametralladoras (a veces cuatro) de 7,62. 
Era un modelo Vickers «Christie» del año 1929. De los 
cuarenta tanques que participaron en el ataque sólo 
volvieron 28: el terreno era un cenagal y fue fácil 
inutilizarlos y capturarlos. Véase comentario en Alexander 
Foote, Handbook for Spies (Londres, 1953), p. 18. 

[678] Telegrama citado por Salas Larrazábal, vol. IL, p. 1 
.324. 

[679] Castro Delgado, p. 571. 

[680] Ehrenburg, p. 147. 

[681] Azaña, vol. IV, p. 846 y ss. (Informe de Prada al 
presidente.) 

[682] Sobre esta campaña, véase Martínez Bande, El 
final del Frente Norte, p. 109 y ss. 


[683] Prada informó sobre esto a Azaña personalmente 
(op. cit., p. 847). Dijo que el «gobiernín», como llamaba 
Azaña despectivamente al consejo de Asturias, se negaba a 
reconocer que en Asturias pudiera haber quinta columna. 
Belarmino Tomás, «totalmente subordinado a la CNT», 
había dicho: «En la Asturias roja no hay fascistas». Pero, 
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incluso en el «rojo» Avilés, la quinta columna había atacado 
a una brigada, causando muchas bajas. 


[684] Galland, p. 30. 

[685] El acta de la última reunión está publicada en 
Independent News. (Véase Broué y Témime, p. 380.) 

[686] En la España nacionalista se siguieron con gran 
interés los detalles de su juicio. 


[687] Prieto, Convulsiones, vol. II , p. 60; véase Azaña, 
vol. IV, p. 830. 


[688] Abel Cuides, el as de la escuadrilla de Malraux, 
que luego se había incorporado a las fuerzas aéreas 
republicanas, había llevado a cabo un intento frustrado de 
rescatar a Goriev. Cuides hizo tres vuelos, pero, en el cuarto, 
fue derribado y muerto. Véase Ehrenburg, Eve of War, p. 
147. Después de salvarse de Franco en Asturias, nada pudo 
salvar a Goriev de su propio gobierno. Al regresar a Rusia, 
fue fusilado. Sobre las luchas poste riores de guerrilleros en 
Asturias, entre 1937 y 1948, véase A. Saborit, Asturias y sus 
hombres (Toulouse, 1964). 


[689] El Partido Comunista intentó cargar gran parte de 
la culpa sobre las espaldas del secretario del Partido 
Comunista de Euzkadi, Astigarrabia, que fue condenado por 
un pleno del comité central por haber apoyado con 
demasiado entusiasmo la «política chapucera y reaccionaria 
de Aguirre» (Campo Libre, 27 de noviembre de 1937). 

[690] GD, p.339. 

[691] GD, p. 336. 

[692] Azcárate, p. 80. En un debate sobre asuntos 
exteriores en la Cámara de los Comunes, el 25 de junio, 
Chamberlain, que pronunciaba su primer discurso como 
primer ministro, al hablar de la conducta de Alemania en el 
caso del Leipzig, dijo que «había que reconocer que estaba 
mostrando cierta contención». Sobre la no intervención, 
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dijo: «Se está privando a ambos bandos de suministros de 
material que ellos piensan que necesitan con urgencia». 
(Parliamentary Debates, vol. 325, col. 1.586.) 

[693] NIS (c), 55* y 56* reuniones. 

[694] NIS (c), 57* reunión. 

[695] Nenni, p. 83. 

[696] Azaña, vol. IV, p. 654, reproduce un informe de 
Negrín sobre esto. 

[697] B. Klein, Germany"s Economic Preparations for 
War (Cambridge, Mass., 1959), p. 41, habla del tema. Véase 
también Harper, p. 65. En 1936, Alemania importó un total 
de 9.200.000 toneladas de mineral de hierro. Alemania 
necesitaba estas importaciones para sostener su industria del 
acero. Anteriormente ya había importado mineral de hierro 
de España; por ejemplo, en los años veinte, una cuarta parte 
de las importaciones alemanas procedían de España. Pero en 
1937 y 1938 gran parte de las importaciones alemanas 
procedentes de España consistían en verduras, fruta y vino 
(de hecho, estos productos suponían más marcos que los 
minerales). 

[698] GD, p. 413. Véase Harper, p. 52 y ss. 

[699] GD, p. 417. 

[700] GD, p. 421. 

[701] GD, p. 410. 

[702] NIS, 24* reunión. 

[703] NIS, 26* reunión. 

[704] USD, 1937, vol. L p. 360. Este comentario lo hizo 
en un almuerzo en el que estaban presentes el nuevo 
embajador británico en París, Phipps, y Bullitt. 

[705] USD, 1937, vol. 1, p. 366. 

[706] Ciano, Diplomatic Papers, p. 132; Churchill, 
Gathering Storm, p. 189; Edén, p. 445. La carta fue escrita sin 
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que lo supiera Edén. Aparentemente, el gobierno español 
ignoró este cambio. Azaña, que había considerado siempre 
que la influencia inglesa había sido nefasta para los asuntos 
españoles, fue tranquilizado, el 16 de agosto, por Azcárate, 
que le aseguró que el gobierno inglés no sabía lo que quería: 
«No hay ahora nadie en la política de estos países que haga 
o conciba planes a más largo plazo». Y Azaña contestó: «Me 
cuesta trabajo creer que el Imperio británico está gobernado 
por majaderos» (Azaña, IV, p. 738). 

[707] USD, 1937, vol. L p. 639. Sin duda esto fue un 
aparte apresurado de Edén, porque el ministro de Asuntos 
Exteriores, en aquel período, por lo general simpatizaba con 
la República. Por lo menos esto es lo que él dice, y lo 
confirma un testigo hostil como Hoare en Nine Troubled 
Years. 

708] NIS (c), 62* reunión. 

709] NIS (c), 63? reunión. 

710] Cervera, p. 111. 

711] GD, p. 432. 

712] Esta visita tuvo lugar el 4 de agosto (Ibid., p. 433). 
713] Jane's Fighting Ships 1936. La armada italiana era 
potente comparada con la francesa: Italia tenía 6 acorazados 
frente a los 7 de Francia, pero tenía 29 cruceros frente a 16, y 
64 destructores y cabezas de flotilla frente a 60 que tenía 
Francia. (Las cifras correspondientes en la armada inglesa 
eran: 15, 52 y 175, con 57 submarinos y 5 portaviones.) 


[ 
[ 
[ 
[ 
[ 
[ 


[714] Edén, p. 457. Al parecer, además, los ingleses 
habían descifrado el código naval italiano. 


[715] Ciano, Diaries 1937-1938, pp. 7-8. 
[716] Véase Alcofar Nassaes, CTV, p. 150. 
[717] Cervera, p. 186. 

[718] Edén, p. 461. 
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[719] Ciano, Diaries 1937-1938, p. 9. En aquellos 
momentos, la eficacia del bloqueo era casi total. Sea cual 
fuere el crédito que merezcan las cifras incompletas que da 
el agregado militar alemán en Ankara, refleja claramente la 
verdad cuando dice que, durante el mes de septiembre, no 
llegó a España ningún material ruso por vía marítima. En 
cambio, en agosto pasó una cantidad sustancial de 
suministros. Véase Azaña, op. cit., p. 733. Stalin había 
señalado a Pascua las ventajas de la fabricación de 
armamentos en el propio país para evitar los costes ruinosos 
que, al fin y al cabo, tendrían un fin: el oro no iba a durar 
siempre. 

[720] Ibid., p. 11. 

[721] Churchill, p. 191. 

[722] Edén, p. 465. Véase el acta de esta reunión en FD, 
VL p. 730 y ss. 

[723] Baldwin usó la metáfora en 1936 (Keith 
Middleman y John Barnes, Baldwin, Londres, 1969, p. 967). 

[724] ED, vol. VI, pp. 824-825. 

[725] Azaña, vol. IV, p. 805. A pesar de que lo deseaban, 
los republicanos no consiguieron que España fuera reelegida 
miembro del consejo de la Sociedad de Naciones. Chile se 
ofreció a reunir los votos suficientes para conseguirlo a 
condición de que dejaran en libertad a los refugiados en 
embajadas. Esta idea fue rechazada con desprecio. 


[726] Documents secrets du Ministére des Affaires 
Étrangéres d'Allemagne 1936-1943, vol. III, p. 22 (Moscú, 


1946). 
[727] Ciano, Diaries, 1937-1938, p. 15. 
[728] Pero Dahl volvió a América en 1940. 
[729] Ciano, Diaries, 1937-1938, p. 18. 
[730] Ibid. p. 26. 
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[731] USD, 1937, vol. I, p. 420. En este caso, como en 
tantos otros, la mejor fuente sobre política francesa la 
constituyen estos informes del embajador norteamericano 
en París. 


[732] Azaña, vol. IV, p. 823. 
[733] Watkins, p. 186. 


[734] NIS, 28? reunión; NIS (c), de la 64? reunión a la 70* 
reunión. 


[735] Azcárate, p. 122. 

[736] Les événements survenus en France, p. 219. 
[737] Azcárate, pp. 129-130. 

[ 


738] Harvey, p. 49. Véase también con B. H. Liddell 
Hart, Memoirs (Londres, 1965), vol. II, p. 136. 

[739] Éste fue el célebre «Memorándum Hossbach» 
(Nuremberg Triáis, vol. XXV, pp. 403-414). Además, 
entonces era cuando los alemanes que estaban en España 
empezaban a excitarse con el proyecto de las minas 
españolas —véase p. 618—. Véase un comentario sobre su 
validez en A. J. P. Taylor, The Origins of the Second World 
War, p. 131, y Alan Bullock, Hitler?s War Aims, Proceedings 
of the British Academy, 1967. 


[740] A. Orlov, The Secret History of Stalin”s Crimes 
(Nueva York, 1953), pp. 241-242. Orlov llama a este militar 
«el general N». ¿Podemos fiarnos del testimonio de Orlov? 
Cuando coincide con otras evidencias, o no las contradice, 
parece aceptable. Araquistain hizo el mismo comentario en 
La Prensa (Buenos Aires), el 12 de julio de 1939: Stalin no 
deseaba ganar la guerra porque aquello habría exasperado a 
Hitler, ni perderla porque, una vez terminada, Hitler tendría 
más libertad para llevar a cabo su agresión en la Europa 
oriental y contra la Unión Soviética. Por otra parte, España 
para Rusia era una cuestión secundaria, comparada con su 
amistad con Inglaterra y Francia, y Azaña y Pascua eran 
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conscientes de ello (Azaña, vol. IV, p. 734). 


[741] CAB, 35(37), 27 de septiembre de 1937. En una 
reunión subsiguiente, Chamberlain había dicho que «no nos 
importa qué bando gane, mientras sea una victoria española, 
y no alemana o italiana» (CAB, 37(37), de 13 de octubre, 
1937). Louis Fischer también explicaba que un tal coronel 
Clark, del ministerio de la Guerra, le preguntó: «¿Qué opina 
usted que sería mejor? ¿Que Franco ganara rápidamente? ¿O 
que España siguiera siendo una herida abierta a través de la 
cual pudiera salir el veneno de Europa?» (op. cit., p. 457). 


[742] GD, p. 550. 
[743] Azcárate, p. 120. 


[744] Dionisio Ridruejo, Escrito en España (Buenos 
Aires, 1962), p. 34. Este joven poeta y orador, procedente de 
Segovia, pero que durante un corto tiempo fue jefe 
provincial de Valladolid, denunció a Franco por haber 
detenido a Hedilla y, a principios de 1938, pasó a ser director 
general de Propaganda a las órdenes de Serrano, su mentor. 
¿Por qué no fue detenido por su denuncia de Franco? 
Probablemente porque su juventud, su elocuencia, su 
sinceridad, su encanto y su aspecto de joven promesa le 
valieron la protección del general Monasterio, jefe de las 
milicias unificadas, y la de Serrano, al que había conocido en 
las tertulias de Pilar Primo de Rivera. 

[745] Me fue muy útil mi conversación con Justino de 
Azcárate (Caracas, 1973). 

[746] Prieto, Palabras, pp. 235-236. Quizá Prieto estaba 
mal informado por culpa de «Luis Pagés Guix», que publicó 
una versión de los acontecimientos de Salamanca titulada La 
traición de los Franco. Véanse comentarios en Southworth, 
AntiFalange, y La Cierva, Historia ilustrada, vol. II, p. 293. 

[747] Tomado de una serie de notas inéditas para una 
vida del príncipe Javier de Borbón-Parma, en los Archivos 
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Carlistas de Sevilla. 


[748] Serrano Súñer, p. 136. Tampoco es seguro que a 
todos los ingleses les gustara su costumbre de no 
presentarse en su despacho hasta las once de Ja mañana. 
Esto ofendía a sir Philip Chetwode. 


[749] Suances era amigo de Franco desde que ambos 
eran niños, en El Ferrol. Ambos habían querido ser marinos, 
pero sólo había sido aceptado Suances. Más tarde, Suances 
se convirtió en director de una compañía, con parte de 
capital británico, que se dedicaba a construir barcos para la 
armada española. En 1934, dimitió porque no pudo 
conseguir la nacionalización de la participación inglesa. 
Después del comienzo de la guerra civil, huyó de Madrid; y 
desde entonces estaba en Burgos, dedicado a la construcción 
naval. 

[750] Serrano Súñer, p. 64 y ss. 


[751] Hubo dos noches en que Queipo cambió de 
horario y habló a las 10,30. Esto se debió, según dijo a sus 
oyentes, a que una delegación de muchachas sevillanas se le 
habían quejado de que sus emisiones de las diez sólo les 
dejaban estar media hora en la reja con sus novios. De 
manera que Queipo cambió su hora, perturbando con ello 
los programas de radio nacionalistas: porque todas las 
emisoras estaban conectadas con radio Sevilla para el 
programa de Queipo. 

[752] Hay un buen estudio sobre Queipo de Llano como 
propagandista en Dundas, Behirtd the Spanish Mask, p. 59 y 
ss. 

[753] De manera que en alguna parte deben de existir 
estadísticas sobre los «pasados por las armas». Sobre 
Martínez Anido, véase Cabanellas, vol. II, p. 945. 

[754] Los toreros más destacados de la época (Marcial 
Lalanda, Manolo Bienvenida) estaban con los nacionalistas. 
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El gran «Manolete» estaba en el frente de Córdoba, con el 
ejército nacionalista, aunque empezó a llamar la atención 
durante la temporada de 1938. Véase un comentario en 
Rafael Abella, «Toros en la guerra civil», Historia y vida, 
enero de 1975. En la República se celebraron algunas 
corridas, en su mayoría a beneficio de hospitales y escuelas, 
a pesar de la oposición de los anarquistas. 


[755] Ansaldo, p. 74. 

[756] J. Salas, pp. 458, 459 y 462-463. 

[757] Catecismo patriótico español (Salamanca, ¿1938?) 
[758] Véase La Cierva, en Carr, The Republic, p. 200. 
[ 
[ 


El do do 


759] Véase Jesús Salas, p. 339. 


760] El SIFNE de Bertrán y Musitu se fusionó con el 
SIPM en febrero de 1938. 

[761] Véase Fontana, pp. 161-162, acerca de las redes de 
espionaje de Luis Canos, José María Velat, Manolo Bustenga 
y Carlos Carranceja; pp. 336-337 sobre la historia de 
Clariana, el espía doble, fusilado en Irún. 

[762] Véase Palacio Atard, La quinta columna, p. 261 y 
ss.; «el Campesino» es quien habla del papel de 
Rokossovsky, sobre el que no hay otros documentos. 

[763] Abella, p. 134. 

[764] Abella, p. 268. 


[765] Pujol, «Cuando Israel manda», en ABC de Sevilla, 
20 de diciembre de 1936, cit. en Catalunya sota el régim 
franquista, vol. i (París, 1973), p. 136; Domingo (San 
Sebastián), 21 de marzo de 1937. 

[766] Los orígenes del Fuero del Trabajo se estudian en 
Payne, Falange, pp. 186-187. El autor fue González Bueno, 
ayudado por Ridruejo y otros jóvenes falangistas. 

[767] Abella, pp. 308-309. 


[768] Cit. por Abella, p. 325. 
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769] El clero vasco, vol. ti, p. 293. 
770] Abella, pp. 291-292. 

771] Ciano, Diaries 1937-1938, p. 22. 
772] Ciano, Diaries 1937-1938, p. 32. 
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774] GD, pp. 512-516. 
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[775] Ciano, Diplomatic Papers, p. 144. 
[776] Ya a principios de 1936 se había pensado en 
nombrar embajador en Madrid a von Stohrer, un 
diplomático profesional. Antes ya había estado allí, como 
secretario de embajada, durante la primera guerra mundial, 
y se había dedicado a sabotear los intereses aliados. Era un 
brillante lingúista, una figura alta e imponente «que 
demostraba poseer un notable conocimiento de España» 
(Hoare, p. 44). 

[777] Sobre todo lo anterior, véase GD, pp. 496-503 y 
541-542. 


[778] La misión inglesa era impopular. «Se daba por 
sentado —decía sir Robert Hodgson— que estábamos contra 
el movimiento y contra la “España una, grande y libre”. 
Veían la prueba de ello en nuestra obstinada negativa a 
conceder los derechos de beligerancia y en el hecho de que 
la prensa inglesa siempre se refiriera a los nacionalistas 
llamándolos los insurgentes.» Hodgson no consiguió ser 
recibido por Franco hasta el 1 de febrero de 1938. (Sir Robert 
Hodgson, Spain Insurgent, Londres, 1953, pp. 84-85.) 

[779] CAB 12 (37). La misión de Hodgson había sido 
sugerida por primera vez en marzo. 

[780] El gobierno francés no estableció siquiera estas 
relaciones limitadas con la España nacionalista. Lo único 
que hizo, como comentaba irónicamente L”Action Frangaise, 
fue restablecer el servicio del Sud Express, el principal tren 
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diario que iba de París a Hendaya. Pero Charles Maurras fue 
recibido en Salamanca «no como un diplomático, sino como 
un jefe de Estado». 


[781] News Chronicle, 30 de marzo de 1938, cit. por 
Watkins, p. 68. 


[782] GD, p. 522. 
[783] Ciano, Diaries 1937-1938, p. 62. 
[784] GD, p.553. 
[785] Ciano, Diaries 1937-1938, pp. 64-65. Para 
entonces, los republicanos habían conquistado Teruel. 

[786] GD, p. 470. 

[787] Drieu La Rochelle, Gilíes (París, 1967), p. 490. 

[788] Por ejemplo, los capitanes Fítzpatrick, Nangle y 
Peter Kemp, cuyo libro Mine were of Troubles (Londres, 
1957) es una excelente descripción de la vida en la legión. 


[789] Numancia, una fortaleza situada en una colina 
cerca de Soria, resistió a Roma hasta el fin, en 135-134 a. de 
C. En realidad, los defensores no tenían escape posible, ya 
que Publio Escipión Emiliano había cavado una línea 
continua de trincheras alrededor de la ciudad. 


[790] Todas estas conversaciones están tomadas del 
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[791] Azaña, vol. IV, p. 786. 
[792] Azaña, vol. IV, p. 107. 
[793] Azaña, vol. IV, p. 794. 
[794] Gómez Lobo a Azaña, op. cit., p. 748. 


[795] Esta triste imagen fue utilizada por Christopher 
Seton-Watson en relación con la Italia prefascista. 

[796] García Oliver pidió al fiscal, Eduardo Ortega y 
Gasset, que dejara en libertad a Fernández, y añadió: 
«Nosotros no pedimos las cosas dos veces». Ortega huyó del 
país. 
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[797] Cit. en Ossorio y Gallardo, p. 207. 

[798] Si atribuimos un valor 100 a enero de 1936, ahora 
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96). 

[799] Bricall, p. 70. 

[800] Véase, p. ej., Azaña, op. cit., p. 760. 

[801] Caries Pi i Suñer a Azaña, en Azaña, vol. IV, pp. 
790-801. 

[802] Op. cit., p. 802; también p. 760. 

[803] Álvarez del Vayo, The Last Optimist, pp. 317-318. 
El vicario general de Barcelona prohibió que se abriera 
ninguna iglesia e hizo saber que denegaría la autorización a 
los sacerdotes que celebraran misas. (Testimonio del señor 
Irujo.) 

[804] Azaña, vol. IV, p. 638. 

[805] Convulsiones, vol. IL, p. 65 y ss. 

[806] Palabras de Prieto a Azaña, op. cit., p. 638. 

[807] Convulsiones, vol. IT, p. 34. Hernández, pp. 99-100; 
Castro Delgado, p. 201; «el Campesino», Comunista, p. 86 y 
ss. 


80 
80 


[808] George Orwell, carta a Raymond Mortimer, 9 de 
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[809] Convulsiones, 1, pp. 56-57. 

[810] Manuel Uribarri, El SIM de la República (La 
Habana, 1942). Carlos de Juan, el nuevo director general de 
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policías, y para desvincularlos de la política (a mediados de 
1937, en la República había 4.000 policías más que los que 
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que el «problema» era común a ambas zonas, cuando «uno 
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[811] Causa General, p. 161. 
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[812] Prieto en Yo y Moscú, p. 156. Nadie sabe qué pasó 
con «el Negus», a pesar de que llegó a adoptar la política del 
propio partido. 

[813] Prieto, Convulsiones, vol. IL p. 22, 57, y Yo y 
Moscú, p. 189. Orlov, que seguía siendo el jefe de la GPU en 
España, pensó en asesinar a Prieto; fue disuadido por 
Hernández (véase Convulsiones, vol. II, p. 117). 

[814] Líster, p. 125. 

[815] Martínez Amutio, pp. 211, 228. 

[816] Causa General, p. 304. La unidad del ejército en 
cuestión era la 36* Brigada Mixta, dirigida por Justo López 
de la Fuente, quien, al volver a España en los años 60, murió 
en la cárcel a consecuencia de esto. En Rusia ocurrió algo 
parecido durante su guerra civil. Véase Angélica Balabanoff, 
Impressions of Lenin (Ann Arbor, 1964), p. 108. 

[817] Véase una descripción de estos arbitrarios 
tribunales, en los que a menudo hacían de jueces hombres 
ignorantes y malévolos en G. Avilés, Los tribunales rojos 
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a este tipo de libros, es imposible ignorarlos. 

[818] Una excepción fue durante el hundimiento de 
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[819] Salas Larrazábal, vol. II, p. 1.560. 

[820] Cit. en William Rust, Britains in Spain (Londres, 
1939), p. 98. Estas instrucciones no estaban destinadas 
exclusivamente a las Brigadas Internacionales. También se 
publicaron muchos folletos sobre «el mando», p. ej., El 
mando, escrito por el «general W.W.W.». 

[821] Spriano, p. 226. Otras cifras de 1938 referentes a 
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[822] 47 y 35, en marzo y los meses siguientes. 
Gurney, p. 53. 
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[823] The International Brigades (folleto, Madrid, 1953), 
p. 21. 


[824] Asensio pasó a ser agregado militar en los 
Estados Unidos, y Martínez Cabrera, gobernador militar de 
Madrid. 


[825] Azaña, vol IV, p 683 
[826] Salas Larrazábal, vol. II, p. 1.583. 


[827] USD, 1938, vol. L pp. 149-150. Los que se 
aprovechaban del tráfico de armas a costa de la República 
procedían de todas las clases sociales. ¿Quién no oyó hablar 
por entonces de aquel noble inglés que, después de haber 
cobrado un cargamento de municiones de la República, se lo 
volvió a vender a los nacionalistas? 


[828] Salas Larrazábal, vol. II, p. 1.619. 


[829] La reunión había sido convocada en el último 
minuto, después de muchas dudas (Largo Caballero, p. 236). 

[830] Texto en Peirats, vol. IL pp. 382-393. 

[831] La nueva comisión ejecutiva de la UGT incluía a 
Ramón González Peña (presidente); Edmundo Domínguez 
(vicepresidente); Rodríguez Vega (secretario general); Amaro 
del Rosal Díaz (vicesecretario); y Felipe Pretel (tesorero). 
Tanto Domínguez como Pretel habían sido anteriormente 
partidarios de Largo Caballero, pero ahora eran negrinistas. 
Éstas son las consecuencias del poder. La antigua ejecutiva 
caballerista continuó existiendo, y negando la validez de la 
nueva. Después de algunos meses, se iniciaron 
negociaciones entre las dos, y para iniciar las conversaciones 
se utilizó la habilidad diplomática del dirigente sindicalista 
francés Léon Jouhaux. Finalmente se llegó a un compromiso, 
y cuatro seguidores de Largo Caballero (Zabalza, Díaz Alor, 
Belarmino Tomás y Hernández Zacajo) se unieron a la 
ejecutiva. Pero no ocuparon ningún cargo, y Largo Caballero 
permaneció fuera. Véase Peirats, vol. IL, pp. 393-394. 
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Lorenzo, p. 84. 

Lorenzo, p. 312; Azaña, vol. IV, p. 802 y ss. 
Campo Libre, 20 de noviembre, 1937. 

Ibid., 27 de noviembre, 1937. 

Ibid., 18 de diciembre, 1937. 


El área total cultivable era de 60 millones de 
acres. 


[838] Imprecorr, 17 de mayo de 1938, p. 145. El mismo 
informe dice que el Instituto de Reforma Agraria gastó 200 
millones de pesetas en créditos y ayuda a los campesinos 
entre julio de 1936 y el 31 de diciembre de 1937. 


[839] Pike, p. 129. Este último fue un contacto muy 
poco conveniente: Troncoso, que era un enlace importante 
del servicio de espionaje nacionalista, fue detenido en 
Bayona por organizar un grupo, en el que figuraba un 
fascista italiano, el marqués de Maraviglio (director del 
periódico romano La Tribuna), cuyo objetivo era capturar el 
submarino republicano C-2 cuando fondeara en Brest. 

[840] A. Toynbee, Survey 1938, p. 391. 

[841] Azaña, vol. IV, p. 848. 


[842] Esto es lo que dice La Cierva (Historia ilustrada, 
vol. II, p. 328), aunque afirma que el espía fue Cipriano Mera 
(una historia que este último no menciona en su libro). 


[843] Azaña, vol. IV, p. 812. 


[844] Aznar, p. 549. El mando estaba a cargo de las 
siguientes personas: 22” Cuerpo de ejército (Ibarrola), 11* 
División (Líster) y 25? División (Vivancos); 20” Cuerpo de 
ejército (Menéndez), 68* División (Trigueros) y 40* División 
(Nieto); 18” Cuerpo de ejército (Heredia), 34? División 
(Etelvino Vega) y 64* División (Martínez Cartón). Había 
unidades de tanques (T-26 y BT-5), de artillería y de 
zapadores vinculadas a cada uno de los cuerpos de ejército. 
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[845] Las mejores narraciones periodísticas de esta 
batalla desde el lado republicano son las de Henry Buckley y 
Herbert Matthews en Two wars and more to come (Nueva 
York, 1938). Véase también Líster, p. 171 y ss. R. Salas, vol. IL 
p. 1.637 y ss. Lojendio, Aznar y Villegas son las fuentes para 
la contraofensiva nacionalista. 


[846] Véase el informe de Kindelán sobre la aviación 
republicana, 8 de febrero de 1938, cit. por R. Salas, vol. II, p. 
1.624. 


[847] Ciano, Diaries 1937-1938, p. 46. 
[848] Galland, p. 32. 


[849] Prieto, Palabras al viento, p. 220. Más adelante, 
ambos fueron fusilados. 


[850] Las Brigadas Internacionales habían descansado 
durante la primera parte de estas operaciones. A principios 
de diciembre, el batallón inglés recibió la visita de los 
dirigentes laboristas Attlee, Ellen Wilkinson y Philip Noel- 
Baker. Se les ofreció un banquete, en el que Attlee prometió 
hacer todo lo posible para que terminara la «farsa de la no 
intervención», y Noel-Baker recordó cómo Inglaterra había 
enviado 10.000 hombres para ayudar a los liberales 
españoles en tiempos de las guerras carlistas. A partir de 
entonces, la compañía n” 1 del batallón inglés recibió el 
nombre de «compañía comandante Attlee». Attlee les 
escribió: «Quiero haceros presente nuestra admiración por 
vuestro valor y vuestra entrega a la causa de la libertad y la 
justicia social. Intentaré explicar a los camaradas de la patria 
lo que he visto. ¡Trabajadores del mundo, unios!». El 
cantante Paul Robeson también hizo una visita. Para 
aquellos para quienes «la patria» era Francia, el invierno de 
1937-1938 fue notable por la publicación de L'”Espoir, de 
Malraux. Azaña comentó: «¡Ah, estos franceses! ¡Sólo a ellos 
podía ocurrírseles convertir en filósofo a un guardia civil!». 
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[851] R. Salas, vol. IL, pp. 3.050-3.051. 


[852] Con la excepción de determinadas acciones rusas 
cerca del Caspio, en 1942. 


[853] Véase Martínez Bande, La batalla de Teruel 
(Madrid, 1974), p. 227. 

[854] «El Campesino», Listen Comrades (Londres, 1952), 
p. 11; Comunista en España, pp. 65-70. Véase la crítica que 
hizo Prieto de este libro reproducida en Convulsiones, vol. IL 
pp. 110-111. 

[855] Líster, p. 301. 

[856] Prieto, Yo y Moscú, pp. 197-200. 

[857] Ciano, Diaries 1937-1938, p. 72. Edén prometió a 
Azcárate que intentaría hacer una gestión ante Franco para 
impedir que se repitieran estos bombardeos (Azcárate, p. 
209). Mientras se supuso que se estaba considerando esta 
gestión, los republicanos se abstuvieron de tomar 
represalias. Pero, más adelante, después de la dimisión de 
Edén, Inglaterra dijo que nunca había tomado iniciativa 
alguna respecto a aquella cuestión. 

[858] Edén, p. 571. El capitán del Sanjurjo, que era 
responsable del ataque contra el Endymion, fue relevado del 
mando al volver al puerto. 

[859] GD, p. 564. 

860] Ibid., p. 573. 

861] NIS (c), 83? reunión. 

862] Edén, p. 549 y ss. 

863] Feiling, p. 337; Edén, pp. 380-382; Ciano, Diaries 
1937-1938, p. 78. 

[864] Cervera, p. 226. 

[865] La Legión Cóndor tenía ahora dos grupos de 
cuatro escuadrillas de Messerschmitt 109; dos grupos de dos 
escuadrillas de Heinkel 51; un grupo de reconocimiento de 
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tres escuadrillas de Heinkel y Dornier 17; cuatro grupos de 
tres escuadrillas de bombarderos Heinkel 111 y Junker 52. 
Los grupos de cazas y reconocimiento eran de nueve 
aviones, y los grupos de bombarderos, de doce. Ahora, el 
cuerpo de tanques que mandaba von Thoma comprendía 
cuatro batallones, cada uno de los cuales tenía tres 
compañías, con 15 tanques ligeros cada una. Este cuerpo iba 
acompañado de treinta compañías antitanque, con seis 
cañones de 37 mm cada una. 


[866] El veterano comandante norteamericano 
Merriman murió en la retirada. Merriman fue sucedido por 
el inglés Malcolm Dunbar. Un estudiante de arte de 
Brooklyn, Milton Wolf, se hizo cargo del batallón Lincoln. El 
comisario del batallón inglés, Wally Tapsell, también resultó 
muerto cerca de Belchite. Había criticado abiertamente los 
cambios de frente de la política comunista respecto a 
España. 

[867] Ciano, Diaries 1937-1938, p. 87. 

[868] Martínez Amutio, p. 266. 

[869] Véase Castells, p. 311 y ss. 


[870] Julián Amery, Approach March, p. 92, recuerda 
una escena macabra en el cementerio situado a las afueras 
de Huesca, en el que ahora entraron los nacionalistas y se 
encontraron con una especie de danza de la muerte 
representada por esqueletos y cadáveres en plena 
descomposición, junto con hombres muertos recientemente, 
dispuestos de aquella manera para recibir al enemigo. 
(Amery, futuro político inglés, visitó la España nacionalista 
en la primavera de 1938, cuando era estudiante.) 

[871] Es difícil clasificar las acusaciones de traición, 
cobardía e intento de asesinato que inundan las obras de los 
escritores anticomunistas de este período —p. ej., Peirats, 
vol. IL, pp. 102 y ss. y 251 y ss. A consecuencia de estas 
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derrotas serían destituidos una serie de jefes. Otros, 
evidentemente, fueron fusilados, en parte por razones 
políticas o incluso personales. Varios de los hechos más 
deshonrosos tuvieron lugar en Andalucía, donde no podía 
darse la excusa de que las tensiones creadas por la derrota 
dieron lugar a aquello. Los anarquistas no aceptaron los 
asesinatos cometidos por los comunistas sin protestar: así, el 
famoso guerrillero Francisco Sabater («el Quico») mató a un 
capitán y un comisario comunistas por haber sido colocado 
en una parte muy expuesta del frente (Téllez, p. 17). 


[872] A veces, los pilotos nacionalistas se tomaban las 
batallas aéreas como si se tratara de una corrida de toros. 
Algunos, cuando empezaba la batalla propiamente dicha, 
gritaban: «¡Al toro!». El lema del famoso as de la aviación 
nacionalista, García Morato, era «Vista, suerte y al toro». 

[873] Ciano, Diaries 1937-1938, p. 99. 

[874] La Cierva, Historia ilustrada, vol. IL, p. 354. Estos 
rumores no están confirmados. 

[875] Cit. por Abella, p. 312. 

[876] Zugazagoitia, vol. IL p. 82. 

[877] Álvarez del Vayo, The Last Optimist, p. 300. 

[878] Hitler utilizó al ex-jefe de la Legión Cóndor, 
Sperrle, «mi general de aspecto más brutal», como amenaza 
física en su famosa entrevista con Schuschnigg. 

[879] Feiling, p. 347. 

[880] USD, 1938, vol. 1, p. 163. 

[881] Robert Brasillach, Histoire de la guerre d'Espagne 
(París, 1939), p. 397. 

[882] Schuschnigg, Ein Requiem in Rot-Weiss-Rot, p. 37, 
cit. por Churchill, Gathering Storm, p. 205. 

[883] Esta reunión está descrita en Maurice Gamelin, 
Servir (París, 1946), vol. IL pp. 322-328. Véase también 
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Georges Bonnet, De Washington au Quai d'Orsay (Ginebra, 
1946), p. 77. 


[884] Quizá se decidieron a hacerlo ante la aparición de 
la falsa noticia de que había tenido lugar un levantamiento 
militar contra Franco en Tetuán. Este bulo había sido 
inventado por el departamento de propaganda del 
Komintern, en París, por obra de Otto Katz y Claud 
Cockburn. El fraude pretendía dar la impresión de que 
Franco todavía podía ser derrotado y que, por lo tanto, valía 
la pena el esfuerzo francés de abrir la frontera. (Claud 
Cockburn, Crossing the Line, Londres, 1958, pp. 27-28.) 
(Agradezco a Claud Cockburn su ayuda en éste y en otros 
puntos de este libro.) 

[885] L. Fischer, pp. 451-452, sugiere que lo que inclinó 
la balanza fue una conversación crucial entre el embajador 
británico, Phipps, y Paul Boncour. Parece ser que Phipps 
había protestado contra las propuestas de movilización. 

[886] Les événements, p. 253. 


[887] GD, p. 622. Ribbentrop sucedió a Neurath como 
ministro alemán de Asuntos Exteriores en febrero. 

[888] Basil Liddell Hart, The Defence of Britain (Londres, 
1938), p. 66. 


[889] En la España nacionalista existía la costumbre de 
fechar los decretos públicos e incluso las cartas privadas 
utilizando la terminología de Año 1 ó Año II después del 
alzamiento del 18 de julio de 1936, siguiendo el estilo de la 
Italia fascista. (En Roma, 1937 era el Año XV.) 


[890] Ciano, Diaries 1937-1938, p. 80. Ciano estaba casi 
furioso: «Franco debe explotar su éxito. La fortuna no es un 
tren que pasa cada día a la misma hora. Es una prostituta 
que se ofrece fugazmente y que luego va a manos de otros». 

[891] Rachele Mussolini, p. 71. 


[892] GD, p. 625. 
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[893] Informe del agregado militar norteamericano, 
coronel Fuqua (Claude Bowers, My mission to Spain, Nueva 
York, 1954, p. 376). 


[894] GD, p. 626. 

[895] Véase Cervera, pp. 317-318; y Kindelán, p, 19. A 
los Hydro-Heinkel alemanes de Palma los llamaban 
«negrillas», y a los italianos, «legionarios». 

[896] Ciano, manes 1937-1938, pp. 91-92. 


[897] Véase una narración de Barcelona en Horner, p. 
160. 


[898] Una carta pública de protesta fue firmada por un 
grupo mixto de ingleses eminentes, entre los que se 
contaban los dos arzobispos, el cardenal Hinsley, el lord 
presidente de los tribunales, los presidentes de ICI y Lloyds, 
lord Horder y lord Camrose, los directores de Rugby y 
Haileybury, Maynard Keynes, y muchos otros. H. G. Wells 
también firmó una de estas protestas. El agente nacionalista, 
duque de Alba, le escribió muy asombrado de que tan gran 
escritor tuviera aquellos tratos con la «canalla». 

[899] En una carta al autor. 

[900] Bosch Gimpera, Memorándum n/ 5. 

[901] Véase Peirats, vol. IIL, pp. 280 y 288. Según un 
informe, el SIM tenía 6.000 agentes sólo en Madrid, con un 
presupuesto de 22 millones de pesetas. El SIM pasó por un 
período de desorganización: su jefe, el coronel Uribarri, 
huyó a Francia llevándose mucho dinero. Aunque se pidió su 
extradición, ésta no llegó a producirse. Su sucesor fue 
Santiago Garcés, anteriormente miembro de las juventudes 
socialistas, confidente de Prieto, que había estado en el 
coche donde se produjo el asesinato de Calvo Sotelo. Otro 
miembro destacado del SIM, Maxim Schneller, jefe de su 
«Sección Extranjera», al parecer era un espía doble y huyó a 
Francia (véase Delmer, p. 356, donde hay una descripción de 
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una visita al buque prisión del SIM, Uruguay, fondeado en el 
puerto de Barcelona). 

[902] Álvarez del Vayo, The Last Optimist, p. 301. 

[903] Otros miembros de la delegación eran Pretel 
(UGT); Vidarte (socialista); Santiago Carrillo (Juventudes 
Unificadas); Serra Pámies (PSUC); y Guerrero (FAD) (Ibárruri, 
p. 395). 

[904] Esto está tomado de Epistolario Prieto-Negrin 
(París, 1939); Prieto, Convulsiones, Vol. IL p. 37; Álvarez del 
Vayo, The Last Optimist, p. 123; Zugazagoitia, p. 400. 

[905] Esto es, Jesús Hernández. Véase la confirmación 
de los asesinatos comunistas en el frente en Peirats, vol. TIL, 
pp. 102-130. La CNT y la FAI enviaron una queja a propósito 
de esto a Prieto el 25 de marzo. 

[906] Prieto, Yo y Moscú, p. 38. 

[907] Hernández, p. 159. El movimiento comunista 
mundial no se encontraba, en aquellos momentos, en una de 
sus épocas más felices: Bujarin y sus compañeros-víctimas, 
entre los que se contaban Yagoda y Grinko, el comisario de 
Hacienda que había recibido el oro español en 1936, fueron 
juzgados entre el 2 y el 13 de marzo de 1938. 

[908] Prieto, Yo y Moscú, pp. 39-40. Prieto dijo más 
adelante que él sólo había dicho que «inevitablemente, los 
fascistas llegarían al Mediterráneo». 

[909] Prieto, Epistolario, p. 24. 

[910] Cit. en Prieto, Yo y Moscú, p. 43 y ss. 

[911] Véase Lorenzo, pp. 291 y 313. Se había formado 
un comité de enlace con Horacio M. Prieto como presidente 
y Rodríguez Vega (socialista) como secretario. 

[912] Ibid., pp. 176-177. 

[913] Lorenzo, p. 315. 

[914] Las compañías navieras creadas en Inglaterra por 
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el gobierno republicano eran las de Howard Tenens Ltd., la 
Prosper Steamship Co., la Burlington Steamship Co., la 
Southern Shipping, y la Kentish Company. La Entreprise 
Maritime, también creada por la República, estaba inscrita 
en Marsella. La Mid Atlantic Company se formó para fletar 
otros barcos, y sus gerentes eran un nacionalista vasco y un 
socialista, bajo la dirección de la embajada española en 
Londres. El hijo de Prieto, Luís, era agregado financiero. 
Billmeir, el millonario de Tyneside, era la mano oculta que 
se encontraba detrás de muchas de estas aventuras. 


[915] Prieto, Palabras al viento, pp. 282-283. 


[916] Véase, por ejemplo, Amery, pp. 108-109. A Prieto 
le ofrecieron el puesto de embajador en México. Sin duda, 
Negrín quería alejarlo. Azaña estaba furioso. Esto provocó 
una pelea importante entre los dos, ya que Azaña quería 
mantener a Prieto como posible jefe de gobierno. Prieto se 
negó. Véase Azaña, vol. l, pp. 881-883. Finalmente, más 
adelante, aquel mismo año, Prieto accedió a ir como 
«embajador especial» a la toma de posesión del presidente 
Aguirre Cerda, de Chile. Fue a Santiago, pronunció 
innumerables discursos brillantes, y ya se encontraba en el 
exilio cuando terminó la guerra. 

[917] Hernández, pp. 166-168. El 18 de marzo, Rusia 
propuso una «gran alianza» dentro de la Sociedad de 
Naciones contra Hitler. Chamberlain rechazó la idea. 


[918] Castro Delgado, p. 659. 


[919] Este acuerdo y las negociaciones que lo 
precedieron están ampliamente descritos en Peirats, vol. TIL 
p. 62 y ss. Se creó un comité para coordinar las actividades 
de la UGT y la CNT, bajo la dirección de dos anarquistas 
(Horacio M. Prieto y Roberto Alfonso) y dos miembros de la 
UGT (Rodríguez Vega y César Lombardie). En el mes de 
abril, la CNT dio otra muestra de apoyo al gobierno: el ex- 
ministro Peiró pasó a ser comisario general de Electricidad 
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(op. cit., p. 124). 

[920] Aunque este gobierno, básicamente 
radicalsocialista, estaba más a la derecha que los de Blum y 
Chautemps, contaba con el apoyo de los socialistas. 


[921] Carta al director de Time and Tide, 5 de febrero de 
1938. 

[922] Beltrán, un político local, se había distinguido en 
1930 en la sublevación de Jaca y había sido el administrador 
republicano de izquierda de un proyecto de viviendas 
estatales en Canfranc. Durante la guerra se había hecho 
«comunista». Véase en Prieto, Convulsiones, vol. IL, p. 203, 
sus futuras aventuras en Rusia, su regreso a Francia con el 
maquis, su posterior deportación a Córcega, su ruptura con 
los comunistas, su colaboración con los servicios de 
información secreta norteamericanos a partir de 1945 en 
España, los Estados Unidos y México, donde, como muchos 
otros héroes españoles de nuestro siglo, murió en la pobreza, 
después de pelearse con sus jefes norteamericanos. El apodo 
de «el Esquinazo» lo heredó de su padre y de su abuelo, 
famosos contrabandistas de Canfranc. 


[923] El texto de este discurso sólo se publicó en el 
Diario de Burgos, 19 de abril de 1938. Está reproducido 
parcialmente en García Venero, Falange, pp. 436-437. Prieto 
intentó aproximarse a Yagiúe en la primavera de 1938, por 
mediación de Jakob Altmaier, un periodista alemán, 
refugiado socialista y, en el fondo, partidario de la 
monarquía austríaca, para tratar de conseguir una paz de 
compromiso. Según el acuerdo que él proponía, Franco y 
Negrín formarían un gobierno de coalición con Prieto, Gil 
Robles y otros «moderados». Al cabo de dos años habría un 
plebiscito sobre la cuestión de la monarquía. Véase Amery, 
pp. 108-109. Altmaier había sido un dirigente socialista en 
Francfort durante la revolución de 1919, y en la segunda 
guerra mundial trabajó para el servicio secreto británico. 
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Véase también Prieto, Palabras, p. 237, donde se insinúa que 
Negrín le impidió negociar todo lo que habría podido. 

[924] Véase la circular n* 17 de la FAL, de fecha 3 de 
mayo, citada por Peirats, vol. III, p. 118. Los trece puntos se 
discutieron en una reunión del gobierno, el 30 de abril. 
Segundo Blanco dijo que había que consultar a la CNT. 
Negrín decidió que era imposible, porque la embajada 
inglesa tenía que recibir el documento el mismo día, y 
porque, al fin y al cabo, básicamente se trataba de una 
declaración de cara al extranjero (op. cit., P. 119). 

[925] Azaña, vol. IV, p. 845. 

[926] Azaña, op. cit., p. 877. Esta conversación tuvo 
lugar el 22 de abril, porque Negrín deseaba que Azaña 
firmara 45 penas de muerte. Azaña se mostró reacio. Negrín 
lo consideraba esencial para evitar los «paseos» y salvar 
vidas. Negrín recordó a Azaña que él mismo había 
lamentado haber conmutado la pena de muerte de Sanjurjo 
en 1932. (Negrín también había sido partidario de fusilar a 
Sanjurjo, aunque le tenía simpatía personal; a Azaña, 
personalmente, no le gustaba Sanjurjo, pero había sido 
partidario del indulto.) 


[927] Discurso de Franco, cit. por Abella, p. 328. 
[928] Ciano, Diaries 1937-1938. 


[929] Azcárate, p. 153. El embajador republicano añadió 
que, a partir de entonces, «la vergúenza y la indignación» 
que causaba a la República la política inglesa hicieron que el 
gobierno español mantuviera las relaciones con Gran 
Bretaña a un nivel mínimo. 


[930] W. Churchill, Gathering Storm, p. 221. Churchill, 
por ejemplo, llegó a sostener una amigable conversación con 
el embajador republicano, Azcárate, en la que manifestó 
simpatía por la República, después de una cena en la 
embajada soviética. La conversión de Churchill a la causa de 
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la República se debió a la influencia de su yerno, Duncan 
Sandys, que estuvo en Barcelona en la primavera de 1938. 
Pero el «republicanismo» de Churchill siempre fue realista. 
Por ejemplo, en cierta ocasión, dijo a un periódico de Buenos 
Aires: «Franco tiene toda la razón de su parte, porque ama a 
su patria. Además, Franco está defendiendo a Europa contra 
el peligro comunista, si desea usted expresarlo así. Pero yo 
[...] yo soy inglés, y prefiero el triunfo de la mala causa. 
Prefiero que gane el otro bando porque Franco podría ser un 
estorbo para los intereses británicos». (La Nación, Buenos 
Aires, 14 de agosto de 1938.) 

[931] GD, p. 635. 

[932] USD, 1938, vol. L, pp. 192-193. 

[933] El 10 de mayo, Ivone Kirkpatrick dijo al príncipe 
Bismarck que «si el gobierno alemán  advirtiera 
confidencialmente al gobierno inglés de la solución que 
trataba de dar a la cuestión de los alemanes sudetes [...] el 
gobierno inglés presionaría tanto en Praga que el gobierno 
checoslovaco se vería obligado a ceder a los deseos 
alemanes». (GD, Serie D, vol. IH, doc. n* 1.511.) 

[934] Harvey, p. 124. «Mis colegas tienen una 
mentalidad dictatorial», había dicho Edén a menudo. 

[935] New Orleans States, 9 de mayo, 1938, cit. por 
Taylor, p. 169. 

[936] R. J. Bendiner, The Riddle of the State 
Department(Nueva York, 1943). 

[937] Taylor, p. 174; Traína, p. 134 y ss.; Bendiner, pp. 
59-62; USD, 1938, vol. L, pp. 183-195. El embajador alemán en 
Washington informó a Berlín de que la influencia británica 
era el factor decisivo (GD, pp. 656-657). Arthur Krock me 
dijo (9 de enero de 1963) que la información sobre la cual 
basó este artículo se la facilitó Hull o Welles, y que aquélla 
era la política que su informante deseaba entonces llevar a 
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cabo. Ickes (vol. II, p. 390) dice que Roosevelt le dijo, el 9 de 
mayo, que «levantar el embargo significaría perder todos los 
votos de los católicos el próximo otoño, y los miembros 
demócratas del Congreso estaban inquietos ante aquella 
perspectiva y no querían hacerlo». Esto confirma la 
impresión de Norman Thomas, con quien hablé de este tema 
en 1962. Más tarde, Jay Alien, en The Christian Science 
Monitor, afirmó que el cardenal Mundeleim de Chicago 
había telefoneado a Roosevelt en una ocasión posterior para 
disuadirle de que levantara el embargo (Traína, p. 213). 
Parece ser que el hijo de Krock fue uno de los poquísimos 
norteamericanos que combatieron en el bando de Franco. 

[938] L. Fischer, pp. 468-470. La mujer de Litvinov 
recuerda que su propio marido tuvo preparada una maleta 
para llevársela a la cárcel durante muchos meses. 

[939] Harvey, p. 157: «Los franceses están cada vez más 
impacientes porque han cerrado la frontera a consecuencia 
de nuestra insistencia», escribió Harvey el 2 de julio. 

[940] Traína, p. 168. Sherover había sido noticia por vez 
primera al vender 60 millones de bonos soviéticos a la 
seguridad norteamericana entre 1931 y 1935. Había sido 
agente comercial de la República desde 1936. En 
conversación en Londres en 1975 con el autor, Sherover 
confirmó que Roosevelt le dio a entender de algún modo que 
los votos católicos en Nueva York fueron los que decidieron 
su política. 

[941] Ciano, Diaries 1937-1938, p. 123. 

942] Speeches on Foreign Policy, 1934-1939, p. 164. 
943] Véase Thompson, p. 122 y ss. 
944] GD, p. 684, cursiva de Dirksen. 
945] Ibid., pp. 684-685. 
946] Ibid., p. 683. 
] 


[ 
[ 
[ 
[ 
[ 
[947] USD, 1938, vol. L p. 208. 
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[948] USD, 1938, vol. I, p. 215. Sucedió a Vansittart el 1 
de enero de 1938. 

[949] Parliamentary Debates, vol. 337, col. 1.011 (21 de 
junio de 1938). 

[950] Ibid., col. 1.387 (23 de junio de 1938). 

[951] Feiling, p. 352 

[952] CAB, 27 (38), elide junio. 

[953] USD, 1938, vol. I, p. 231. Un ejemplo de la 
reacción lo constituyó el chiste de Low publicado el 16 de 
junio, en el que el coronel Blimp dice: «Bien, señor, creo que 
ha llegado el momento de que digamos a Franco que, si 
hunde otros cien barcos ingleses, nos retiraremos del 
Mediterráneo». 

[954] Ciano, Diaries 1937-1938, p. 132. 

[955] Véase CAB (163), 38. Sobre Reichenau, véase R. J. 
O'Neill, The Germán Army and the Nazi Party 1933-1939 
(Londres, 1966), p. 194. La lección que habían sacado los 
alemanes era que Franco no tenía bastantes vehículos 
motorizados para permitir la Blitzkrieg. 

[956] CAB, 32 (38) de 13 de julio. 

[957] GD, pp. 675-681. Véase comentario en Harper, p. 
98 y ss. 

[958] GD, p. 689. 

[959] Según R. Salas (vol. IL p. 1.870), la República se 
negó a comprar a los Estados Unidos el caza T-6, que habría 
tenido efectos considerables. Pero ¿cómo lo habrían pagado? 
Y ¿era deseable cambiar de suministrador a mitad de la 
guerra? 

[960] Aznar, p. 704; Buckley, p. 375. 

[961] GD p. 711. 

[962] El profesor Bosch Gimpera me dio una copia de 
esta carta. 
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963] Testimonio del profesor Bosch Gimpera. 

964] Azaña, op. cit., p. 876. 

965] NIS, 29? reunión; NIS (c), 93* reunión. 

966] GD, p. 7.255. 

967] Cattell, Soviet Diplomacy, p. 119. 

968] Ansaldo, p. 63, dice que este ataque fue resultado 
de una iniciativa personal de Franco. Algunos alarmistas de 
la España nacionalista estaban convencidos de que los 
alemanes eran quienes habían impuesto esta campaña, para 
prolongar la guerra. 


[ 
[ 
[ 
[ 
[ 
[ 


[969] El primer director de esta agencia fue Luis Bolín, 
que, para ello, compró doce autobuses escolares a los 
Estados Unidos (véase Bolín, p. 302). 


[970] Véase R. Salas, vol. IV, pp. 3.284-3.286. 
[971] Buckley, pp. 379-381. 

[972] Líster, p. 220. 

[973] Peirats, vol. m, p. 230. 

[ 


974] Los demás eran los ejércitos del centro (Casado), 
de Levante (Hernández Saravia) de «maniobra» 
(Menéndez), y de Andalucía (Moñones). 


[975] Véase un excelente retrato de ambos en Tagieña, 
p. 187. 

[976] Es interesante que se encontrara un cargo para 
Tomás, que había tenido tan poco éxito y había sido tan 
presuntuoso cuando era presidente del Consejo de Asturias. 
Los nacionalistas se lo habrían pensado mucho antes de 
recompensar la incompetencia con un acto de amabilidad 
como aquél. 

[977] Miembro activo de las juventudes socialistas 
antes de la guerra, Tagieña combatió en la Sierra en julio, 
en el frente del Tajo en septiembre, en Madrid en octubre, 
sucediendo a Fernando de Rosa, y, en el invierno de 1936- 
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1937, se convirtió en uno de los primeros jefes de una 
Brigada Mixta. Ingresó en el Partido Comunista en 
noviembre de 1936. Su gran éxito lo había obtenido en el 
frente de Aragón, en la retirada de marzo. 


[978] Sobre la batalla del Ebro, véase Luis María 
Mezquida, La batalla del Ebro (Tarragona, 1963-1967); Julián 
Henríquez, La batalla del Ebro (México, 1944); y las versiones 
que dan Tagiúeña, Líster, Martínez de Campos, Kindelán, 
Rojo y Henry Buckley en sus libros citados tan a menudo. 
Sobre el plan de batalla, véase R. Salas, vol. IV, pp. 3.287- 
3.297. Los tomos de Mezquita tienen el mérito de incorporar 
gran cantidad de testimonios personales de soldados 
jóvenes. Véase una impresión sobre la guerra en el aire en 
García Lacalle, p. 381 y ss. Véase un curioso y reciente relato 
de un testigo ocular en Francisco Pérez López, A Guerrilla 
Diary of the Spanish Civil War (Londres, 1973). Véase 
también R. Salas, vol. II, p. 1.967 y ss. Para escribir sobre esta 
batalla me beneficié de mis conversaciones con el entonces 
coronel Martínez de Campos y con Manuel Tagúeña, y de mi 
correspondencia con el coronel García Lacalle. 


[979] Reconquista (periódico del ejército del Ebro). La 
preparación de esta ofensiva está bien descrita en Tagieña, 
p. 200 y ss. Igualmente importante, en los primeros días de la 
batalla del Ebro, fue la reconstituida 14? Brigada francesa, 
dirigida por Marcel Sagnier, cuyo comisario era Henri 
Tanguy. Véase Delperrie de Bayac, p. 354 y ss. Los pontones 
y los botes hinchables de goma estaban comprados en 
Francia. No hay evidencia de que el ejército francés prestara 
su asesoramiento respecto a su utilización, como dio a 
entender a Hills (p. 319) el general Barroso. 

[980] Compárese con el frente occidental en 1918, que 
sólo tenía 650 kilómetros. 


[981] Kemp fue herido por una granada precisamente 
antes de que comenzara la batalla. Durante los meses 
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anteriores, se había visto enfrentado con un antiguo 
condiscípulo suyo del Trinity College de Cambridge, 
Malcolm Dunbar, jefe de estado mayor de la 15* Brigada 
Internacional. 


[982] Martínez de Campos, p. 154. 


[983] Haden Guest había sido el inspirador de toda una 
generación de comunistas en Cambridge. Clive había 
remado en el equipo de la universidad de Oxford a 
principios de la década de los 30. 

[984] Carta de Lacalle, julio de 1964. 


[985] GD, p. 735. Inmediatamente antes del comienzo 
de la batalla del Ebro, el embajador nacionalista en Berlín, 
marqués de Magaz, se había quejado de que el gobierno 
alemán estaba vendiendo armas a la República. Alemania 
había vendido fusiles a una libra esterlina cada uno y 
también aviones, nominalmente a China y Grecia, pero, de 
hecho, a la España republicana. Magaz afirmaba que Goering 
estaba enterado de la transacción, y que deseaba prolongar 
la guerra civil con aquella jugada. Al cabo de dos meses, 
Alemania negó que su gobierno estuviera implicado. 
(Documentos citados en The International Brigades, p. 44.) 


[986] Aznar, pp. 744-745, reproduce varias órdenes 
republicanas halladas posteriormente que demuestran que 
esta amenaza se cumplió a menudo. 

[987] Véase Peirats, vol. IL pp. 197-205. 

[988] En Barcelona, la media era de 80.000, comparada 
con la de 50.000 de enero de 1936. 

[989] Cit. por Azaña, vol. III, p. 510. 

[990] El 9 de agosto, Prieto atacó a Negrín ante el 
comité nacional del Partido Socialista español. El discurso 
fue publicado con el título de «Cómo y por qué dejé el 
ministerio de Defensa». Véase Yo y Moscú, pp. 137-227. 

[991] Una circular secreta de la FAI de septiembre de 
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1938 señalaba que, de los 7.000 ascensos que habían tenido 
lugar en el ejército a partir de mayo, 5.500 habían sido 
comunistas (Peirats, vol, III, p. 225). 


[992] Zugazagoitia, pp. 438-440. Véase comentario de 
Jackson, p. 457. Por entonces, el diario de Azaña era 
demasiado fragmentario, y no puede utilizarse mucho. 

[993] Op. cit., p. 90. 

[994] Este relato se debe en gran parte al profesor 
Bosch Gimpera. Véase también Zugazagoitia. Yo también 
discutí el acontecimiento con Irujo. El rumor de que, por 
entonces, los vascos y los catalanes buscaron una paz 
negociada pidiendo ayuda a Bonnet y Halifax es falso (se 
informa de él, presentándolo como un hecho, en USD, 1938, 
vol. L, p. 239). 


[995] Azcárate, p. 174. Azcárate creía que lord Halifax 
se daba cuenta de la injusticia de la discriminación, pero que 
no podía hacer nada para oponerse al deseo de Chamberlain 
de no ofender a Italia. 


[996] GD, pp. 765-766. 


[997] Este plan no fue aceptado por Franco hasta finales 
de septiembre. 


[998] Ciano, Diaries 1937-1938, p. 148. 
[999] GD, p. 742. 
[1000] Ibid., p. 747. 


[1001] El cónsul general de los Estados Unidos en 
Ginebra informó de que las conversaciones de Negrín fueron 
con el duque de Alba (USD, 1938, vol. L, p. 239). Bosch 
Gimpera y Juan Negrín hijo me dijeron explícitamente que 
fueron con un alemán. Negrín también dijo esto al secretario 
de Prieto, Víctor Salazar (Convulsiones, vol. TI, p. 2.222), con 
la clara intención de que transmitiera la noticia. Es difícil 
creer que el emisario de Hitler, quienquiera que fuese, dijera, 
como contó Prieto, que Hitler estaba dispuesto a abandonar 


831 


a Franco para apoyar a Negrín, a condición de que Negrín 
creara un Estado de estilo nazi. Quizás habría que añadir que 
Negrín siempre tuvo un contacto con Berlín, a través de la 
cantante Emérita Esparza, que fue varias veces de Barcelona 
a Berlín en el curso de la guerra, y que vivía con Negrín en 
el palacio de Pedralbes, en Barcelona. ¿Era una espía? ¿Para 
quién trabajaba? 
[1002] Ciano, Diaries 1937-1938, p. 159. 


[1003] GD, p. 479. Salazar había instado a Franco a que 
adoptara esta actitud. Véase Kay, p. 117. 


[1004] Ciano, Diaries 1937-1938, p. 163. 
[1005] Ciano, Diaries 1937-1938, p. 167-168; Feiling, p. 


376. 

[1006] GD, p. 754. 

[1007] Ibid., p. 756. 

[1008] Comentario de Francisco Giral. 

[1009] GD, p. 758. Había sido consejero en Madrid en 
1936 


[1010] GD, p. 760. 
[1011] Médiation en Espagne (París, 1938). 
[1012] GD, pp. 776, 784-786. 


[1013] El 25 de diciembre de 1937, un periodista 
francés, Luciani, corresponsal de varios periodicos franceses 
en Moscú, había sido convocado por Litvinov, quien le 
anunció que el Kremlin había «había establecido contactos» 
para iniciar el acercamiento germano-ruso. Litvinov dijo a 
Luciani que se lo comunicaria al embajador. Pero, aunque él 
lo hizo, nadie se tomó en serio el mensaje. Vease Le Monde, 
19 de febrero de 1969, cit. Por Suárez, p-25. 

[1014] El número de rusos en España había disminuido, 
porque los pilotos españoles habían aprendido a pilotar los 
aviones que les habían dado los rusos: parece ser que la 
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misión militar rusa era mucho más pequeña; e incluso Orlov, 
el representante de la NKVD, había abandonado, el 12 de 
julio de 1938, para dirigirse en avión primero a Canadá, y 
luego a los Estados Unidos (véase su testimonio ante el 
Internal Security Act Sub-Committee del Senado, 14-15 de 
febrero de 1957; Hearings, p. 3.421). 


[1015] Valledor, que había sido uno de los dirigentes de 
la revolución de Asturias en 1934, también había combatido 
en Asturias en 1936-1937. En 1938 consiguió escapar de la 
España nacionalista. 


[1016] Rolfe, p. 234. 


[1017] Vincent Sheean, The Elevettth Hour (Londres, 
1939), p. 237. 


[1018] Tomado de un folleto editado en Barcelona, en 
1938. El mismo día, el coronel Ramón Franco, que durante 
algún tiempo había sido comandante de la aviación 
nacionalista en las Baleares, fue derribado cuando volaba en 
su hidroavión y murió (J. Salas, p. 384). 


[1019] Nenni, p. 172. 


[1020] Trescientos cinco miembros del batallón inglés 
fueron recibidos con gran entusiasmo en la estación 
Victoria, el 7 de diciembre, por Attlee, sir Stafford Crips, 
William Gallacher, Tom Mann y Will Lawther. Entonces, 
Sam Wild ordenó por última vez al batallón que rompieran 
filas. El comité de Ayuda Familiar se ocupó lo mejor que 
pudo de las familias de los muertos. 


[1021] Toynbee, Survey, 1938, vol. L pp. 392-393. El 
secretario de esta comisión era Noel Field, ex-funcionario 
del departamento de Estado, funcionario de la Sociedad de 
Naciones, y futura víctima, o héroe, de la guerra fría. En 
1938, ya era, o se consideraba a sí mismo, un agente ruso. 
Véase Flora Lewis, The man who disappeared (Londres, 
1965). 
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[1022] Hemingway había regresado a América a 
primeros de año, después de terminar una obra muy mala, 
The Fifth Column, en el hotel Florida. Sin embargo, una 
noche de verano, los amigos de la República se alegraron al 
oír por la radio la siguiente noticia: «El escritor Ernest 
Hemingway ha abandonado repentinamente su casa de Key 
West. La última vez que se le ha visto fue en Nueva York, 
subiendo a bordo de un barco, sin sombrero ni equipaje, 
para reunirse con las tropas republicanas en el frente». 
(Regler, Owl of Minerva, p. 298.) Para entonces, Hemingway 
estaba desilusionado con «el carnaval de traición y 
podredumbre de ambos bandos» (Baker, p. 401). Véanse sus 
obras The Denunciaron y The Butterfly and the Tank. 


[1023] Líster, p. 214; Tagúeña, p. 261. R. Salas, vol. IL, p. 
2.021, y vol. IV, p. 3.303. Este último dice que los muertos 
fueron 4.007, los heridos, 37.712, y los enfermos, 15.238, todo 
lo cual da un total de 56.957. Es razonable suponer que el 
10% de los heridos y los enfermos murieron posteriormente. 


[1024] Cambara, que era un joven oficial en la primera 
guerra mundial, había luchado en Etiopía como jefe de 
estado mayor de Bastico. En 1943, sería jefe de estado mayor 
de Graziani, en la infortunada República de Saló, de 
Mussolini. El Cuerpo de Ejército Legionario a las órdenes de 
Cambara consistía en la División Littorio (general Bitossi), 
los «flechas negras» (coronel Babini), los «flechas azules» 
(coronel La Feria), los «flechas verdes» (coronel Battisti), y 
una sección de artillería, encabezada por el general 
D'Amico. El cuerpo tenía unas 58 baterías (Aznar, p. 609). 
Ahora los italianos eran 26.000 suboficiales y soldados, y 
2.000 oficiales (Belforte, p. 118). Véase Alcofar Nassaes 
(CTV), p. 176. 

[1025] Ciano, Diaries 1937-1938, pp. 180-181. 


[1026] The Times, 5 de noviembre de 1938. 
[1027] El objetivo del acuerdo anglo-italiano era 
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procurar separar a Italia de Alemania. Halifax escribió a sir 
Eric Phipps, que estaba en París: «Aunque no esperamos 
desvincular a Italia del Eje, creemos que el acuerdo 
aumentará el poder de maniobra de Mussolini y por lo tanto 
le hará menos dependiente de Hitler, y le dejará más libre 
para volver a asumir el papel clásico italiano de equilibrio 
entre Alemania y las potencias occidentales» (British 
Foreign Policy, 3* serie, vol. III, n* 285). La respuesta de 
Mussolini fue lanzar una renovada campaña para la cesión 
de los territorios franceses de Niza, Saboya y Córcega. 


[1028] Esta guerra psicológica está analizada de un 
modo excelente en Abella, p. 369 y ss. Esta emisora de radio 
en Salamanca estaba dirigida por Jacinto Miquelarena, cuyos 
breves «comentarios» luego fueron editados. El ex-radical 
socialista Joaquín Pérez Madrigal tenía un programa 
humorístico titulado «La flota republicana». También daba 
detalles de los menús que se servían en los restaurantes de 
Salamanca, con la intención de que en Barcelona a la gente 
se le hiciera la boca agua. Es dudoso que esto produjera un 
buen efecto en los anti-republicanos medio muertos de 
hambre que estaban en territorio republicano. Véanse sus 
nueve tomos de apología, peligrosamente titulados 
Memorias de un converso (Madrid, 1943). 

[1029] GD, p. 796. 

[1030] Una supuesta conspiración afectó al cónsul 
inglés en San Sebastián, Harold Goodman, en cuya valija se 
encontraron documentos nacionalistas secretos. ¿Fue un 
truco de la policía o un intento de obtener información por 
parte de la República? Un criado se suicidó; quizás era el 
culpable. Thompson, p. 145, consideró que la responsable era 
la Gestapo: «¿Qué espía dibujaría un sistema de trincheras 
en una hoja de papel?» 


[1031] Payne, The Spanish Revolution, p. 193. Sin 
embargo, este catolicismo tenía unos acompañantes algo 
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extraños: «Camino de la guerra española; caminos del 
imperio hispano; caminos del Islam; trinidad que resulta en 
la sola meta del afán sin horizontes». Son palabras de 
Antonio Olmedo en el ABC de Sevilla, 5 de abril de 1938. 

[1032] GD, pp. 795-796. La fecha del acuerdo fue el 19 
de noviembre. Véase Harper, p. 112. 

[1033] Véanse comentarios de Harper, p. 117, y Salas 
Larrazábal en Palacio Atará, p. 123. En Spilling the Spanish 
Beans, Orwell escribió: «Puede que la guerra termine 
pronto, o puede que se prolongue durante varios años, pero 
terminará con España dividida por auténticas fronteras, o en 
zonas económicas». 

[1034] El ejército nacionalista se componía de 61 
divisiones de infantería (840.000 hombres), 15.323 hombres 
en caballería, 19.013 en artillería, 119.594 en servicios 
auxiliares, 35.000 marroquíes (con oficiales españoles), 
32.000 CTV (la mitad españoles), y 5.000 en la Legión 
Cóndor: en total, 1.065.941. (Cifras de Bolín, p. 349). 

[1035] Peirats, vol. IT, p. 278. 

[1036] Diario de Sesiones, 30 de septiembre de 1938. 

[1037] Lawrence Fernsworth, New York Times, 23 de 
marzo de 1938, cit. por Jackson, p. 458. 

[1038] Toynbee, A., Survey, 1938, vol. 1, pp. 271, 389. 

[1039] Las cifras exactas eran un descenso de 700 
gramos de pan a 400, de 250 gramos de carne a 150, y de 200 
gramos de verdura a 180. 

[1040] Bosch Gimpera, Memorándum n' 2. 

[1041] Véase comentario en Jackson, p. 447, y también 
Noah Curtís y Cyril Gilbey, Malnutrition (Londres, 1944), p. 
46 y ss. 

[1042] Campo Libre, 14 de enero de 1939, da las 
siguientes cifras de la siembra en la temporada 1938-1939: 
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Cuenca: 170.000 hectáreas 

Toledo: 200.000 hectáreas 

Madrid: 69.010 hectáreas 

Granada: 117.000 hectáreas 

Córdoba: 39.330 hectáreas 

Jaén: 74.700 hectáreas 

Albacete: 204.690 hectáreas 

[1043] Véase conversación entre Trifón Gómez y 
Azaña, Azaña, Op. cit., p. 900. 

[1044] Archivos del ejército soviético, cit. por Payne, 
The Spanish Revolution, p. 344. 

[1045] Bricall, pp. 48 y 101. 

[1046] Ibid. p. 55. 

[1047] Horacio M. Prieto lanzó estas y otras ideas 


moderadas en el periódico de Abad de Santillán, “Timón”, en 
agosto de 1938. Véase comentario en Lorenzo, p. 294. 

[1048] Antoine de Saint-Exupéry, Terre des hommes 
(París, 1939), p. 210. 

[1049] Gorkin, pp. 268-280; Peirats, vol. IIL, pp. 297-300. 
Véase también el relato general del proceso que hace Suárez. 
Uno de los dirigentes del POUM, Rey, fue puesto en libertad, 
aunque fue fusilado por Franco una vez acabada la guerra. 
Después de este juicio, tres dirigentes anarquistas —Federica 
Montseny, Abad de Santillán y García Birlán— fueron a ver 
a Azaña para acusar a Negrín de dictador y pedir un cambio 
de gobierno. Pero Azaña, como de costumbre, aunque estaba 
de acuerdo con ellos, no haría nada en concreto. (Peirats, 
vol, TI, p. 318.) 

[1050] Mera acabó haciéndolo, en Francia. 

[1051] GD, p. 796. 


[1052] USD, 1938, vol. L  p. 255. Yo tuve ocasión de 
comentar el fracaso de este plan con A. A. Berle, en 1963. 
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[1053] Aunque la comisión Chetwode convenció a los 
nacionalistas para que aplazaran 400 ejecuciones. 


[1054] J. Salas (p. 432) habla de 197 cazas, 93 «aviones 
de cooperación» y 179 bombarderos. 


[1055] La plana mayor del cuartel general de Franco, en 
1938, estaba diri gida por el ahora general Francisco Martín 
Moreno, a cuyas órdenes se encontraban los coroneles 
Villanueva, Ungría, Barroso, Villegas y Medrano 
(organización, información, operaciones, servicios, mapas): 
éstos eran los hombres esenciales, aunque generalmente 
olvidados, en la organización de la guerra de Franco. 
Cervera y Kindelán continuaban siendo, respectivamente, 
jefe de estado mayor de la Marina y jefe de las fuerzas 
aéreas, mientras que los generales García Pallasar y García 
de Pruneda dirigían la artillería y el cuerpo de ingenieros. 
Véase Martínez Bande, Los cien últimos días de la República 
(Madrid, 1973), p. 39. 

[1056] Aznar, pp. 814-815. 


[1057] García Lacalle, p. 445. Muchos aviones llevaban 
pocas ametralladoras. 


[1058] Zugazagoitia, p. 447. El director inglés Kingsley 
Martin dijo a Negrín en diciembre que Churchill había 
«cambiado de opinión» respecto a la República española. 
«Demasiado tarde», dijo Negrín. (Kingsley Martin, p. 136.) 

[1059] Véanse las acusaciones en La Cierva, Historia 
ilustrada, vol. IL, pp. 474-475. Desde luego, dos meses más 
tarde, Matallana estaba en contacto con los nacionalistas. 

[1060] García Lacalle, p. 431. 

[1061] Véase Hidalgo de Cisneros, vol. IL pp. 445-452. 
García Lacalle, por entonces jefe de los cazas republicanos, 
en noviembre insistió en que se realizara este viaje. Hidalgo 
se mostró de acuerdo, y se comprometió a ir. Al cabo de 
unas semanas, que parecieron años, Lacalle regresó del 
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frente y se encontró con que todavía estaba allí. Hidalgo 
explicó que no había ido porque Negrín y él habían pensado 
que debía ir el subsecretario, Núñez Maza, que era un 
comunista de toda la vida. Lacalle volvió al frente, 
imaginándose una vez más que ya había un emisario en 
Moscú. Al cabo de unas semanas, que volvieron a parecer 
años, Lacalle regresó y se encontró a Núñez Maza todavía en 
Barcelona porque creía que aquello era una maniobra de 
Hidalgo para quitarle el puesto. Entonces se fue Hidalgo de 
Cisneros; pero ya era demasiado tarde. (Carta de García 
Lacalle, julio de 1964.) 

[1062] Véase Buckley; Álvarez del Vayo, Freedom's 
Battle, p. 262 y ss.; Aznar, p. 816 y ss.; Rojo, España heroica; 
Lojendio, p. 547 y ss. 

[1063] A. Santamaría, Operazione Spagna, 1936-1939 
(Roma, 1965), p. 115. 

[1064] Ciano, Diaries 1939-1943, p. 5. 

[1065] Ibid. p. 10. 

[1066] Álvarez del Vayo, Freedom's Battle, p. 262; 
Azaña, vol, IV, p. 907. 

[1067] Azaña, vol. IV, p. 906. 

[1068] Azaña, vol. TIL, p. 537. Según Azaña, el gobierno 
se dejó todos los papeles relacionados con asuntos 
extranjeros y con el espionaje en la España nacionalista, lo 
que fue fatal para muchos. 

[1069] Vicente Rojo, Alerta los pueblos (Buenos Aires, 
1939), p. 173. 

[1070] García Lacalle, p. 490. 

[1071] «Al matar a la revolución, mataron también a la 
guerra antifascista.» Palabras de M. Casanova en Cahiers de 
la quatrieme Internationale (París, 1971), p. 5. 

[1072] Ciano, Diaries 1939-1943, p. 15. 
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[1073] Junod, p. 133. 


[1074] Cabanellas, vol. IL, p. 1.047; Cabanellas habla de 
10.000 fusilados entre el 26 y el 31 de enero, y de 25.000 
ejecuciones más, posteriormente. No da pruebas de estas 
cifras. Puede que tenga razón. 


[1075] Ciano, Diaries 1939-1943, p. 34. 

[1076] Abella, p. 401. 

[1077] Ridruejo, en Sergio Vilar, p. 485. 

[1078] Véase «El Tebib Arrumi», cit. en Catalunya 


sota..., p. 147. En este libro hay un análisis completo de la 
persecución del catalanismo en 1939. 


[1079] Azcárate, manuscrito. 
[1080] El 23 de enero. 


[1081] Documentos de Roosevelt, Hyde Park. Se insistía 
en el mismo punto de vista en un libro de Alien Dulles y 
Hamilton Fish Armstrong, de Foreign Affairs (Can America 
Stay Neutral?). 


[1082] Ickes, p. 569. 


[1083] Tomado de una tesis doctoral inédita, The 
Spanish Civil War, de H. J. Parry, de la universidad de 
California, cit. por Taylor, p. 195. Hubo otras tres encuestas 
para conocer la opinión de los ingleses, realizadas por el 
British Public Opinión Institute durante la guerra civil. En 
enero de 1937, el 14% opinaba que la junta de Burgos había 
de ser considerada el auténtico gobierno de España, frente a 
un 86% que opinaba lo contrario. En marzo de 1938, el 57% 
manifestó su simpatía por el gobierno, el 7% por Franco, y el 
36 96 por ninguno de los dos. En octubre de 1938, las 
respuestas fueron muy parecidas a las del mes de marzo 
anterior. 


[1084] Esto se lo dijo Martínez Barrio a Azaña, en 
Azaña, vol, III, p. 541. 
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[1085] García Lacalle, p. 494-495. 
[1086] GD, p. 844. 


[1087] Hills, p. 324, habla del enojo entre Kindelán y el 
agregado militar alemán, barón von Funck, a propósito de 
esto. 

[1088] No tardaron en ser enviados a Toulouse. 


[1089] Las cifras se comentan en Pike, pp. 213-214. 
Basándose en la embajada mexicana en París, La Cierva da la 
cifra de 527.000 exiliados de España entre febrero y finales 
de abril de 1939. Azaña (vol. m, p. 534) habla de 220.000. 
Álvarez del Vayo (en Azaña, vol. m, p. 553) dijo que habían 
atravesado la frontera 400.000. Sir John Simpson, Refugees 
(Chatham House, 1939), habla de 270.000 soldados, 170.000 
paisanos y 13.000 enfermos: 453.000 en total. 


[1090] Howard Kershner, Quaker service in modern war 
(Nueva York, 1950), p. 24. 


[1091] La dépéche (Toulouse), 3 de marzo de 1939, cit. 
por D. W. Pike, Vae Victis! (París, 1969), p. 14. 


[1092] Regler, Owl of Minerva, p. 321. Véase Pike, Vae 
Victis!, pp. 216-217. 

[1093] Giuliano Pajetta había sido el comisario más 
joven de las Brigadas Internacionales. Era un joven 
comunista de Turín que, a los catorce años, había sido 
detenido, había huido a Francia, luego a Rusia, y había 
estado en España casi desde el principio de la guerra. Las 
emisiones radiofónicas italianas transmitidas de España a 
Italia duraron hasta el final de la guerra. Los combatientes 
que llevaban más tiempo en España, como Longo, Vidali y 
Togliatti, también se marcharon de Cataluña. (Spriano, p. 
271) 


[1094] El nuevo embajador republicano en París, 
Marcelino Pascua (trasladado desde Moscú), intentó llevar a 
Machado a París, pero no pudo hacerlo debido a la gravedad 
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del estado de Machado (carta de Marcelino Pascua al autor). 

[1095] Regler, Owl of Minerva, loc. cit. Para los 
simpatizantes de la Repú blica, atender a los refugiados fue 
la última y la más dolorosa de las «causas» de la guerra 
española. Véase Nancy Cunard, Manchester Guardian, 17 de 
febrero de 1939, y el capítulo xv de Nancy Mitford, The 
Pursuit of Love. 

[1096] Toynbee, A., Survey, 1938, vol. IL, pp. 397-399, 

[1097] El método de Astorga para mantener la 
disciplina había consistido en fusilar a cinco personas por 
cada prisionero que se fugaba. Véase la narración de Juan 
Pujol en Historia y vida, enero de 1975. 

[1098] Gorkin, Caníbales políticos, p. 237; y Pike, Vae 
Victis!, p. 53. 

[1099] Diario de sesiones, n* 69, febrero de 1939. Véase 
la descripción de la escena en Zugazagoitia, p. 508 y ss. 

[1100] USD, 1939, vol. IL, pp. 739-740. 

[1101] Álvarez del Vayo, The Last Optimist, p. 294; 
Azaña, vol. III, p. 554. 

[1102] El relato de Azaña se encuentra en su carta a 
Ossorio del 28 de junio de 1939, en Obras, vol. IM, p. 552 y 
ss. 

[1103] Causa General, p. 178. 

[1104] Regler, Owl of Minerva, p. 325. 

[1105] La tensión anterior entre Hernández Saravia y 
Rojo se pone de manifiesto en una nota de una entrevista 
que sostuvieron ambos publicada por R. Salas, vol. IV, p. 
3.345. Saravia llevaba más de dos semanas completamente 
aislado de sus tropas, y la única información que tenía de 
dónde se encontraba el enemigo se la proporcionaba el jefe 
de los cazas, García Lacalle. Véase García Lacalle, p. 495. 


[1106] El valor real se aproximaba más al cambio no 
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oficial de 100 pesetas la libra esterlina que al oficial de 42 
pesetas. Los vales emitidos por los ayuntamientos, por los 
comités del Frente Popular y por la Generalitat en los 
primeros días de la guerra (conocidos con el nombre de 
«pijamas», porque sólo podían usarse en casa) ya no eran 
aceptados. 

[1107] Madariaga, p. 431. 

[1108] Álvarez del Vayo, Freedom's Battle, p. 275. 

[1109] GD, p. 835; Bruno Alonso, pp. 117-118. Los 
nacionalistas pidieron que negociara la rendición el capitán 
Alan Hillgarth, cónsul inglés en Mallorca (vicecónsul en 
1932-1937 y futuro jefe del servicio de información secreta 
de la Marina). El Foreign Office accedió con la condición de 
que no se permitiera el estacionamiento de tropas alemanas 
ni italianas en la isla durante dos años. Esta condición se 
cumplió. 

[1110] Guy Hermet, Los comunistas en España (París, 
1971), p. 30. 


[1111] Saborit, Julián Besteiro, p. 410. 


[1112] El papel decisivo corrió a cargo del jefe de la red 
de espionaje, «Antonio» (Antonio de Luna, un profesor 
universitario). El profesor Julio Palacios, un agente de 
«Antonio», recibió la orden de ponerse en contacto en enero 
con Casado a través de intermediarios. (Tomado de unas 
memorias inéditas de Palacios, cit. por Martínez Bande, Los 
cien últimosdías, 1973, p. 119). El coronel Bonel, en Toledo, 
también tuvo un papel importante en las negociaciones 
entre Madrid y Burgos. 


[1113] Martínez Bande, op. cit., p. 120. 
[1114] Comentario de Zugazagoitia en op. cit., p. 546. 


[1115] Ibárruri, p. 429. Persiste el rumor de que el 
gobierno inglés pagó a Casado para que intentara poner fin 
a la guerra. Esta historia tan improbable parece desmentida 
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por el recibimiento de que fue objeto cuando llegó a 
Inglaterra a principios de abril. Broué y Témime (p. 261) 
sugieren que fue Cowan quien inició el complot. Yo creo que 
esto es un resto del clásico respeto francés por 
«lintelligence», no siempre merecido. 


[1116] El siguiente relato del final de la guerra de 
España y del golpe de estado del coronel Casado se ha 
basado principalmente en las narraciones del propio coronel 
Casado (aunque confusa y contradictoria, su segunda 
edición es diferente de la primera), de Castro Delgado, «la 
Pasionaria», Bruno Alonso, Álvarez del Vayo, García Pradas 
(Cómo terminó la guerra de España), Wenceslao Carrillo (El 
último episodio de la guerra civil española, Toulouse, 1945) 
y Jesús Hernández. También he tenido en cuenta el discurso 
de Negrín en el comité de las Cortes, pronunciado en París el 
31 de marzo; Bouthelier (Ocho días) y Edmundo Domínguez 
(Los vencedores de Negrín). La obra de Martínez Bande, Los 
cien últimos días de la República, es una narración sobria y 
cuidada, como es habitual en este autor, y da información 
sobre los contactos de Casado con Burgos. Veáse también 
Mera, p. 193 y ss. 


[1117] Prieto recuerda esto en Convulsiones, vol. IL, p. 
83. 


[1118] Martínez Bande, Los cien últimos días, p. 82. 


[1119] Tagúeña, p. 304. Díaz estaba en Moscú desde 
noviembre (Spriano, vol. III, p. 272). 


[1120] Pérez Salas, p. 232. 
[1121] Ibárruri, pp. 436-437. 
[1122] Peirats, vol. III, p. 353. Era argentino. 


[1123] Las instrucciones fechadas el 10 de febrero 
estaban firmadas por Mariano Vázquez, de la CNT, y Pedro 
Herrera, de la FAI (Ibid., p. 365). Véase Juan López, Una 
misión sin importancia: Memorias de un sindicalista (Madrid, 
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1972). 

[1124] Álvarez del Vayo, Freedom's Battle, p. 278 y ss. 

[1125] Casado dice que esto fue el 25 de febrero, y Mera 
lo confirma (página 194). 

[1126] Tagúieña, p. 306. 

[1127] Ibárrari, p. 440. Entre los otros comunistas se 
contaban Checa, Delicado e Isidro Diéguez. 

[1128] Ibárruri, p. 427. 

[1129] R. Salas, vol. IV, pp. 3.392-3.398, da el informe de 
Camacho. Yo acepto las fechas que da Martínez Bande, 
quien sitúa esta reunión el día 16, y no el 27 de febrero. 

[1130] Casado, p. 121; véase Benavides, La Escuadra, p. 
451. 

[1131] Casado (p. 135) y García Pradas (p. 34) lanzaron 
sendos ataques contra la forma de vida de Negrín en esta 
última fase de la República española. ¿Es realmente cierto 
que se rodeaba de chicas de conjunto? ¿Había de verdad 
cajas de champagne? ¿O es producto de la imaginación de 
unos puritanos? 

[1132] Kersher, p. 47. 

[1133] Martínez Bande, p. 121. 

[1134] Estos hechos fueron relatados al autor por 
Azcárate. Están descritos en la p. 221 de sus memorias 
inéditas. Véase también Álvarez del Vayo, Freedom's Battle, 
p. 285. 

[1135] Feiling, p. 394. 

[1136] Martínez Bande (op. cit., pp. 124-126) cita el 
informe de Centaño. Casado, en su libro, dice que la única 
vez que vio a Centaño fue en marzo, y que su visita fue una 
sorpresa. Al parecer, esto no es cierto. 

[1137] Martínez Bande, op. cit., p. 126. 

[1138] Azcárate, loc. cit. 
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[1139] Martínez Bande, op. cit., p. 128. 

[1140] Cit. por Watkins, p. 118. 

[1141] La oposición, desde que, en octubre de 1936, se 
había convencido de que la no intervención era una «farsa», 
había apoyado activamente a la República española, y había 
sostenido buenas relaciones con Azcárate, de la embajada 
española. 

[1142] Más tarde entregó la embajada española en 
Londres al Foreign Office, que, a su vez, la entregó al duque 
de Alba. En otras capitales del mundo estaban teniendo 
lugar escenas similares. 

[1143] García Pradas, p. 82. 

[1144] Martínez Bande, op. cit., p. 128. 

[1145] Hidalgo de Cisneros, pp. 463-464. Álvarez del 
Vayo, Freedom's Battle, p. 291. 

[1146] Jackson, p. 474, se refiere a este momento de 
«pasividad». 

[1147] Bruno Alonso, La flota republicana y la guerra 
civil de España (México, 1944), pp. 136-137. Galán sustituyó 
a Bernal el día 4 por la noche. 

[1148] Ibid., pp. 141-143. 

[1149] Bruno Alonso, p. 146. 

[1150] Murieron unos 1.200. 

[1151] Sobre los acontecimientos de este día en 
Cartagena, véase Manuel Martínez Pastor, Cinco de marzo 
1939 (Madrid, 1971). También está la novela-documento de 
Luis Romero Desastre en Cartagena (Barcelona, 1971). Galán 
escribió su versión en España republicana (Buenos Aires, 
marzo-abril 1968). 

[1152] Ibárrari, p. 450. 

[1153] Antonio Pérez, ferroviario, era un socialista 
seguidor de Prieto. Había sido miembro del comité ejecutivo 
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del Partido Socialista. Los restos de este organismo se habían 
reunido para discutir su próxima actuación, y (según su 
vicepresidente, Edmundo Domínguez) se habían visto 
obligados a apoyar a la junta tras una votación amañada. Ni 
Domínguez ni el secretario de la UGT, Rodríguez Vega, 
quisieron aceptar un puesto en la junta, de manera que tuvo 
que aceptarlo Pérez, contra su voluntad. 

[1154] Saborit, Julián Besteiro, p. 411. El escritor Julián 
Marías se presentó para hacer de secretario de Besteiro. 

[1155] Casado, p. 150. Mera había querido arrestar a 
Negrín y llevarlo a Burgos. 

[1156] Eco de la pregunta formulada por Casares 
Quiroga, hacía ya tanto tiempo, al general Gómez Morato: 
«¿Qué ocurre en Melilla?» 

[1157] Álvarez del Vayo, Freedom's Battle, p. 224. Hay 
otras versiones de esta conversación. Véase García Pradas, p. 
75. 


[1158] Hernández, p. 197. La suerte que corrió laborov 
(o Berov), sus orígenes y sus referencias son desconocidos. 
Líster lo mencionaba de pasada. Indudablemente, él y su 
estado mayor se marcharon aquel mismo día, con sus 
archivos. 

[1159] Castro Delgado, p. 731; Tagúeña, p. 312. 

[1160] Ibárruri, pp. 453-454; Tagúeña, p. 318. 

[1161] Tagúieña, p. 316. 

[1162] Parece ser que el manifiesto está reproducido en 
R. Salas, vol. IV, p. 3.414. Que el autor fue Togliatti lo 
atestigua Ettore Vanni, lo, Communista in Russia (Bolonia, 
1948), pp. 6-18, cit. por Spriano, vol. III, p. 272. Entonces 
Vanni era el director del diario comunista español de 
Valencia, Verdad. Posteriormente rompió con el comunismo. 
Véase Bocca, p. 313. 

[1163] Líster, pp. 256-257. Véase también Castro 
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Delgado, p. 733. 


[1164] Álvarez del Vayo, The Last Optimist, p. 316; 
Líster, p. 257. 


[1165] Martínez Bande, Los cien últimos días, pp. 180- 
181; Tagúeña describe su asombro al darse cuenta de que él 
y sus amigos habían huido a Francia mientras continuaba la 
lucha. 

[1166] Se trataba de los coroneles López Otero, José 
Pérez Gazzolo y Alfredo Buznego, y del comisario Peinado 
Leal (loc. cit., p. 220). 


[1167] W. Carrillo en El Mundo (México, 1 de 
septiembre de 1944, cit. por Bullejos, p. 226). 


[1168] Véase para todo esto la carta de Togliatti a los 
líderes del partido comunista y publicada en Historia 
Internacional, Madrid, febrero, 1976. 


[1169] Martínez Bande, p. 212. 
[1170] Ibárruri, p. 455. Puede que lo sugiriera Miaja. 


[1171] R. Salas, vol. IT, p. 2.318. Ramos Oliveira, vol. III, 
p. 392, dice que 1.000. 


[1172] Martínez Bande, Los cien últimos días, p. 221. 
Estos telegramas fueron del coronel Ungría, en Burgos, al 
coronel Bonel, en Torre de Esteban Hambrán (Toledo), que 
se puso en contacto con Centaño y otros agentes de Madrid. 


[1173] Sobre esta primera entrevista, en el aeródromo 
de Gamonal, cerca de Burgos, véase Martínez Bande, Los 
cien últimos días, p. 229. En una conversación sostenida el 23 
de marzo, el coronel Ungría dijo que los oficiales 
profesionales del ejército republicano habían prolongado la 
guerra; el coronel Garijo replicó fogosamente que la 
República había perdido la guerra sólo porque no se había 
permitido a aquellos oficiales actuar como ellos querían. 
Además, si los profesionales hubieran luchado por una causa 
en la que hubiesen creído verdaderamente, probablemente 
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no habrían perdido. 


[1174] Sobre la segunda conferencia en Gamonal, véase 
Martínez Bande, Los cien últimos días, p. 246 y ss. 


[1175] Domínguez, op. cit. 
[1176] Spriano, vol. III, p. 272. 
[1177] Aznar, p. 845. 

[1178] Hermet, p. 168. 


[1179] Uno de los que observó la entrada de los 
ejércitos de Franco en Madrid fue el hijo mayor del 
embajador norteamericano en Londres, Kennedy. El joven 
Joseph Patrick Kennedy había llegado a Barcelona en enero, 
después de escribir una tesis doctoral en Harvard sobre «La 
intervención en España». Cuando cayó Barcelona, Kennedy 
se fue a Valencia, y de ahí pasó a Madrid, técnicamente 
como agregado de prensa de la embajada de los Estados 
Unidos en París. En Madrid, Kennedy fue detenido por una 
patrulla anarquista y entró en contacto con la quinta 
columna. Permaneció en la capital hasta principios de abril. 
Probablemente, su misión era oficial y secreta. Véase Hank 
Searls, The Lost Prince: Young Joe; the forgotten Kennedy. 


[1180] Documentos del Foreign Office británico, P.R.O. 
El capitán pensó que Casado y sus acompañantes eran 
«personas adecuadas para embarcar en uno de los barcos de 
Su Majestad». No pensó lo mismo de los 300 «comunistas 
armados» que aparecieron de repente en el muelle. En 
conjunto, la armada británica embarcó a unas 650 personas. 
Pero quedaron en el muelle un número de personas diez 
veces mayor, como mínimo. Martínez Bande (Los cien 
últimos días, p. 287) sugiere que, en Alicante, había entre 
10.000 y 20.000. (Agradezco a Michael Alpert su ayuda para 
llegar a esta interpretación.) 

[1181] Villegas, p. 384. Otra reacción fue el comentario 
que hizo Mussolini a Ciano, señalando en un atlas abierto el 
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mapa de España: «Ha estado abierto por esta página casi 
tres años, y ya es suficiente. Pero ya sé que tengo que abrirlo 
por otra página». Ciano, Diaries 1939-1943, p. 57. Italia atacó 
a Albania la semana siguiente (el 6 de abril). 


[1182] Pero el biógrafo de Pétain, Maitre Isorni 
(Philippe Pétain, París, 1972, p. 397 y ss.), dice que Franco 
había «admirado a Pétain en 1925». 


[1183] Ibid., p. 419. El colega inglés de Pétain era sir 
Maurice Peterson. Véase su libro Both sides of the Curtain 
(Londres, 1950), pp. 153-235. También él lo pasó mal. 

[1184] NIS, 30* reunión. En esta reunión, Francis 
Hemming decidió devolver a los gobiernos participantes la 
parte proporcional que les correspondía de los fondos 
sobrantes en la cuenta del comité; hizo que le encargaran 
escribir un estudio sobre la labor del comité, aunque este 
libro nunca llegó a editarse; se acordó que «no se darían 
facilidades a personas ajenas» para que examinaran los 
documentos del comité —otra medida que no se llevó a la 
práctica; y se aprobó la idea de una «asociación de antiguos 
camaradas» constituida por los que habían participado en la 
patrulla de la no intervención —que tampoco se llevó a la 
práctica. 

[1185] Diario de sesiones, 31 de marzo de 1939. 


[1186] Los republicanos españoles fueron acusados por 
sus enemigos de haberse llevado al extranjero enormes 
cantidades de dinero. Sin embargo, la mayor parte de este 
dinero se había utilizado para la compra de armas. 


[1187] Bruno Alonso, p. 156. 


[1188] Por lo menos 70.000 en Barcarés, 40.000 en 
Argeles, y 30.000 en Saint Cyprien. Véase Pike, p. 55. En 
Gurs había 7.000 antiguos miembros de las brigadas. 


[1189] Véase una descripción en Tagúeña, p. 300 y ss. 
[1190] Véase Eugene Kutischer, The Displacement of 


850 


Population in Europe, Serie D de Estudios e Informes, n* 8 
(Montreal, 1944, ILO), p. 44. 

[1191] Este tema está bien tratado en Cabanellas, vol. II, 
p. 1.119 y ss. 

[1192] Guy Hermet, Les espagnols en Trance (París, 
1967), p. 28. 

[1193] Pike, p. 68. 

[1194] Ibid. p. 72. 

[1195] Abella, p. 416. 

[1196] Véase la brillante novela de Georges Conchon, 
La corrida de la victoire (París, 1959). 

[1197] Sobre Miguel Hernández, véase una vivida 
entrevista con su viuda, publicada en Triunfo (Madrid), en 
enero de 1975. 

[1198] Ciano, Diplomatic Papers, pp. 293-294. 

[1199] Declaración al autor de Martínez Amutio, 
gobernador civil de Albacete hasta marzo de 1939. 

[1200] Sergio Vílar (p. 227), citando a un comunista, 
Miguel Núñez, que pasó allí doce años. 

[1201] Catalunya sota..., p. 242. 

[1202] Astillara, La guerra de Euzkadi. Mera da los 
nombres de 500 fusilados en la cárcel de Madrid cuando él se 
encontraba allí en 1941-1944 (p. 288). 

[1203] Charles Foltz, The Masquerade in Spain (Boston, 
1948), p. 97. 

[1204] Sobre la represión, véase Juan M. Molina, Noche 
sobre España (México, 1958); Miguel García, Franco”s Prisoner 
(Londres, 1972); Ronald Fraser, In Hiding. El encargado de 
negocios paraguayo, Arturo Bray, escribió un relato 
espeluznante, La España del brazo en alto (Buenos Aires, 
1943), y también está el libro de Melquíades Rodríguez 
Chaos, que lleva el expresivo título de 24 años en la cárcel 
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(París, 1968). 
[1205] Véase Catalunya sota..., p. 242. 


[1206] La primera edición de este libro (1961) fue de las 
primeras en sugerir que la cifra, hasta entonces aceptada, de 
un millón de muertos era una exageración. Es interesante 
señalar que los distintos intentos de dar una cifra basándose 
en el análisis demográfico han dado cifras tan diferentes 
como 800.000  (Jésus Villar Salinas, Repercusiones 
demográficas de la última guerra española, Madrid, 1942) y 
560.000 (Fierre Vilar, Historia de España, p. 150). 

[1207] Después de un análisis más cuidadoso de las 
cifras de cada batalla, he dado unas cifras más reducidas que 
las de mi última edición. Los argumentos de Jackson en este 
caso parecen convincentes (p. 526 y ss.), y coinciden con La 
Cierva, vol. II, p. 221 y ss. R. Casas de la Vega, Las milicias 
nacionales en la guerra de España (Madrid, 1974), calcula 
17.015 muertos en acción o a consecuencia de sus heridas de 
un total de 160.000 o 170.000 voluntarios falangistas en la 
guerra. 


[1208] La Cierva reduce esta cifra a 50.000 y 25.000 
(Historia ilustrada, vol. II, p. 221). Me gustaría pensar que 
tiene razón, pero me temo que peca de optimista. Me temo, 
también, que Jackson minusvalora los asesinatos de la 
República y exagera los de los rebeldes. 


[1209] Aquí incluyo como muertos de guerra a aquellos 
que murieron en la cárcel a consecuencia de la guerra, como 
Julián Besteiro o Miguel Hernández. Mientras que Jackson 
tiene esta cifra de 50.000 indicada anteriormente, da la cifra 
de 200.000 para los muertos por represalias después de la 
guerra. La Cierva, op. cit. (vol. II, p. 223), dice que hay que 
considerar que 50.000 es el máximo. Cabanellas (Vol. IL, p. 
1.112) aventura la cifra de 300.000. 


[1210] Boletín Oficial del Estado, 4 de agosto de 1940, 
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cit. por Sardá, «El Banco de España», habla de 22.740.000 
pesetas en el bando republicano, y 10.000.000 en el 
nacionalista (pesetas de 1935). La elevada cifra de los 
republicanos puede atribuirse en parte al alto coste del 
personal en el ejército republicano. 

[1211] Informe de la Dirección General de Regiones 
Devastadas, 1943. Esto era un 8% del total de casas del país. 

[1212] Tamames, Estructura, p. 559. 

[1213] Tamames, La República, p. 357, da estas cifras: 

Ganado vacuno Ovejas Cerdos 

1933 597.000 2.926.000 382.000 

1941 291.000 1.977.000 191.000 

Porcentaje de reducción 34,3% 32,7% 50,6% 

[1214] Ocho millones de hectáreas de trigo en 
comparación con los 11.000.000 de 1935. Desde luego, en 
algunas zonas especialmente dañadas, como la zona donde 
se libró la batalla del Ebro, las pérdidas fueron mayores: 
Mezquida (vol. X, p. 162), por ejemplo, da cifras que 
muestran que, en Gandesa, así como había 5.400.000 vides en 
1935, en 1939 se habían perdido más de 2.000.000. Pasaron 
muchos años antes de que la antigua producción de la 
vendimia se recuperara. 

[1215] Cifras en Tamanes, La Republica, p.37 

[1216] Dicen que el 60% de los que eran miembros de la 
Falange antes de la guerra murieron en el conflicto (cálculo 
de Payne, La Falange, p. 212). 

[1217] Lorenzo, p. 236. 

[1218] Observación de Abad de Santillán, Por qué 
perdimos, p. 15. 

[1219] Cifras de Cervera (Cervera, p. 422). El almirante 
Bastarreche dio unas cifras ligeramente diferentes en su 
contribución a los seminarios de la universidad de Zaragoza 
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( Guerra de liberación, Zaragoza, 1961, p. 422). 


[1220] R. Salas, vol. TV, p. 3.422. En el Apéndice VI hay 
un análisis detallado de la ayuda extranjera. 


[1221] ED, vol. VII, p. 377. 


[1222] Hay muchos ejemplos de esto en la excelente 
tesis de Alpert. 


[1223] Cit. por Carr, Spain, p. 689. La lealtad de 
Matallana podía resultar sospechosa, pero su táctica era 
sensata. 


[1224] Incluso Azaña comentó más tarde (carta a 
Ossorio, 28 de junio de 1939) que le sorprendió que Franco 
no se lanzara a la conquista de Barcelona en marzo de 1938 
(vol. IL p. 537). 

[1225] Sobre este tema, véase Tamames, La República, 
p. 341; Carlos Delclaux, La financiación de la cruzada 
(Universidad de Deusto, tesis inédita, 1950). 

[1226] Véase un estudio completo en el Apéndice VI. 

[1227] «La Pasionaria» (en They shall not pass, p. 348) 
dice que «sin los tanques y los aviones soviéticos, la defensa 
de Madrid habría sido imposible». 

[1228] Véase una opinión contraria en el ensayo de R. 
Salas, Palacio Atard, Aproximación histórica a la guerra civil 
española (Madrid, 1970). 

[1229] La Cierva, Historia ilustrada, vol. II, p. 326; Feis, 
loc. cit. Parece ser que las cifras exactas son 3.471.383 y 
1.504.239, respectivamente. 

[1230] Del 17 de julio al 8 de agosto de 1936; del 20 de 
octubre de 1937, aproximadamente, a enero de 1938; del 16 
de marzo al 13 de junio de 1938; y en enero y febrero de 
1939. Además hubo aviones que atravesaron la frontera 
entre agosto y octubre de 1936, con toda seguridad. 


[1231] Edén, p. 403. 
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[1232] Véase Liddell Hart, The other side of the Hill. El 
valor de la experiencia de combate adquirida en España por 
los pilotos alemanes requiere alguna puntualización: las 
pruebas a que se vio sometida la Legión Cóndor durante la 
segunda guerra mundial fueron mucho más duras que las de 
España, y posiblemente las lecciones de España no fueron 
totalmente aplicables a los cielos de Inglaterra. 


[1233] Prieto, Yo y Moscú, p. 140. 


[1234] B. Liddell Hart, The Soviet Army (Londres, 1956), 
pp. 316-317 

[1235] A pesar de todo, hubo muchos errores en los 
cálculos del gobierno inglés acerca de los posibles efectos de 
un ataque aéreo contra Londres, deducidos de la experiencia 
de los bombardeos sobre Barcelona en marzo de 1938. Los 
funcionarios calcularon que una tonelada de bombas podía 
causar 72 bajas. Más adelante, sin embargo, se supo que, en 
todos los bombardeos de Barcelona, habían muerto un 
promedio de 3,5 personas por bomba. Esta nueva proporción 
de bajas no sustituyó, en los planes del ministerio del 
Interior británico, a las cifras primitivas, y más drásticas. (R. 
Titmuss, Problems of Social Policy, Londres, 1950, Official 
History of the War, pp. 13-14.) Estoy muy agradecido al 
difunto Christopher Bennet, que me hizo caer en la cuenta 
de esto. 


[1236] Historia y Vida, enero de 1975. 


[1237] Por ejemplo, Yagúe, Muñoz Grandes, Varela, 
Alonso Vega, García Valiño, Martín Alonso, Dávila, Orgaz, 
Vigón y Barroso. 


[1238] Entre los menos afortunados se contaron 
Kindelán, Aranda, Saliquet y Queipo de Llano. 


[1239] La extraña cuestión de los títulos de Franco está 
tratada en el Apéndice I de Vila San Juan, p. 472 y ss. 


[1240] Documents on Germán Foreign Policy, vol. xi, p. 
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213. Fue una gran hazaña conseguir que Hitler se sintiera 
como un judío. Las condiciones que puso España a Alemania 
para entrar en la guerra en 1940 fueron: que Alemania 
entregara a España entre 400.000 y 700.000 toneladas de 
grano; que le entregara todo el combustible y el equipo que 
necesitaba el ejército español, y la artillería, los aviones, las 
armas especiales y las tropas necesarias para conquistar 
Gibraltar. Además Alemania tenía que acceder a entregar a 
España todo el Marruecos francés, así como Orán, y 
ayudarla a conseguir la revisión de la frontera sur de Río de 
Oro. 


[1241] Paul Schmidt, Hitler”s Interpreter (Londres, 1952), 
p. 193. 

[1242] UN Security Council Report on Spain, 2, 76. 

[1243] Los capitales alemanes en España, que ascendían 
a 55 millones de dólares, fueron liquidados finalmente en 
mayo de 1948 por un acuerdo con Inglaterra, Francia y los 
Estados Unidos. 


[1244] Líster, p. 241. 


[1245] Pike comenta las cifras en Vae Victis!, p. 114. 
Puede que la cifra de republicanos muertos sea inferior. 
Desde luego, hubo más de 10.000 en Mathausen, de los que 
volvieron 2.000. 


[1246] Se mantiene una controversia sobre si Azaña 
murió o no en el seno de la Iglesia; los testimonios parecen 
inclinarse por la negativa, aunque es cierto que le visitó 
monseñor Theas, el obispo de Montauban, en sus últimas 
horas. La viuda de Azaña dio dos relatos contradictorios a 
los dos biógrafos de su marido (el profesor Sedwick, de 
Florida, y Cipriano Rivas Cherif). (Véase Sedwick, p. 236). 


[1247] Matallana, que entregó el mando de los ejércitos 
republicanos del centro, fue juzgado, encerrado en la cárcel, 
y murió en Madrid en 1952, cuando sólo tenía 58 años. 
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[1248] Esta persecución, que suponía la exclusión de 
cualquier forma de cargo público, afectó no sólo a los 
miembros de la Lliga que habían huido al extranjero, sino a 
muchos que habían trabajado activamente para los 
nacionalistas en la guerra, como Bertrán i Musitu, uno de los 
fundadores de la Lliga, que había organizado el servicio de 
espionaje de Franco en Francia, y el naviero millonario 
conde de Ruiseñada. 


[1249] Me entrevisté con él en Buenos Aires en 1972. 
Era un exiliado de dos países, lleno de recuerdos nostálgicos 
de la Prusia oriental de su juventud, símbolo de la aventura 
alemana en pos del poder mundial que había acabado tan 
trágicamente. 


[1250] «Muy graves consecuencias, especialmente al 
comienzo de la guerra, se derivaron de la liquidación por 
parte de Stalin de muchos jefes militares y dirigentes 
políticos durante los años 1937-1941 [...] durante este 
tiempo, el cuadro de dirigentes que habían adquirido 
experiencia militar en España y en el lejano oriente quedó 
casi completamente aniquilado.»  (Bertram Wolfe, 
Khrushchev and Stalin”s Ghost, Nueva York, 1957, p. 174.) 
Aquí, por lo menos, Khrushchev exageraba. 

[1251] Sobre Etingon, véase Isaac Don Levine, Mind of 
an Assassin (Londres, 1960); declaraciones de Orlov ante el 
Senado; P. Deriabin y F. Gibney, The Secret World (Londres, 
1960), p. 187. 


[1252] Prestó gran ayuda al FBI en varios casos de 
«espionaje», sobre todo en los de los hermanos Soble y 
Zbrowsky. 

[1253] La cuestión de si éste fue otro asesinato de Stalin 
o si se trataba de un suicidio nunca ha sido dilucidada. 

[1254] Laszlo Rajk and his Accomplices before the 
People”s Court, p. 6. El recuerdo de los voluntarios checos en 
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España es el telón de fondo de los juicios de Arthur London: 
«Nous voila, six vétérans de la Guerre d'Espagne reunís. 
Mais ou est notre enthousiasme d'autrefois?» (L'aveu, p. 16). 
Haber sido miembro de las Brigadas Internacionales era tan 
malo como haber intervenido en Rusia contra los 
bolcheviques en 1919. 


[1255] Véanse más noticias sobre los voluntarios 
franceses en Delperrie de Bayac, p. 390. Había algunos en el 
otro bando. Por ejemplo, el cagoulard Henri Dupré trabajó 
para los nazis y fue fusilado en 1951. 


[1256] Volunteer for Liberty. Introducción a la edición 
abreviada de archivos (Nueva York, 1946), p. 3. 


[1257] Véase Taylor, pp. 113-115. 


[1258] Es muy conocido el papel de Jack Jones y Bert 
Ramuelson, ambos antiguos voluntarios de las Brigadas, en 
la política sindicalista británica de los años 70. Ramuelson, 
emigrante polaco en Canadá, luchó con el batallón 
Mackenzie-Papineau. Jones cayó herido en el Ebro. 


[1259] Testimonio del comandante sir A. James, primer 
secretario honorario de la embajada británica en Madrid. 
(Confirmado por la familia Ryan.) Véase también The Irish 
Times, 9 de abril de 1975. 


[1260] Sin embargo, el punto de recuperación para la 
industria, o sea, el momento en que los españoles empezaron 
a estar mejor que antes de la guerra, se sitúa en 1952-1953. 


[1261] Manuel Azaña, en Barcelona, el 18 de julio de 
1938. Miguel Maura, el más independiente de los políticos, 
describió (op. cit., p. 225) una trágica visita que hizo a Azaña 
en el exilio, en un pueblecito de Saboya: «¡Todo se había 
hundido para él en esos dolorosísimos años de la guerra 
civil! Su claro talento había calibrado la pequeñez de las 
ambiciones y de los sueños de poder y de popularidad, que 
quizás algún día habían constituido la meta de sus 


838 


aspiraciones y su ideal. Desengañado, triste, pero, repito, 
con el juicio más claro y lúcido que nunca, me trazó un 
cuadro de lo que fueron para él moralmente los tres años 
terribles. En aquel grave momento tuve ante mí a un hombre 
superior a todo encomio humano, con humanidad casi 
sobrenatural por su desinterés y su renuncia a toda vanidad 
y a toda ambición». Azaña acababa de cumplir sesenta años, 
pero murió al año siguiente. 


[1262] Sobre la base de toneladas métricas, equivalentes 
a 32.150 onzas de oro de ley. Cifras dadas sobre la base de 
4,8666 respecto al dólar, y del tipo de cambio de la peseta en 
la primera mitad de 1936. 


[1263] Pravda, 5 de abril de 1957. En 1939, corría la 
historia de que la República debía a Rusia 120 millones de 
dólares (véase L. Fischer, p. 346). Recuérdese que Hidalgo de 
Cisneros obtuvo armas por valor de 85 millones de dólares a 
finales de 1938 después de que Stalin le dijera que el crédito 
de la República se había agotado. Al parecer, la factura de 35 
millones de dólares no tardó en pagarse, con lo que 
quedaron 50 millones. 

[1264] Esta cifra se ha obtenido considerando las 
reservas totales de oro de 788 millones de dólares, una vez 
restados los 48 millones que se quedaron en Francia, y 
añadiendo los 50 millones que Rusia decía que se le debían y 
el valor de las exportaciones, teniendo también en cuenta los 
objetos de valor que fueron exportados. No está totalmente 
clara la forma en que se pagó materialmente el dinero, pero 
Delclaux (La financiación de la Cruzada, p. 75) da esta lista 
de destinatarios del dinero del Banco de España hasta el 1 de 
enero de 1938: a Rusia, 663 millones de pesetas; a Mont de 
Marsan, 350 millones; a Fernando Shaw, Alfredo Palacios y 
Antonio Cruz Marín, que estaban en Londres, 11, 16 y 34 
millones respectivamente; a Gordón Ordás, el embajador en 
México, 64 millones; a De los Ríos, el embajador en 
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Washington, 175 millones; a Araquistain y a Albornoz, 
ambos embajadores en París, 194 y 210 millones 
respectivamente; a Méndez Aspe, titular del ministerio de 
Hacienda, 400 millones; y a anónimos ('!), 100 millones. 


[1265] Cifras en GD, p. 892. Véase también GD, vol. xi, 
pp. 329-330. Véase también Whealey en Carr, The Republic, 
p. 219, y Ángel Viñas, «Los costos de la guerra civil», en 
Actualidad económica, agosto 1972. 


[1266] Southworth, AntiFalange, p. 178. 

[1267] Se lo dijo a Hitler en una conversación (GD, p. 
933). 

[1268] Acuerdo del 8 de mayo de 1940. 

[1269] Delclaux, p. 65. 


[1270] Esto es lo que hace Jesús Salas en su 
Intervención extranjera, p. 510. 


[1271] Estoy particularmente agradecido a Peter 
Robeson, de Baring Brothers, que me prestó su amable 
ayuda a propósito de estas sumas y su interpretación. 

[1272] Manfred Merkes, Die Deutsche Politik gegentúber 
dem Spanischen Búrgerkrieg, 2? edición (Bonn, 1974), habla 
de un total de 15.990 hombres enviados a España, incluido 
personal no militar, pero excluye a los que fueron a 
mediados de 1937, cuyos datos no obtuvo. 


[1273] Liddell Hart, The Other Side of the Hill, p. 126. 


[1274] En realidad 593, según las cifras de Jesús Salas 
en su Intervención extranjera, p. 430. Estas cifras son más de 
fiar que los cálculos anteriores del mismo autor y de su 
hermano (p. ej., en Palacio Atard, p. 201) u otros cálculos 
como los de Gomá o La Cierva. Los pesados Junker 52 
(bombarderos) y los pequeños Heinkel 51 (cazas) fueron la 
base de los primeros días; los rápidos Messerschmitt 109 
(cazas) se utilizaron en 1937. El Heinkel 111 de autonomía 
media era el bombardero más moderno de Alemania. Otros 
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aviones comprados a Alemania fueron: 31 Dornier 17 (un 
bombardero que, en su época, era más rápido que la mayoría 
de los cazas del mundo), 33 HE 45, y 20 HE 46. J. Salas (La 
guerra, p. 209) dice que en 1937 llegaron a España cinco 
modelos del famoso Stuka (Junker 87), pero que no fueron 
muy utilizados. Uno entró en acción en Teruel, en febrero de 
1938, y otro, al parecer, fue derribado en enero de 1939 
(García Lacalle, p. 485). 


[1275] En la primavera de 1937 había unos 35.000 
italianos en la CTV, quizás 10.000 en la Legión, los «flechas» 
y las fuerzas aéreas legionarias. Véase Payne, The Military, 
p. 327; y Alcofar (CTV), p. 189. Entonces se dieron cifras más 
elevadas, debido a la confusión creada por las unidades de 
españoles que mandaban oficiales y suboficiales italianos. 

[1276] Alcofar, CTV, p. 189. 3.785 están enterrados en el 
monasterio de San Antonio, Zaragoza; 372 en el cementerio 
de puerto del Escudo; y hubo algunas otras muertes aisladas. 
Véase Belforte, p. 228, y Conforti, p. 416. Pero también hubo 
algunos pilotos y otros italianos muertos que no formaban 
parte de la CTV. 

[1277] Cálculo de Denis Macksmith, Mussolini as a 
military leader (Reading, 1974), p. 9. 

[1278] Cifra de R. Salas (op. cit., p. 3.420) y de J. Salas, 
Intervención extranjera, p. 435, que yo prefiero a la de la 
agencia informativa Stefani dada en 1941, cit. por New York 
Times del 28 de febrero de 1941 (763 aviones). Se han dado 
cifras más altas respecto al número de Fiat CR.32. 

[1279] Cifras de Stefani; Alcofar (1972) las critica (p. 
190). 

[1280] Cantalupo y Belforte (p. 164) hablaban de 800 
piezas. Véase Whealey, op. cit., p. 221; Forze armate, junio 
1939; y comentario de R. Salas, Intervención extranjera, p. 
490. 
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[1281] Agencia informativa Stefani en 1941. Véanse 
cifras ligeramente inferiores en J. Salas, Intervención 
extranjera, p. 490. 

[1282] Alcofar, CTV, p. 191. 

[1283] Belforte, p. 183. 

[1284] Véase Martínez Bande, La lucha, p. 110, nota 122; 
La Cierva, Leyenda y tragedia de las Brigadas Internacionales 
(Madrid, 1973), p. 101; y Kay, p. 92. Al parecer, la Brigada 
«Viriato» de voluntarios portugueses ofrecida por el general 
Raúl Esteves, uno de los fundadores de la revolución de 
Salazar, nunca llegó a formarse como una unidad 
independiente, no obs tante, a los portugueses que fueron a 
España se les llamaba «viriatos». En una edición anterior, yo 
hablaba de 20.000 voluntarios de Portugal: probablemente 
esto era una exageración. Sobre las experiencias de un 
«piloto» portugués en el bando de Franco, véase José 
Sepúlveda Velloso, Páginas do diario de un aviador na guerra 
de Espanba (Lisboa, 1972). El general Spínola, que se hizo 
famoso en 1974 en Portugal, hizo sólo de observador en una 
misión y nunca combatió. 


[1285] Parece ser que sólo fueron cuatro 
norteamericanos (el «genio de la electricidad» Stanley 
Baker; el piloto Patriarca, derribado por los republicanos en 
1936; el hijo de Arthur Krock, del New York Times; y el 
capitán Guy Stuart Castle) y tal vez doce ingleses (los 
capitanes Fitzpatrick y Nangle, que sirvieron en la legión; 
Peter Kemp; un tal Patrick Campbell; Rupert Bellville, que 
luchó con los falangistas en Jerez en 1936; dos desertores de 
los Royal Marines, «Stewart» y «Little»; otros dos 
desertores del buque inglés Barham, Wilson, que emigró a 
Canadá, y Yarlett, que murió a consecuencia de sus heridas; 
y algunos otros ingleses que lucharon en Andalucía, en la 
legión). Al parecer, la mitad de éstos eran, por lo menos 
parcialmente, irlandeses. 
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[1286] El cónsul general británico en Tánger calculó 
que, en junio de 1938, se habían ido a la guerra 70.000 
marroquíes. (Véase el artículo de Halstead sobre Beigbéder 
en The Historian, noviembre 1974; y La Cierva, Historia 
ilustrada, vol. L, p. 472.) 


[1287] Éstas son las cifras que da Jesús Salas en la p. 
429 de su Intervención extranjera, y las que aparecen en las 
pp. 3.418-3.419 del vol. IV del libro de su hermano. El jefe de 
los Katiuska, coronel Leocadio Mendiola, que ahora está en 
México, dice que sólo había 62 aparatos de este tipo, y el jefe 
de los Natasha, comandante José Romero, dice que sólo 
había 93 de aquellos aviones. García Lacalle, en una carta 
que me escribió, dice que la cifra global se aproximaba a los 
500, de los cuales 300 eran cazas y 220 bombarderos. Sin 
embargo, yo acepto las cifras de Salas, sobre la base de su 
documentación. 


[1288] Pueden encontrarse muchas otras cifras incluso 
en R. Salas, Palacio Atard, p. 200. La República construyó o 
reunió «Moscas» y «Chatos» en Barcelona; los nacionalistas 
encontraron 200 de estos aviones en Barcelona, y 100 en 
Alicante. Véase también Sanchís, p. 35; Gomá, p. 58; La 
Cierva, Historia ilustrada, vol. IL, p. 313. William Green y 
John Fricker, The Air Forces of the World (Nueva York, 1958), 
p. 249, creían que Rusia había enviado 550 1 15, 475 116, 210 
2B-2, 130 R-5 de reconocimiento, y 40 R2. 

[1289] Carta del coronel García Lacalle, julio de 1964. 
Uno por lo menos de estos Grummans fue muy útil como 
pionero de la fotografía militar aérea. 


[1290] Véase D. C. Watt, «Soviet Aid to Spain», en The 
Slavonic and European Review, junio de 1960. 


[1291] The International Brigades, p. 123; véase también 
Alpert, p. 3 
[1292] He tomado estos cálculos de J. Salas, Intervención 
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extranjera (pagina 476), y de Solidaridad de los pueblos con la 
República española, Moscú, 1972, aunque creo que las cifras 
de artillería son altas. 


[1293] Wintringham, p. 37; Rolfe, p. 8. Vittorio Vidali 
(«Carlos Contreras») ha dado la cifra de 35.000 (II 
Contemporáneo, vol. IV, julio-agosto 1961, p. 284). Los 
archivos del ejército soviético, cit. por Payne, Spanish 
Revolution, dan la cifra de 31.237. El análisis que hace 
Andreu Castells en su útil estudio, Las Brigadas, es 
impresionante; nos deja la cifra de 59.380, pero la evidencia 
es débil: ¿de dónde saca el autor la cifra de 15.400 franceses? 
¿Por qué se fía más de un libro ruso que de uno italiano al 
tocar el tema de la participación italiana? El folleto del 
ministerio español de Asuntos Exteriores, Las Brigadas 
Internacionales (editado en 1952), aunque presenta mucho 
material interesante, exagera al calcular la cifra en 125.000; 
una cifra (¿una conjetura, tal vez?) que, al parecer, apareció 
por primera vez en Lizón Caldea, Brigadas Internacionales en 
España (Madrid, 1940), p. 11. R. Salas, vol. IL, p. 2.144, 
también arguye, de una forma poco plausible, que la cifra 
fue de 120.000. La Cierva, Historia ilustrada, vol. I, p. 404, 
habla de 80.000. «La Pasionaria» y sus colegas (La guerra, 
vol. II, p. 234) dicen que entre 30.000 y 35.000, y Delperrie de 
Bayac (p. 386) también habla de 35.000. Quizá Salas y La 
Cierva se equivocaron al contar a los voluntarios españoles 
de las brigadas como si fueran extranjeros. 

[1294] L'Epopée de L”Espagne (París, 1957), p. 80. Este 
folleto dice que los miembros franceses de las brigadas 
fueron 8.500. Pero uno de sus autores me dijo que no 
confiaba en las fuentes de su propia información y que la 
cifra debía de ser más alta. 

[1295] Alfred Kantorowicz, Spanisches Tagebuch 
(Berlín, 1948), p. 15. 


[1296] Ésta es la cifra que Maciej Techniczek dio a 
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Castells, con la que yo estoy de acuerdo. 


[1297] Togliatti, en su historia del Partido Comunista 
italiano, dice que la cifra era de 3.354, de los cuales 3.108 
eran combatientes. 1.819 eran comunistas, 310 socialistas, 
republicanos o miembros de «Justizia e Liberta», y 1.096 no 
pertenecían a ningún partido, pero «en su mayoría habían 
sido reclutados en nuestras organizaciones». Togliatti añade 
que murieron unos 600 italianos (356 comunistas), cayeron 
heridos 2.000, y 100 fueron hechos prisioneros, y 
probablemente fusilados (Togliatti, Le Parti Communiste 
Italien, París, 1961, p. 102). La discrepancia entre la cifra de 
Togliatti y la de los archivos militares rusos, mencionada 
anteriormente, indica que la última no es muy digna de 
confianza. Quizá los rusos no contaron a los que no eran 
comunistas. El origen social de estos hombres era el 
siguiente: 1.471 obreros industriales, particularmente de la 
industria metalúrgica, sólo 254 campesinos, 69 miembros de 
profesiones liberales, incluyendo a 19 abogados. Pero no se 
conoce el origen social de 1.412 combatientes. De todos 
modos, las categorías sociológicas de esta clase siempre son 
equívocas. De los combatientes italianos en España, 102 
tenían más de sesenta años, y la mayoría estaban entre los 
treinta y los cuarenta y cinco. Si tomamos sólo a los 
comunistas, la mayoría de los «garibaldinos» eran 
venecianos: 309 de Venecia Euganea y 225 de Venecia 
Giulia. 145 eran toscanos. Véase Spriano, vol. IL, pp. 227- 
229, 


[1298] Rolfe, p. 7. 

[1299] Rust, p. 210. Neal Wood, Communism and British 
Intellectuals (Londres, 1959), p. 56, sin embargo, dice que 
hubo 2.762 voluntarios ingleses, 1.762 heridos y 543 muertos. 
Puede que tenga razón, pero nadie más da cifras tan exactas. 

[1300] Tito, en sus comentarios a Life (28 de abril de 
1952). Dedijer, p. 108, dice que hubo 1.500 voluntarios 
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yugoslavos, 300 heridos, «casi la mitad de muertos», y 350 
internados en Francia después del hundimiento de Cataluña. 

[1301] Clarté (Estocolmo), n* 2 de 1956, p. 2. 

[1302] Wullschleger, pp. 39-42. 

[1303] Longo, p. 34. Un estudio reciente de I. Persiguer, 
«Participación de polacos antifascistas en la guerra de 
España», aparecido en I. Maisky, Problemas de la Historia de 
España (Moscú, 1971), habla de 30.000 eslavos en España. 
Creo que esto es una exageración. 


[1304] Lois Elwyn Smith, p. 200. 


[1305] Véase Istoriy velikoy otechestvennoy voyny 
Sovyetskogo Soyuza 1941-1945, vol. l, pp. 112-113; aquí dice 
que, probablemente en 1937, había en España 557 
«voluntarios» rusos, de los cuales 23 eran «asesores» 
militares, 49 instructores, 29 artilleros, 141 pilotos, 107 
tanquistas, 29 miembros de la Marina, 73 intérpretes, y 109 
«técnicos», expertos en señales y médicos. El número de 
«especialistas» rusos de la NKVD sigue siendo un misterio. 
Pero Largo Caballero dijo a Azaña en 1937 que entonces 
había 781 rusos en España (Azaña, vol III , p. 477). Véase 
también lo que dijo Hidalgo de Cisneros a Bolloten, en 
Bolloten, p. 125. Líster habla de 2.500 (op. cit., p. 265). R. 
Salas, vol. IL, pp. 2.151-2.153, habla de más de 20.000. Véase 
Alpert, pp. 287-289. Jesús Salas (Intervención extranjera), p. 
453, dice 12.000 como conjetura, sin evidencia documental. 
La Cierva, Historia ilustrada, vol. 1 , p. 314, habla de 5.000. 
«La Pasionaria» y sus colegas (Guerra y Revolución en 
España 1936-1939, vol. IL, p. 235) hablan de 2.000, y nunca 
más de 600-800 al mismo tiempo. 


[1306] Jesús Salas, La guerra, p. 286. 


[1307] El yate pertenecía al millonario vasco Ramón de 
la Sota. Construido en Tryon en 1904, sus 1.266 toneladas lo 
convertían en uno de los yates privados más grandes que 
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existían. 


[1308] J. de Eguía, jefe de la armada vasca. 
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